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Ruth Siegenthaler liest und schreibt seit früher Jugend leidenschaftlich. Nach der Ausbildung zur Sekundarlehrerin phil. I studierte sie englische Soziolinguistik und Philosophie. Daneben reiste sie als freiberufliche Musikjournalistin durch die Welt und unterrichtete Französisch, Englisch und Deutsch. Sie lebt und schreibt in Luzern und unterwegs.




ABSCHIED VON LOTTI


„Frau Sollberger?“


„Ja!“


Ich stand auf und legte die Illustrierte auf das Tischchen zwischen mir und einem Paar im fortgeschrittenen Alter.


„Fröhlicher, grüezi.“ Der schlanke, grauhaarige Mann im weissen Kittel, mit grauem Schnurrbart und Hornbrille, reichte mir seine rechte Hand zum Gruss. Mit der linken machte er eine einladende Bewegung, ihm zu folgen. Im Geiste registrierte ich seine schlanken, warmen Finger. Eine richtige Chirurgenhand, dachte ich, der ich Lotti wohl getrost anvertrauen konnte.


„Nun“, sagte er, als wir einander im Sprechzimmer gegenübersassen. „Sie kommen aus S.? Sind Sie über den Brünig gereist?“


„Nein, durchs Emmental. Ich finde die Landschaft so beruhigend, wissen Sie.“


„Das stimmt, das finde ich auch.“, gab er mir recht.


„Und warum kommen Sie zu uns nach Thun?“


„Wegen des Stockhorns.“


Dr. Fröhlichers Stirn legte sich in Falten, er zögerte, schien zu überlegen und wiederholte:


„Wegen des Stockhorns?“


„Ja, wissen Sie, das ist mein Lieblingsberg und ich bin sicher, dass es sich positiv auf meine Heilung auswirkt, wenn ich nach Thun komme. Hier hat es eine ganz besonders gute Energie. Ich habe immer gesagt, wenn ich einmal ins Spital müsse, dann nur nach Thun oder überhaupt nicht.“


„So, so.“


Dr. Fröhlicher bewegte die Maus auf seinem Pult und suchte etwas auf seinem PC.


Im Geiste lüftete ich den Hut vor meiner Hausärztin, Frau. Dr. Märki. Hatte sie meine Daten so schnell schon nach Thun geschickt?


„Hier“, sagte er in meine Gedanken hinein. „Ich schaue gerade, ob... - Wir haben hier in Thun im Moment eine Bilderausstellung zum Stockhorn ... - ‚Das Stockhorn, der andere Berg‘. Wenn sie noch läuft, dann könnten Sie ja ... - oh, ich sehe gerade, sie ist am 24. Dezember, vor drei Tagen erst, zu Ende gegangen.


„Schade. Aber wissen Sie, ich mache jetzt einen Malkurs; dann kann ich es ja selber einmal malen.“


„Und Sie kommen also wegen Ihrer Schilddrüse zu uns?“


„Ja. Ich habe hier diesen Kropf.“ Ich legte meinen Kopf in den Nacken.


„Der ist nicht zu übersehen.“


Dr. Fröhlicher stand auf, trat hinter mich und umfasste meinen Hals mit beiden Händen, als wollte er mich würgen.


Er nickte bloss und setzte sich wieder.


„Und wann wollen Sie kommen?“ Er nahm eine kleine Agenda aus der Brusttasche seines Arztkittels. Ein Arzt und eine so kleine Agenda, dachte ich.


„So Ende Februar.“


„Erst?“


„Ja, wissen Sie, ich muss mich erst noch mental darauf vorbereiten.“


„Also, dann schreiben wir Sie doch für den 1. März ein. Am 28. Februar müssten Sie dann im Verlaufe des Nachmittags hier sein.“


Dann sprach er die magischen Worte, die ich selber nicht auszusprechen wagte und die mich im Eindruck bestärkten, dass ich mit meinem Struma uninodosa partim cystica haemorrhagica, rechts, hier am richtigen Ort war.


„Dann müsste man ja dann noch schauen, dass Sie in ein Zimmer mit Blick aufs Stockhorn kommen“, sagte er, als er aufstand und hinter dem Pult hervortrat.


„Das wäre super.“


„Also, dann sehen wir uns Ende Februar wieder.“


„Untersuchen Sie mich nicht mehr?“


„Das ist nicht nötig, ich habe ja alle Untersuchungsergebnisse schon hier.“


Und so stand ich also wieder draussen im Korridor, mit dem guten Gefühl einerseits, einen ruhigen, sympathischen Arzt gefunden zu haben, dazu noch in Eigeninitiative, andererseits etwas verwirrt, dass er meinen Hals nicht, wie erwartet, per Ultraschall, noch einmal angeschaut hatte.


In der Cafeteria kam ich mit der Frau an der Kasse ins Gespräch und bereitete sie darauf vor, dass ich in 10 Wochen wiederkäme. Danach hing ich bei einem Kaffee und einem Thoncanapé meinen Gedanken nach und beschloss endgültig, Dr. Fröhlicher zu vertrauen, schliesslich hatte ich ihn selber ausgesucht, und meine Hausärztin Frau Dr. Märki hatte mich darin unterstützt, nach Thun gehen zu können.


Mein Hals war im Kantonsspital S. untersucht worden. Frau Dr. Märki hatte mich hingeschickt, nachdem meine Blutwerte ihr nicht gefallen hatten. Mein Herz war für einen kurzen Moment stillgestanden. Mit einer solchen Nachricht hatte ich nicht gerechnet. Noch nie zuvor hatte irgendein Untersuch irgendetwas Bedenkliches ergeben. Ich war kerngesund. Sogar ein Schnupfen schaute bei mir höchstens für einen Tag vorbei und trat ob der Aussicht, mit einer Apfelessig Tinktur traktiert zu werden, wieder den Rückzug an.


Bisher war auch immer nur von einer Zyste die Rede gewesen. „Völlig ungefährlich, keine Gefahr im Verzug“, hatte der Arzt in der Permanence mich beruhigt, zu dem ich rund drei Jahre zuvor, am 1. Januar, panisch gerannt war. „Einfach im Auge behalten.“ Als ob ich den Chnubel aus den Augen hätte verlieren können! Schliesslich hing er gross genug an meinem Hals. Wie aus dem Nichts erwachsen, war er urplötzlich da gewesen. Und jetzt waren die Blutwerte beunruhigend, könnten gar auf etwas Bösartiges hinweisen! Die Tyreoglobulinwerte seien um ein Mehrfaches über der Norm.


Es war, als zöge mir jemand einen Hammer über den Schädel.


Und so lag ich am 10. Oktober in einem kleinen, fensterlosen Räumchen im Kantonsspital auf einem Schragen. Ich fühlte mich unwohl; bereits beim Betreten des 16-stöckigen Gebäudes hatte mich ein Kribbeln befallen; ich spürte Kälte durch jede Pore in meinen Körper dringen und sich an jedem einzelnen Knochen festsetzen. Erst nach zwei Gaben Notfalltropfen löste sich meine Starre etwas und der Drang, auf- und davon zu rennen, ebbte ab. Um etwas zu haben, woran ich mich festhalten konnte, zerknüllte ich meinen Schal, während das Gel unter dem Ultraschallgerät kalt auf meinem Hals lag. Die junge Ärztin mit dem blonden Pferdeschwanz legte mir dar, was auf jeden Fall alles passieren könnte, was man unbedingt tun müsse, nicht dürfe, aber sollte. Nämlich das Struma herausschneiden. Als sie dann aber mit einer langen, dicken Nadel zum Punktieren meines Chnubels anhob und dabei konstatierte, sie komme kaum rein, da die Masse darin sich verdickt habe, ja, da hüpfte das Herz der Freizeitheilkräuterkundlerin für einen kurzen, erwartungsvollen Moment dann doch wieder.


„Wissen Sie, das ist Hildegard von Bingens Veilchencrème mit Ziegenfett.“, stellte ich klar. „Die trocknet Zysten aus.“


Die junge Ärztin schaute mich an, als sei ich von einem anderen Stern und erwiderte trocken, während sie die wenige extrahierte Masse in ein Fläschchen tropfen liess: „Wenn etwas, dann haben Sie davon höchstens eine zarte Haut bekommen.“ Das sass.


Wie sie später in ihrem Bericht festhielt, handelte es sich bei meinem Chnubel um ein gut schluckverschiebliches Struma dritten Grades, was eine Hemithyreoidektomie rechts indizie-re, eine maligne Neoplasie jedoch könne nur durch eine Histologie definitiv ausgeschlossen werden.


„Aber ich würde mich doch sicher nicht so fit fühlen, wenn es etwas Schlimmes wäre?“, fragte ich hoffnungsvoll.


„Das kommt darauf an, ob und wohin es schon gestreut hat.“


Schon! Es! Gestreut! Wäre ich nicht auf dem Schragen gelegen, die Beine wären unter mir weggesackt! Mein Denken kam schlagartig zum Stillstand. Lediglich einzelne Wörter wie ‚inaktiv’, ‘bösartig’, ‘Thyreoglobulin’, ‘Blutwerte‘ sprangen mich an wie die Fänge eines Meeresmonsters, das mich mit sich in die Tiefe reissen wollte.


Ich willigte in die Operation ein, möglichst bald.


„Wir sind auf die nächsten drei Monate ausgebucht, ich werde aber schauen, was sich machen lässt.“


„Würden Sie denn operieren?“


„Ja, zusammen mit Dr. XY.“


Ein neuer Lufthauch strich kalt über meine Haut.


Danach fuhr ich mit dem Velo in die Stadt hinunter, als wäre es das letzte Mal. Ich ging in mein Lieblingscafé am See, als wäre es zum letzten Mal, ich blickte über den See auf die Berge, als sähe ich diese zum letzten Mal.


Tiefe Trauer erfasste mich. War’s das nun gewesen? Hatte die Stunde der Wahrheit geschlagen? Meine Gedanken rasten. Ich fühlte mich wie an der Generalprobe für meinen Auftritt vor dem jüngsten Gericht! Wie würde ich dort Rechenschaft ablegen? Hatte ich nicht stets Wert darauf gelegt zu betonen, ich sei ein Freigeist, ‚unabhängig und ledig jeder Pflicht, bereit für jede Gegenwart‘? Und was hatte ich bisher getan? War ich nicht auch dem schnöden Mammon hinterhergerannt wie der gewöhnliche Plebs? Was sollte ich nun bloss anfangen mit all dem vielen Geld? Würde mir noch genug Zeit bleiben, es zu verbrauchen? Wenn ja, wofür? Was hatte ich gemacht aus meinem Leben? Warum war ich überhaupt hier? Wer war ich überhaupt? Ich hatte keine Ahnung, noch weniger eine Antwort.


Ich fühlte mich enttäuscht von meinem Körper. Von ihm im Stich gelassen. Besonders von der Schilddrüse, diesem wichtigen Koordinationsorgan in ihm. Ihr rechter Lappen sei inaktiv, hatte mich die Ärztin während des Blickes auf den Monitor informiert. Was wollte mein Körper mir damit sagen? Hatte ich zu viel geschluckt, sinnbildlich? Wieviel Wut und Trauer waren mir im Hals steckengeblieben? Was hatte mir einen dicken Hals beschert? Worüber war mir der Hals angeschwollen? Ein Kropf, das heisst eine vergrösserte Schilddrüse, stehe für Ohnmachtsgefühle, hatte ich einmal gelesen. Wenn ich diese Gedankenfäden weiterspann, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ja, ich glaubte zu verstehen, was der Chnubel mir sagen wollte. Dann war es aber nicht mein Körper, der mich im Stich gelassen hatte, sondern ich selber. Das machte mich erst recht traurig.


Ich betrachtete die Menschen um mich herum. Wie würden diejenigen, die mir nahestanden, mich in Erinnerung behalten?


Während der Kaffee kalt wurde, rührte sich in mir wieder der Glaube daran, dass es nicht so schlecht um mich stehen konnte. Dafür fühlte ich mich einfach zu gut. Eigentlich.


Auf dem Heimweg kaufte ich mir in einer Drogerie ein feines Badesalz. Ich wollte die mir verbleibende Zeit doch noch so angenehm wie möglich verbringen. Selbstpflege ernannte ich zum wichtigsten Punkt meiner Agenda.


Abends, in einem Bad der Duftnote ‚Aura‘, taufte ich den Chnubel in meinem Hals auf den Namen Lotti. Ich beschloss, mich mit ihm anzufreunden und zu versöhnen. Im Bett wälzte ich die halbe Nacht schlaf- und ruhelos dicke Schmöker auf der Suche nach Symptomen, die ich – von der Verdickung abgesehen – hätte haben, Beschwerden, die ich hätte empfinden müssen. Ich fand keine davon in mir wieder. Ich schnappte fast über.


Fünf Tage später fand ich im Briefkasten ein dickes C-5 Couvert, Absender: Kantonsspital. Ich riss es an Ort und Stelle auf, und was mir in fettgedruckten Lettern, Schriftgrösse 14, entgegen starrte, liess mich nach Luft schnappen. Der Operationstermin sei am 22. Dezember, einzurücken hätte ich am 21. Dezember, um 9:00 Uhr, stand da in militärischem Ton. Ich brach in Tränen aus. „Das kann ich nicht! Es sträubt sich alles in mir!“, schluchzte ich meiner Nachbarin Yvonne, die just dann um die Hausecke gebogen kam, ins Gilet. „Wenn ich schon freiwillig ins Spital gehe, dann sicher nicht über Weihnachten!“ Sie würde das auch nicht tun, bestärkte sie mich, und in einem langen Gespräch im Treppenhaus beschlossen wir, dass ich noch am selben Tag das Ganze rückgängig machen und das Anmeldeformular zusammen mit ein paar Worten an die junge Ärztin zurückschicken würde. So eilig hätte ich es nun auch wieder nicht, schrieb ich, ich würde mich später wieder melden. Was ich natürlich nicht zu tun beabsichtigte. Stattdessen machte ich mich per Internet und Telefon auf die Suche nach einem Arzt in Thun. Die Idee war urplötzlich in mir aufgestiegen, und wenn eine Idee urplötzlich in mir aufsteigt, dann halte ich sie gewöhnlich für wichtig und richtig. Schon beim dritten Anruf war ich an der richtigen Adresse: Für Schilddrüsenfragen sei Prof. Dr. med. Fröhlicher am Spital Thun der beste Mann.


Da ich nicht wusste, ob ich eine Rückfahrt noch nötig haben würde, löste ich sicherheitshalber bloss eine Fahrkarte für den Hinweg und stand am 28. Februar um Viertel vor 12 auf dem Perron in Thun, mit Gepäck, mit dem ich ein dreiwöchiges Überlebenstraining auf dem Mond hätte absolvieren können. Im Zug hatten sich ein Mann und eine Frau im Ab-teil nebenan ausgiebig über die Oscar-Verleihung unterhalten – als wäre es nichts Besonderes, dass ich nach Thun ins Spital fuhr. Aber das Leben draussen ging offensichtlich trotzdem weiter und vorbei und würde auch künftig weiter- und vorbeigehen, egal, ob ich Teil davon war oder nicht.


Als ich die Berner Oberländer Luft einatmete und Thuner Boden unter den Füssen hatte, war mir, als streiche der Wind durch den leichten Nieselregen hindurch alles Schwere von mir, als lösten sich alle Sorgen in Minne auf.


Punkt 14:00 Uhr stand ich, nach einem feinen Salatteller und zwei Kaffees im Coop-Restaurant, im Spital vor der Türe, hinter der die Aufnahmeformalitäten erledigt werden würden. Ich stand, weil bereits fünf Personen auf den verfügbaren Stühlen sassen und ebenfalls warteten. Es war also noch genug Zeit für einen Kaffee in der Cafeteria. Die Frau an der Kasse erinnerte sich an mich, nachdem wir miteinander ins Gespräch gekommen waren und ich bemerkt hatte, es sei nun so weit. „Ah ja, die Frau mit dem Hals!“ Alles Gute wünsche sie mir, aber beim Dr. Fröhlicher sei ich in den besten Händen. Und nicht nur in seinen, wie ich alsbald merkte. Ich wurde allenthalben so freundlich empfangen und behandelt, als wäre ich die einzige und wichtigste Patientin. Nachdem mir eine Telefonkarte und ein Personalienblatt ausgehändigt worden waren, wurde ich weiter geschickt zur ersten Türe links im Korridor auf der gegenüberliegenden Seite. Hinter dieser ersten Türe links erwarteten mich Frau Scheidegger und Herr Zurbrügg; Letzterer entweder Supervisor oder Praktikant, auf jeden Fall observierte er das Gespräch zwischen Frau Scheidegger und mir.


Dass sie gerade jetzt meinen Puls und Blutdruck messen wolle, sei aber etwas ungünstig, warnte ich.


„Warum denn?“


„Wissen Sie, ich habe seit Mittag drei Kaffees getrunken.“


Frau Scheidegger mass unbeeindruckt weiter und tat und fragte dann, was alle, die je meinen Puls und Blutdruck gemessen haben, taten oder fragten. Sie schüttelte erst ihren Kopf, dann das Messgerät, dann setzte sie noch einmal an.


„79 auf 59. Ist Ihnen nie schwindlig?“


„Nein, nur am Morgen habe ich jeweils etwas Mühe aus dem Bett zu kommen.“


Das hätten auch Menschen ohne tiefen Blutdruck, beruhigte mich Herr Zurbrügg.


„Wissen Sie, ich gehe halt jede Woche in die Sauna.“


„Aha, sehr gut.“


Ich empfand einen gewissen Stolz darüber, dass mir nie schwindlig wurde, entgegen allen ärztlichen Meinungen.


Puls: tief, aber im Rahmen


Grösse: 1.72, Gewicht: 73 kg


Frau Scheidegger begleitete mich in ein Kämmerlein, wo ich mich hinlegen und oben herum freimachen musste. Sie mache nun ein EKG.


Sie sei zwar keine Spezialistin, aber soweit sie es beurteilen könne, sei alles i.O., erklärte sie nach einem langen Blick auf die Zick-Zack-Linien, die aussahen wie eine Bergkette. Wie ich so da lag und meinen Blick ebenfalls über die Linien gleiten liess, fielen mir die Worte meines einstigen Hausarztes ein, der mir vor beinahe dreissig Jahren attestiert hatte, ich hätte ein Herz wie ein Pferd. Ich hatte also nichts zu befürchten, behielt dies aber für mich.


Der junge deutsche Arzt, der Anästhesist, wie sich herausstellte, zu dem ich als nächstem geführt wurde, war es offenbar gewohnt, Patienten zu beruhigen, die hysterisch die Flucht ergreifen wollten, sobald sie ihre Unterschrift unter die Patienten-Einverständniserklärung für die Anästhesie setzen sollten. Was da alles passieren konnte! Herzstillstand schien noch fast das kleinste Übel zu sein, mit welchem zu rechnen war. Das sei nur zu ihrer, der Ärzte, Absicherung, eine juristische Formalität, reagierte er auf mein Zögern.


Juristische Formalität! Und diese sollte ich unterschreiben?


Nachdem er mir erklärt hatte, dass Übelkeit, Erbrechen, Atem- und Kreislaufstörungen bis zum Herzstillstand, Augenschäden bis zur Erblindung, allergische Reaktionen, Unterkühlung mit Kältezittern sowie Juckreiz, Rückenschmerzen, Nervenschäden, Hautschäden, Hals- und Schluckbeschwerden, Zahnschäden, Stimmbandverletzung, Aspiration von Mageninhalt in die Lunge sowie Wachheitszustand während der Narkose, rein statistisch gesehen, relativ eher selten aufträten, unterschrieb ich.


Erstens, sagte ich mir, hatte ich mich zu diesem Schritt entschlossen, und dazu wollte ich nun ohne Wenn und Aber stehen, zweitens wollte ich niemandem auf die Nerven gehen, und drittens hatte ich mich doch selber davon überzeugt, dass mir in Thun nichts passieren konnte. Des Weiteren erklärte er mir das mich erwartende Prozedere: Um 6 Uhr 30 würde ich eine Tablette bekommen, und, einmal im Operationssaal, nichts mehr mitbekommen. Um ca. 10 Uhr werde dann alles vorüber sein.


Danach wurde ich gebeten, wieder im Vorraum Platz zu nehmen. Dort kam ich mit einem Mann ins Gespräch.


Ob er auch unters Messer müsse?


„Nein, ich begleite nur meine Frau.“ Diese setzte wohl gerade in einem der vielen Zimmer ihre Unterschrift unter die juristische Formalität. „Die Gallenblase, und dann wollen sie auch gleich noch einen Blick auf ihre Hüften werfen.“ Kurz darauf kam sie, eine korpulente Gestalt mit geröteten Wangen, keuchend angehinkt und warf sich mit einem schweren Seufzer auf den Stuhl mir gegenüber. Gleichzeitig wurde ich in meinen Beobachtungen abgelenkt von einem weiteren jungen Arzt, einem Bayer, der mich begrüsste und aufforderte, ihm zu folgen.


„Dr. Hübscher“, stellte er sich vor; Assistenzarzt, wie ich weiter herausfand. Er hörte erst mit einem Stethoskop meine Lungenflügel ab, die zu meiner grossen Freude überhaupt nicht raspelten; dann kontrollierte er die Lage meiner Schilddrüse, indem er das dralle und runde Lotti kräftig drückte. Und dann wollte er Sachen wissen! Alle meine bisherigen Erkrankungen wollte er auf seinem Formular vermerken. Wie sich herausstellte, war ich bis anhin relativ selten, auf jeden Fall noch nie sehr, krank gewesen. Geimpft sei ich schon worden, wisse aber nicht mehr im Detail, wogegen und wann genau.


Ob ich in letzter Zeit Medikamente genommen hätte?


Ich dachte nach. „Ja, letzten Mittwoch - ein Dolocyl forte. Wegen Kopfweh.“


„Oha, da haben wir eventuell ein Problem.“


Jesses!


Dr. Hübscher wollte schnell nachschauen gehen, was es mit diesem Dolocyl forte auf sich hatte.


Nach einer Ewigkeit kam er zurück und gab Entwarnung.


„Da haben’s aber Glück g’habt. Wenn Sie das Mittel nach dem letzten Mittwoch genommen hätten, könnten wir Sie womöglich gar nicht operieren und müssten Sie jetzt wieder nach Hause schicken.“


„Warum denn das?“


Er erklärte mir, dass einige Schmerzmittel die Blutgerinnung behinderten, und Dolocyl forte gehöre in diese Gruppe. Mir fiel ein Riesenstein vom Herzen. Später, im Bett, fragte ich mich, ob ich ein zweites Mal den Mut hätte aufbringen können, nach Thun ins Spital zu fahren. Freiwillig? Die Antwort war ernüchternd: Wahrscheinlich nicht. Der jetzige Zeitpunkt war der einzig richtige.


„Dann kommen‘s dann also morgen früh als Erste dran. Um 7 Uhr 30.“


Das ist nun nicht gerade meine Zeit und ich äusserte daher meine Hoffnung, die anderen Beteiligten seien im Gegensatz zu mir geübte Morgenmenschen und um diese Zeit schon fit.


„Da kann ich Sie beruhigen, die sind alle schon frühmorgens auf dem Posten.“


„Gut.“


„Untersucht Dr. Fröhlicher mich auch noch vorher?“ Diese Frage hatte mich die vergangenen zehn Wochen über beschäftigt.


Er komme bestimmt noch vorbei, das tue er immer. Wenn nicht hier, dann besuche er mich sicher noch am Abend im Zimmer.


Und schon stand er da. Die Ruhe selbst, wie ich ihn in Erinnerung hatte.


„So, hat’s geklappt mit dem Zimmer?“


„Ja, danke, Frau Scheidegger hat etwas erwähnt von Bergsicht und Blüemlisalp.“


„Gut. Ich habe Sie schon im Zimmer gesucht. Wie geht’s?“


„Sehr gut, danke.“


„Dann operieren wir also morgen und behalten Sie dann bis Samstag hier?“


„Also, wissen Sie, eigentlich habe ich in Hünibach im Hotel ‚Chartreuse‘ ein Zimmer reserviert, zur Rehabilitation. Ab Donnerstag.“


„Dann schauen wir, wie’s bis dann aussieht. Haben Sie noch Fragen?“


„Nein, aber eine Bitte hätte ich. Nicht wahr, Herr Doktor, Sie schneiden nur das raus, was absolut nötig ist?“


„Und wenn sich während der Operation herausstellt, dass ich alles rausnehmen muss?“


„Das glaube ich nicht! Aber Sie wissen ja, dass ich mich nicht beim erstbesten Arzt unters Messer gelegt habe. Ich vertraue Ihnen.“


Dr. Fröhlicher versprach, nur das Nötigste herauszuschneiden und lächelte; was das bedeutete, versuchte ich bis zum Abend vergebens zu enträtseln.


Und dann begleitete mich Frau Scheidegger hinauf in den siebten Stock und ins Zimmer 702, ein Zweier-Eckzimmer mit Balkon. Frau Messerli von der Bettendisposition war so lieb gewesen, meinen Wunsch nach Bergsicht zu erfüllen. Von meinem Bett am Fenster aus sah ich den Niesen und die Blüemlisalp, das Stockhorn selber war vom Balkon aus zu sehen; ich brauchte dazu bloss den Kopf um die Hausecke zu recken.


An jenem Tag war die Sicht auf die Berge verhangen.


Im Zimmer wurde ich begrüsst von einer jungen Frau Zimmerli, ihrem ebenso jungen Mann und ihren Eltern. Auf dem Bett lag ein Baby. Mutter Zimmerli unterrichtete mich umgehend:


„Der Arzt hat Sie vorhin gesucht.“


„Danke, er hat mich gefunden.“


„Das war eine komische Situation, wissen Sie, die Frau, die bis heute in Ihrem Bett lag, hiess auch Sollberger. Krebs. Jetzt ist sie nach Erlenbach verlegt worden. Was haben Sie denn?“


„Etwas am Hals.“ Mehr wollte ich nicht sagen.


„Meine Tochter hat Nierensteine, aber sie können nichts machen, weil sie schwanger ist. Im zweiten Monat.“, fügte sie mit vielsagendem Blick und in verschwörerischem Tonfall an.


Herr Zimmerli, der Ehemann, fragte, ob es mir etwas ausmache, wenn er abends jeweils bis 21 Uhr hier im Zimmer bliebe.


Das konnte ich zu jenem Zeitpunkt noch nicht wissen. „Wahrscheinlich nicht“, erwiderte ich bloss.

OEBPS/Images/cover.jpg
VOR DEM
TUNNEL

Geschichten





