

[image: Coverabbildung des Buches Die Stimmen der Vergangenheit]






Für alle,


die zwischen den Zeilen lesen,


den Schatten lauschen


und die leisen Stimmen der Vergangenheit hören.


Und für jene,


die den Mut haben,


ihre eigene Geschichte zu schreiben.
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Aus dem Archiv für transkulturelle Schriftfunde, Berlin 2025


Die folgenden Aufzeichnungen wurden im Frühjahr 2024 in einem versiegelten Paket dem Archiv für transkulturelle Schriftfunde der Humboldt-Universität zu Berlin übergeben – anonym, ohne Herkunftsangabe, einzig versehen mit einem handschriftlichen Vermerk in altem Hanja:


다시 쓰다 – „Wieder schreiben “.


Das Paket enthielt neben Fragmenten eines Manuskripts in modernem Koreanisch und Deutsch auch Reproduktionen alter Fächerinschriften, Siegelabdrücke, vergilbte Tagebuchseiten und Fotografien, die scheinbar aus verschiedenen Jahrhunderten stammen.


Mehrere Expert:innen bestätigten die Echtheit der historischen Reproduktionen, konnten jedoch


keine genaue Provenienz zuweisen. Besonders auffällig war ein Fächer mit einem Lotus-Siegel – nahezu identisch mit einem Exponat aus dem königlichen Archiv in Seoul, das dort allerdings als „seit 1898 verschollen“ gilt.


Die hier vorliegende Fassung wurde nach monatelanger Sichtung, Transkription und stilistischer Aufarbeitung veröffentlicht. Wir haben bewusst darauf verzichtet, die Grenzen zwischen historischen Fakten, Überlieferung und möglichen Fiktionen zu glätten.


Vielmehr glauben wir, dass diese Erzählung gerade in ihren Brüchen und Übergängen zwischen Gegenwart und Vergangenheit eine


Wahrheit berührt, die kein Archiv vollständig einfangen kann.


Ob die Geschichte von Lee Hyunjun und Lady Eunseo wirklich so geschah – oder ob Ji-ah, die mutmaßliche Autorin, in ihrem Versuch,


Erinnerung zu bewahren, selbst Teil dessen wurde, was sie zu verstehen suchte – muss offenbleiben.


Dieses Buch ist nicht als historische Analyse gedacht - es ist ein gelebtes Echo. Sun Seong-Mi










Buch I: Grenzenlose Herzen


Das Erbe des Familienarchivs









Die erste Spur oder "Die verborgenen Stimmen"


Der Tempel lag still und verlassen in den Hügeln, umgeben von einem dichten Wald, der nur durch das Summen von Zikaden belebt wurde. Yoon Jiah atmete tief durch und betrachtete die verwitterten Steinsäulen, die wie stille Wächter vor ihr standen. Ihr Herz pochte, als sie den Eingang betrat. Die staubige Luft roch nach alter Erde und Zeit, ein Duft, der Historikern wie Ji-ah beinahe heilig war.


„Und? Sieht aus wie jede andere Ruine“, murmelte Dr. Michael Hartmann hinter ihr. Der deutsche Archäologe wirkte skeptisch, die Hände tief in den Taschen seiner Feldjacke vergraben. Ji-ah ignorierte ihn und ließ ihren Blick über die Umgebung schweifen. Ihr Ziel war klar: Sie suchte nach etwas, das Hinweise auf die Joseon-Dynastie geben konnte – nicht nur den offiziellen Berichten, sondern den persönlichen Geschichten, die oft zwischen den Zeilen verborgen lagen.


Nach einer Weile entdeckte sie eine hölzerne Kiste, die unter einem zerbrochenen Steinrelief vergraben war. Ihre Hände zitterten leicht, als sie die Schicht aus Staub und Schmutz entfernte.


„Das ist es“, flüsterte sie, mehr zu sich selbst als zu Michael.


„Du weißt nicht mal, was drin ist“, bemerkte er trocken, doch seine Stimme verriet leises Interesse.


Ji-ah öffnete vorsichtig die Kiste. Darin lag ein Bündel handgeschriebener Briefe, sorgfältig in Stoff eingewickelt. An ihrer Seite glänzte eine filigrane Haarspange mit einem eingravierten Lotusmotiv. Michael trat näher. „Das sieht interessant aus. Aber ob es wirklich wichtig ist …“


Ji-ah hob die Haarspange hoch. „Das ist kein gewöhnliches Artefakt. Es gehörte jemandem, der etwas zu sagen hatte.“


Vergangenheit – 1785, Joseon-Dynastie


Das Fest war in vollem Gange, doch Lady Eunseo fühlte sich fehl am Platz. Die lauten Stimmen und das Klirren von Porzellantassen vermischten sich mit der Musik der Hofmusiker. Ihre Hände umklammerten ein kleines Buch, das sie heimlich in den Ärmeln ihres Hanboks verborgen hielt.


Eunseo suchte nach einem Ort der Ruhe und fand ihn unter einem weit ausladenden Kirschbaum am Rande des Palastgartens. Der Baum war alt, seine knorrigen Äste voller blassrosa Blüten. Sie lehnte sich an den Stamm und atmete tief ein.


„Eine ungewöhnliche Wahl für eine Lady wie Sie.“ Die Stimme ließ sie zusammenzucken. Sie drehte sich um und sah einen jungen Mann, der ein schlichtes Gewand trug, das ihn als Gelehrten kennzeichnete. Er verbeugte sich höflich.


„Ich wollte nicht stören“, sagte er und machte Anstalten, sich zurückzuziehen.


„Nein, bleiben Sie“, erwiderte Eunseo schnell und errötete über ihre eigene Kühnheit.


Er lächelte, trat näher und ließ sich auf den Boden sinken, ein paar Schritte entfernt von ihr. „Es scheint, als bevorzugen wir beide die Gesellschaft von Büchern gegenüber der von Menschen.“


Eunseo betrachtete ihn misstrauisch. „Wie kommen Sie darauf?“


Er deutete auf das Buch in ihrer Hand. „Sie verstecken es wie ein Geheimnis. Welches Buch könnte so wichtig sein?“ Zögernd zeigte sie ihm den Einband. Es war eine Sammlung von Gedichten, die bei Hofe als unschicklich für Frauen galten.


„Eine mutige Wahl“, bemerkte er und lachte leise. „Die Worte darin mögen verboten sein, aber sie tragen die Wahrheit in sich. Genau wie die besten Geschichten.“


„Und wer sind Sie, dass Sie so leichtfertig über Wahrheit und Verbotenes sprechen?“ fragte Eunseo.


„Lee Hyunjun“, antwortete er mit einer Verbeugung. „Ein Gelehrter, der sich manchmal wünscht, er wäre frei wie die Kirschblüten.“


Eunseo lächelte zu sich selbst. „Die Blüten mögen frei sein, aber sie fallen, sobald der Wind weht.“


„Vielleicht“ sagte er nachdenklich, „Aber bis dahin tanzen sie.“


Gegenwart


Ji-ah las die ersten Zeilen des obersten Briefes laut vor:


„Für den, den ich niemals vergessen werde …“


Die Worte zogen sie in ihren Bann. Sie konnte die zarte Handschrift einer Frau erkennen, die offensichtlich aus einer Zeit stammte, in der Worte wie diese nicht leichtfertig niedergeschrieben wurden.


Michael trat näher, sein skeptischer Ausdruck war verschwunden. „Das klingt … persönlich.“ „Mehr als das“, sagte Ji-ah leise. „Es klingt wie eine Geschichte, die nie erzählt wurde.“


In diesem Moment wusste sie, dass diese Briefe nicht nur ein Forschungsobjekt waren. Sie waren der Schlüssel zu einer verlorenen Vergangenheit – und


vielleicht auch zu etwas, das ihr eigenes Leben verändern würde.


---


Der Regen hatte am frühen Morgen eingesetzt und verwandelte den Pfad zum Tempel in einen schmalen, glitschigen Streifen zwischen wucherndem Gras. Ji-ah hatte kaum geschlafen. Die Worte des ersten Briefes hallten noch immer in ihrem Kopf wider, als hätte die Frau, die sie einst verfasst hatte, zu ihr gesprochen – direkt, eindringlich, durch die Jahrhunderte hindurch.


In der kleinen Ausgrabungshütte, die sie gemeinsam mit Michael notdürftig eingerichtet hatten, saß sie über dem zweiten Brief. Eine Öllampe tauchte den Raum in warmes Licht, während draußen das Wasser in gleichmäßigem Rhythmus auf das Dach trommelte.


„Ich kann den Namen nicht genau entziffern“, murmelte Ji-ah und strich mit den Fingerspitzen über die leicht verblasste Tinte. „Aber sie unterschreibt mit einem Zeichen: ein stilisierter Lotus.“


Michael warf ihr einen Seitenblick zu, während er mit einer Bürste ein Keramikfragment säuberte. „Vielleicht ein Künstlername? Oder ein Symbol der Zugehörigkeit?“


Ji-ah nickte. „Oder beides.“


Sie nahm ein Blatt Papier und begann, die Zeilen zu übertragen, Buchstabe für Buchstabe. Ihre Gedanken wanderten immer wieder zu der Frau, die einst diese Worte geschrieben hatte. Wer war sie? Was hatte sie verloren – oder versteckt?


Vergangenheit – Joseon, Frühsommer 1785


Der Hof war in Aufruhr. Der Kronprinz war erkrankt, und die Ritenmeister gaben sich die Klinke in die Hand, während Hofärzte lautstark über Heilkräuter stritten.


Eunseo hatte kaum Gelegenheit gefunden Hyunjun wiederzusehen. Doch als sie eines Abends die Bibliothek des Palastes durchstreifte, fand sie zwischen den Deckeln eines Buches eine gefaltete Notiz:


„Wenn Worte nicht gesprochen werden dürfen, dann schreiben wir sie. Heute Nacht. Der alte Pavillon.“


Eunseos Herz schlug schneller, als sie in der Dämmerung die Seitengänge des Palastes entlanghuschte. Der Pavillon lag versteckt am Rand eines kleinen Sees, fernab von neugierigen Augen.


Er wartete bereits dort, unter einer Papierlaterne, deren Licht mit dem Spiel der Wellen tanzte. „Ich dachte schon, Ihr würdet nicht kommen“, sagte Hyunjun mit einem Lächeln, das mehr verriet, als er aussprechen durfte.


„Und ich dachte, Ihr wärt klüger, als einen Brief in einem Buch zu verstecken, das der Königin gehört“, flüsterte Eunseo.


Er lachte leise, trat näher. „Manchmal riskiert man viel für ein einziges Gespräch.“


Sie spürte, wie die Worte zwischen ihnen zu etwas wurden, das sich nicht mehr zurücknehmen ließ. Ihre Stimmen waren leise, aber in ihnen lag eine Sehnsucht, die lauter war als jede Hofmusik.


„Ich will Euch etwas zeigen“, sagte Hyunjun und zog aus seinem Gewand ein Stück Seide hervor – darauf gestickt: ein Lotus.


Eunseo stockte der Atem.


„Das ist ein Zeichen“, sagte er. „Für die, die anders denken. Die glauben, dass Worte und Gedanken frei sein dürfen – auch in einem Land, das beides fürchtet.“


„Ihr seid einer von ihnen“, flüsterte sie.


„Und Ihr auch – sonst würdet Ihr nicht hier stehen.“


Gegenwart


Ji-ah hielt inne. „Es ist ihre Handschrift. Sie schreibt über ein geheimes Zeichen – ein Lotus.“


Michael hob den Kopf. „Wie die Haarspange?“


„Genau.“ Ji-ahs Augen glänzten. „Was, wenn es sich nicht nur um persönliche Briefe handelt? Was, wenn diese Frau Teil einer Art Geheimbund war? Menschen, die sich gegen die offiziellen Dogmen des Hofes stellten – durch Worte, durch Kunst, durch Liebe?“


Michael legte die Bürste zur Seite. Zum ersten Mal war kein Zweifel in seiner Stimme, nur Neugier. „Dann könnten wir hier etwas viel Größeres entdeckt haben, als nur ein paar alte Briefe.“


Ji-ah sah hinaus in den Regen. Etwas in ihr wusste: Die Geschichte war noch lange nicht zu Ende. Und sie war gekommen, um sie bis zum letzten Wort zu lesen – ganz gleich, wohin sie führte.









Flüstern zwischen den Zeilen oder "Der Ort der letzten Stimme"


Die Sonne kroch langsam über den Horizont, als Ji-ah mit dem dritten Brief in der Hand auf einer umgestürzten Steinsäule saß. Der Regen hatte nachgelassen, doch der Waldboden war noch feucht, und der Nebel hing tief zwischen den Bäumen wie der Atem alter Geister.


Sie hatte die Haarspange in der Tasche – sie fühlte sich fast wie ein Talisman an.


„Hör dir das an“, sagte sie, als Michael mit einer dampfenden Tasse Kaffee zu ihr trat.


Sie las:


„Heute schrieb ich ihm ein Gedicht – mit Tinte, die nicht trocknet, wenn das Herz noch schlägt. Ich weiß, unsere Stimmen dürfen nicht gehört werden. Aber Worte, die geschrieben wurden, hören nie auf zu sprechen. Selbst wenn Jahrhunderte vergehen.“


Michael runzelte die Stirn. „Das klingt fast… wie eine Warnung.“


Ji-ah schwieg einen Moment. Dann zeigte sie auf eine winzige Markierung am unteren Rand des Papiers – kaum sichtbar, mit bloßem Auge nur ein Schatten. „Das ist kein Versehen. Es ist ein Symbol, fast wie ein Wasserzeichen. Schau – derselbe Lotus, aber eingeritzt, nicht gezeichnet.“


„Du meinst, das ist absichtlich so versteckt?“


Ji-ah nickte langsam. „Was, wenn diese Briefe codiert sind? Was, wenn die wahre Botschaft zwischen den Zeilen liegt?“


Michael trank einen Schluck Kaffee. „Dann brauchst du jemanden, der so liest wie sie.“


Vergangenheit – Joseon, Frühsommer 1785


Eunseo saß im kleinen Pavillon ihrer Familie, die Feder in der Hand, den Pinsel leicht über das Reispapier schwebend. Die Worte flossen wie Wasser: mal sanft, mal abrupt, mal verborgen hinter Metaphern, die selbst der Hofpoet nicht durchschaut hätte.


„Wenn der Wind über die Pflaumenblüten weht, trägt er mehr als nur den Duft mit sich. Er trägt auch das, was wir nicht sagen dürfen.“


Sie hörte Schritte. Ihre ältere Schwester, Lady Minseo, trat ein – eine Frau mit dem Gesicht einer Porzellanfigur und Augen, die schärfer waren als jedes Schwert.


„Du hast ihn wieder getroffen, nicht wahr?“ Ihre Stimme war ruhig, doch jede Silbe war ein Schnitt.


Eunseo schwieg.


„Eunseo, du spielst mit Dingen, die nicht nur dein Leben kosten könnten. Dein Platz ist längst entschieden worden. Und du weißt, von wem. Worte sind gefährlich – besonders, wenn sie gelesen werden.“


„Aber was, wenn sie nie gelesen werden? Was, wenn sie nur… bewahrt werden?“ Eunseo‘s Stimme bebte. Minseo sah sie lange an. Dann ging sie wortlos zur Wandnische, öffnete eine kleine Truhe und holte ein gebundenes Buch heraus – in Seide eingeschlagen, mit einem Lotus auf dem Cover.


Eunseos Augen weiteten sich. „Du auch?“


Minseo nickte. „Wir sind mehr, als du denkst. Aber wir wählen unsere Worte mit Bedacht – weil wir wissen, wer zuhört.“


Gegenwart


Ji-ah saß wieder in der Hütte, der dritte Brief vor ihr, daneben ihr Notizbuch, voll mit Skizzen, Vermerken und Markierungen. Ihre Finger glitten über die eingeritzten Zeichen – nicht nur der Lotus, sondern auch kleine Punkte, fast unscheinbar, wie Staubkörner. Doch in Kombination ergaben sie ein Muster.


„Es ist eine Chiffre“, sagte sie zu Michael, der über ihre Schulter blickte.


„Oder ein Gedicht, das nur auf der zweiten Ebene Sinn ergibt.“ Sie holte ihr Tablet hervor, legte eine durchsichtige Schablone, die sie anhand der bisherigen Symbole gezeichnet hatte, über das Bild des Briefes. Zeile für Zeile, Symbol für Symbol – eine neue Botschaft tauchte auf:


„Wenn du dies liest, dann bist du bereit, die Wahrheit zu suchen. Folge dem Klang der flüsternden Steine. Er wird dich zum Ort der letzten Stimme führen.“


Michael sah sie an. „Was soll das heißen – flüsternde Steine?“


Ji-ah lächelte, ihre Finger lagen auf der alten Haarspange. „Ich glaube, das war keine Metapher. Ich glaube, sie meinen es wörtlich“, sagte sie und lauschte. Dann blickte Ji-ah Michael an und fragte leise: „hörst Du das?“


Der Klang war kaum hörbar – ein leises, vibrierendes Summen, das Ji-ahs Aufmerksamkeit auf sich zog, als sie mit einer Taschenlampe durch die innere Halle des Tempels schritt. Die alte Steinkuppel über ihr war mit Moos überwuchert, doch an einer Stelle schimmerte der Fels glatt und poliert.


„Hier“ sagte sie und legte ihre Hand auf den Stein. „Hörst du das?“


Michael trat neben sie, horchte. Erst war da nur Stille, dann – ein kaum wahrnehmbares Dröhnen, fast wie ein Echo, das keinen Ursprung hatte.


„Flüsternde Steine“, murmelte er.


Ji-ah nahm die Haarspange aus ihrer Tasche und fuhr damit über den glatten Stein. Plötzlich sprang ein verborgener Mechanismus an – kaum hörbar klickte es unter der Oberfläche. Dann ein dumpfes Rumpeln, als sich ein Teil der Wand langsam öffnete.


Ein schmaler Durchgang wurde sichtbar - feucht, modrig; die Luft darin roch nach Erde und Eisen. Ji-ah zögerte keine Sekunde.


„Willst du da echt reingehen?“ fragte Michael, doch sein Tonfall war weniger skeptisch als fasziniert.


Ji-ah blickte ihn an. „Wir sind hier, um Geschichte zu finden. Jetzt haben wir sie gefunden.“


Vergangenheit – Joseon, Frühsommer 1785


„Es gibt einen Ort, an dem sie aufbewahrt werden“, sagte Minseo, während sie mit ruhiger Hand eine Kerze entzündete. Das Licht flackerte über die steinernen Wände eines Raumes, den Eunseo noch nie gesehen hatte – verborgen hinter einem Wandpaneel im Haus ihrer Familie.


„Gedichte, Briefe, Lieder – alles, was nicht gesagt werden durfte, wurde hierhergebracht. Von Frauen, Gelehrten, Dienern. Jeder, der glaubte, dass Wahrheit durch Worte lebt.“


Eunseo trat langsam vor, ließ ihre Finger über die eingeritzten Inschriften an der Wand gleiten. Namen, Daten, kurze Verse – es war wie ein Friedhof für Gedanken.


„Und was geschieht mit ihnen?“ Minseo blickte sie an. „Sie warten. Auf jemanden, der sie lesen kann.“


Eunseo schluckte. „Ist das der Grund, warum du mich hast schreiben lassen? Weil du dies wusstest…?“ „Weil ich wusste, dass du nicht nur schreiben willst – sondern verstehen“, antwortete Minseo und ergriff Eunseos Hand.


Gegenwart


Der Gang führte in eine kleine Kammer, kaum größer als ein Abstellraum. An den Wänden: Steinplatten, jede mit Schriftzeichen bedeckt – eingeritzt, geschwärzt, verborgen unter Jahrhunderten von Staub.


„Das ist kein Grab“, sagte Ji-ah leise, „Es ist ein Archiv.“


Michael leuchtete mit der Taschenlampe über die Inschriften. „Diese Schriftart… ist alt. Teilweise sogar noch älter als die Joseon Zeit.“


Ji-ah trat näher an eine besonders dunkle Platte. Darauf stand:


„Hier endete ihre Stimme – doch ihre Wahrheit lebt, solange jemand sie liest.“


Plötzlich stockte Ji-ah der Atem. In einer eingeritzten Ecke entdeckte sie das Symbol: Ein stilisierter Lotus – daneben, in kleiner, kunstvoller Handschrift, ein Name.


Eunseo


„Michael“, flüsterte sie. „Ich glaube, ich habe sie gefunden.“


Vergangenheit – Joseon, einige Wochen später


Der Himmel war grau, als Eunseo in der Morgendämmerung durch einen versteckten Hof eilte. Ein Gerücht hatte sich verbreitet:


Der König selbst habe einen neuen Befehl erlassen: strengere Zensur, schärfere Strafen für subversive Texte.


Sie wusste, was das bedeutete.


Als sie Hyunjun fand, war sein Blick finster. „Sie durchsuchen Häuser. Es dauert nicht mehr lange, bis sie unsere finden.“


„Dann müssen wir sie verstecken – alle Briefe, alle Texte. Alles.“


Er nickte. „Es gibt einen letzten Ort. Einen, den nur wenige kennen.“


„Zeig ihn mir“, sagte sie, und ihre Stimme war fest.


Gegenwart


Ji-ah stand lange schweigend vor dem Namen, ihre Finger auf dem kalten Stein. In ihrem Kopf formte sich ein Bild: Eine Frau, die geschrieben hatte, obwohl sie wusste, dass niemand sie hören durfte. Eine, die verstand, dass Wahrheit manchmal in der Dunkelheit überleben muss, um im richtigen Moment ans Licht zu kommen.


„Wir müssen alles dokumentieren“, sagte sie schließlich.


Michael trat neben sie. „Und wenn nicht alle wollen, dass das entdeckt wird?“


Ji-ah sah ihn an. „Dann sind wir genau da, wo sie waren.“


Ein Geräusch unterbrach den Moment – draußen, am Eingang des Tempels. Schritte.


Michael spannte sich an. „Wir sind nicht mehr allein.“









Die Schatten der Wächter oder "Die Wahrheit die brennt"


Die Schritte waren schnell, zielgerichtet. Nicht das schlurfende Tappen eines Touristen oder der unsichere Gang eines neugierigen Dorfbewohners. Ji-ah erstarrte. Michael schaltete hastig die Taschenlampe aus – die Kammer fiel in Dunkelheit, nur schwaches Licht sickerte durch den geöffneten Gang.
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