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Zum Buch


2032 jährt sich ein bedeutendes historisches Ereignis zum dreihundertsten Mal. Im Jahre 1732 hat König Friedrich Wilhelm I. zwanzigtausend Lutheraner in seinem Land aufgenommen, die aus dem Salzburger Land ausgewiesen worden sind.


Die Autorin erzählt in dem Buch die Geschichte des Bauern Rupert Embacher. Er bewirtschaftet das Gut Großenberg als Lehnsmann für den Landesfürsten von Salzburg. In seinem alltäglichen Leben wird er von der Obrigkeit unterdrückt und kontrolliert. Seine Eheschließung wird willkürlich hinausgezögert, und die Beerdigung seines Vaters auf dem Dorffriedhof wird ihm verweigert, weil er, wie auch andere Dorfbewohner, der Lehre des Martin Luther zugetan ist.


Der neu gewählte Fürsterzbischof verfolgt ein ehrgeiziges Projekt. Er will das Land von dem angeblich falschen Glauben säubern und in ein rein katholisches Land verwandeln.


Rupert Embacher sowie andere Bauern werden bespitzelt und vor die Wahl gestellt, sich entweder zur Heiligen römischen Kirche zu bekennen oder die Heimat zu verlassen. In ihrer Not wenden sie sich an die Versammlung der evangelischen Reichsräte in Regensburg und bitten um Hilfe. Doch der Fürsterzbischof duldet keine Einmischung in seine Entscheidungen. Schließlich wirft er den Lutheranern Rebellion vor und vertreibt sie aus ihrem Land. Da verspricht ihnen der König von Preußen eine neue Heimat, in der sie ihren Glauben leben können.


Rupert Embacher, seine Familie und viele Dorfbewohner müssen nun den Weg aus dem Salzburger Land bis an die Ostseeküste von Preußen zurücklegen.




Goldegg, im Jahre 1708


Rupert Embacher stellte nach getaner Arbeit den Besen zurück in die Scheune, nahm die Jacke vom Haken, richtete einen prüfenden Blick auf seine Hosenbeine und schnippte ein paar trockene Grashalme weg.


In diesem Moment kam sein Vater aus dem Haus, setzte seinen Filzhut auf und nickte Rupert zu. Stumm wies er mit dem Kopf in Richtung des Weges und bedeutete seinem Sohn, ihm zu folgen. Diesmal ging es nicht wie sonst den Hang hinunter und am See vorbei ins Dorf. Schweigend nahmen Vater und Sohn die entgegengesetzte Richtung und folgten einem Pfad, der sich durch ausgedehnte Wiesen und Felder schlängelte.


Der Duft von frisch gemähtem Gras stieg Rupert in die Nase. Von hier oben konnte man bis zur Mühle unten am Taxbach sehen und weiter noch auf die dahinter liegenden Bauernhöfe. Am Horizont leuchteten die Felsen der Hohen Tauern, die von der Abendsonne angestrahlt wurden, und bald darauf in der Dämmerung verschwanden.


»Wir gehen nach St. Veit zum Unterwirt«, murmelte Michael Embacher an der Weggabelung.


Der Junge nickte.


Das Korn stand um diese Jahreszeit so hoch, dass es den Blick auf die Wanderer verbarg. Am Wald wurde der Weg holpriger.


Rupert musste aufpassen, wo er hintrat. Den Weg kannte er zwar gut, aber an diesem Abend war er aufgeregt und in Gedanken vertieft. Am frühen Morgen schon hatte ihm der Vater gesagt: »Rup, heuer gehst mit zur Versammlung. Gleich nach der Arbeit, zeitig.« Rupert hatte seinem Vater schweigend zugenickt, und obwohl ihn ein unbändiger Stolz erfasst hatte, wollte er ruhig bleiben. Der Vater hatte sein Versprechen gehalten. »Bub, du darfst mitgehen, wenn du alt genug bist«, hatte er jedes Mal geantwortet, wenn Rupert beim Treffen der Lutheraner dabei sein wollte. Und nun endlich, zwei Tage nach seinem sechzehnten Geburtstag, nahm der Vater ihn tatsächlich mit. Jetzt verband die beiden ein Geheimnis.


Auf dem Waldweg blieb der Vater plötzlich stehen und hielt Rupert am Arm zurück.


Eine dunkle Gestalt sprang aus dem Unterholz hervor, stellte sich den beiden Männern in den Weg und hielt ihnen nacheinander eine schwankende Laterne unter das Gesicht. »Na, da schau her! Der Großenberg-Bauer und sein Filius. Noch zu so später Stunde unterwegs? Wo soll’s denn hingehen?«


»Grüß Gott, Simon«, antwortete Rupert, der den Störenfried trotz der Dunkelheit gleich an der Stimme erkannt hatte. »Das gleiche könnt ich dich fragen.«


»Ich muss schauen, ob wieder Gottlose unterwegs sind. Man kann ja nicht genug aufpassen, nicht wahr? Finstre Mächte sind überall am Werk und flüstern den Menschen falsche Lehren ein.« Während Simon sprach, schwenkte er beschwörend seine Laterne vor Ruperts Gesicht hin und her.


Der Hochleitner Simon, dachte Rupert, von dem kennt man’s nicht anders, bläst sich auf und spielt den Aufpasser.


Ruperts Vater war die ganze Zeit über stumm geblieben.


Aber Rupert ließ sich nicht einschüchtern. »Na dann, Simon, hab gut Acht«, spottete er, während er seinen Vater vorsichtig weiterzog. »Die geheimnisvollen Geister sind vor allem nachts unterwegs und erschrecken friedliche Leute wie dich, Simon. Pass gut auf. Und noch viel Erfolg bei der Suche.«


Michael Embacher hatte sich nur mit Mühe zurückhalten können. Er zwang sich, dem ungehobelten Bauernburschen freundlich zuzulächeln und noch beim Weggehen den Hut zu ziehen, obwohl es in seinem Innern brodelte. Diesmal hatte sein Sohn die brenzlige Situation geschickt gemeistert.


Auch Rupert war erleichtert. Das war noch einmal gut gegangen. Simon gehörte zu den Bauernjungen, bei denen man vorsichtig sein musste. Schöpfte so jemand erst einmal Verdacht, würde er nicht lockerlassen und sie vermutlich noch in der Nacht beim Pfarrer oder Vikar anschwärzen.


»Wir müssen vorsichtig sein, Bub«, flüsterte der Vater, als sie in sicherer Entfernung waren.


»Ich weiß, Vater.«


Zügig folgten sie dem abschüssigen Pfad, der jetzt breiter wurde und aus dem Wald herausführte. Rechterhand ging es nun steil hinunter ins Salzachtal und das Tosen des Flusses wurde mit jedem Schritt, den sie gingen, lauter. An der Gabelung unten am Fluss hielten sie sich links und liefen eine Weile an der Salzach entlang, dann ging es wieder etwas aufwärts, bis sie zu einem Gebäude mit schwach erleuchteten Fenstern kamen. Das Haus gehörte dem Unterwirt Hans Lodermoser.


Rupert kannte es, aber bisher war er nur tagsüber bei ihm gewesen, hatte geholfen, Mehlsäcke in die Vorratskammer zu tragen. Die Bäuerin hatte sich bei Rupert für die Hilfe freundlich bedankt und ihm getrocknete Früchte zugesteckt.


Inzwischen war es stockdunkel.


Ruperts Vater schaute sich vorsichtig um und vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war. Dann klopfte er leise.


Langsam öffnete sich die Tür einen Spalt. Als die Bäuerin Michael und seinen Sohn erkannte, ließ sie die beiden mit einem tonlosen Gruß ein und wies ihnen mit einem Handzeichen den Weg in die Stube.


Es war ruhig, obwohl dort schon einige Männer saßen, die die Neuankömmlinge mit einem freundlichen Kopfnicken begrüßten.


»Grüß Gott, ich hab’ heut meinen Buben mitgebracht«, sagte Michael Embacher halblaut.


Die Männer lächelten Rupert zu.


»Hock dich da hin, Bub«, sagte der Vater und wies auf einen der letzten freien Plätze.


Rupert schaute sich um und erkannte die Gesichter einiger Männer aus dem Dorf, aber andere waren ihm fremd.


Als die Versammlung vollständig war, setzte sich die Bäuerin auf den Platz neben der Tür, und der Unterwirt ergriff das Wort. Mit gedämpfter Stimme begann er zu sprechen. »Grüß euch Gott. Ich freue mich, dass ihr gekommen seid.« Er nickte auch Rupert und seinem Vater zu. »Lasst uns Gott loben und in seinem Sinne und in seinem Geist zusammen sein. Wir leben mit unserem Glauben in schwierigen Zeiten und die Lage wird nicht besser. Im Gegenteil. Wir werden bespitzelt und bedrängt, und der Pfarrer macht uns das Leben schwer. Deshalb ist es gut, wenn wir hier zusammen sind und uns von Gottes Wort leiten lassen, das uns Mut und Kraft geben kann.« Beim letzten Satz schlug er seine Bibel auf, suchte die Stelle mit dem Lesezeichen und begann mit seinem Vortrag. Er hatte einen der Römerbriefe des Apostel Paulus ausgesucht und die Männer hörten aufmerksam zu.


Rupert kannte die Bibelstelle, aber an diesem Abend sollte der Text eine neue Bedeutung für ihn bekommen.


»Denn Gottes Gerechtigkeit offenbart sich aus dem Glauben, so wie es geschrieben steht: ›Der Gerechte aber wird aus dem Glauben leben‹«. Mit jedem Wort, das der Unterwirt sprach, verwandelte sich die Stube spürbar. Es fühlte sich anders an als sonntags beim Pfarrer in der Messe. Hier saßen Menschen zusammen, die verbunden waren, die aufrichtig und fest ihren Glauben bekundeten.


Nach der Lesung begann eine Aussprache, in der auch Unmut laut wurde.


»Martin Luther hat durch diese Bibelstelle erkannt, dass die Menschen keinen Ablass kaufen müssen. Er hat ihnen gesagt, dass sie von Gott angenommen werden, nur allein dadurch, dass sie an ihn glauben, und dass sie keine frommen Werke tun müssen.«


»Die lateinische Messe erreicht unsere Herzen nicht, und anstatt in unserer Sprache zu uns zu sprechen, uns zu trösten und zu bestärken, kontrolliert uns der Pfarrer, ob wir die Fastentage einhalten.«


»Und er verlangt, dass wir Maria huldigen und sie anbeten sollen. Das geht zu weit.«


»Der Pfarrer fordert Bußwerke von uns. Das kommt alles aus Rom, und das hat mit der Bibel nichts mehr zu tun. Nur den Papisten nützt es. Die wollen uns damit klein halten.«


Unter den Männern wurde das Gemurmel lauter.


»Bitte, Freunde, bleibt ruhig. Wir sollten tun, was der Pfarrer verlangt«, unterbrach der Unterwirt. »Ich weiß, wie schwer euch das fällt, aber wir haben keine andere Wahl. Wir bringen uns nur in Gefahr, wenn wir uns verweigern. Denkt an eure Familien.«


»Er hat recht. Wir müssen besonnen bleiben.«


Rupert spürte, wie verzweifelt und wütend einige der Anwesenden waren.


Hans Lodermoser erinnerte daran, dass sie bereits bei ihrem letzten Treffen einen Plan beschlossen hatten, der aber noch nicht in die Tat umgesetzt worden war. »Wir sollten unser Anliegen dem Fürsterzbischof vortragen und versuchen, ihn umzustimmen«, meinte er. »Wenn wir es klug anstellen, muss er uns anhören. In anderen Gegenden gibt es bereits die Erlaubnis, den Glauben offen zu bekunden. Warum nicht auch hier?«


In der Stube war nun wieder Ruhe eingekehrt. Den Anwesenden war klar, dass das der einzige Weg sein würde, anerkannt zu werden. Ohne die Zustimmung der Obrigkeit würde es nicht gehen. Sie wählten drei Männer aus ihrer Mitte, die ein Schriftstück aufsetzen sollten.


Zum Abschluss stimmte der Unterwirt das Lied »Ein feste Burg ist unser Gott« an. Gedämpft und dennoch voller Inbrunst begannen die Männer zu singen. Es war ein Lied von Martin Luther und es hatte viele Strophen, die die Lutheraner fast alle auswendig kannten.


Es war verboten, solche Lieder öffentlich zu singen, das wusste Rupert. Vorsichtig und leise stimmte er ein. Seine Kinderstimme hatte er längst nicht mehr, aber der Stimmbruch war noch nicht lange vorbei. Manchmal krächzte er noch etwas.


Als Rupert und sein Vater den Heimweg antraten, stand der Mond hoch am Himmel. Die beiden Männer sprachen nicht, und jeder hing seinen Gedanken nach.


Rupert versuchte, das Gehörte zu verarbeiten. Er war aufgewühlt.


Daheim angekommen betraten Vater und Sohn leise das Haus. Alles war ruhig.


Rupert wünschte seinem Vater eine gute Nacht und schlich in die Kammer, die er sich mit seinen Brüdern teilte. Seine Gedanken ließen ihn nicht zur Ruhe kommen. Erst spät in der Nacht schlief er ein.


Von diesem Tag an begleitete Rupert seinen Vater regelmäßig zu den Versammlungen der Lutheraner. Er versuchte, alles aufzunehmen und zu verstehen, aber er traute sich noch nicht, etwas zu sagen.


Die Treffen fanden an wechselnden Orten statt, oft beim Unterwirt in St. Veit, aber auch beim Holzbergbauer Hans Clingler in Schwarzach. Stets war Vorsicht geboten. Die Fensterläden mussten dicht verschlossen werden und die Männer waren angehalten, einzeln und auf unterschiedlichen Wegen zum Treffpunkt zu kommen, um nicht aufzufallen. Es musste absolutes Stillschweigen herrschen, und nur eingeweihten Leuten durfte man davon erzählen. Selbst in der eigenen Familie mussten manche aufpassen, was sie sagten.


Der Unmut unter den Lutheranern stieg. Sie sträubten sich gegen die Heiligenverehrung und den Marienkult. Die Vorstellung, dass das Bekreuzigen vor einer Statue Gnade vor Gott bringen würde, lehnten sie entschieden ab. Für sie war Jesus der Mittler zwischen den Menschen und Gott, niemand sonst. Die Messe in lateinischer Sprache konnte niemand verstehen, die Lutheraner wollten deutsch sprechen und die Bibel in der Übersetzung von Martin Luther lesen. Nur die Bibelworte ließen sie als Richtschnur gelten, nicht die Anweisungen aus Rom. Den Papsttreuen ging es nicht nur um theologische Fragen, das war inzwischen fast allen klar geworden. Die Kirche wollte Macht und Einfluss sichern und ihre reichlich angehäuften Pfründe aufstocken.


Rupert kannte die Bibeltexte. Er hatte sie schon oft gelesen. Aber erst durch die Gespräche bei den geheimen Treffen begann er, sie in ihrer tiefen Bedeutung zu verstehen. Besonders gut gefiel ihm der Gedanke, dass der Mensch die göttliche Gnade nicht durch Taten erwerben muss, sondern dass sie ihm ganz einfach geschenkt wird. Martin Luther hatte dazu ermutigt, sich selbst Gedanken zu machen und nicht unterwürfig und blind den alten Traditionen zu folgen.


Bald meldete sich Rupert zu Wort, meistens stellte er Fragen, und die Männer waren sehr angetan davon und versuchten, Antworten zu finden. Er hörte sehr aufmerksam zu, aber in seinem Kopf formten sich seine Gedanken mehr und mehr zu einer tiefen Überzeugung. Umso unerträglicher wurde es im Laufe der Zeit für ihn, jeden Sonntag in die Messe zu gehen. Aber er bemühte sich trotzdem, sich nichts anmerken zu lassen.


Die Versuche der Lutheraner, sich beim Fürsterzbischof mit einem Schreiben Gehör zu verschaffen, gingen ins Leere. Niemand wollte ihnen zuhören oder für sie einstehen. Im Gegenteil, sie wurden eingeschüchtert und ihnen wurde gedroht. Doch die heimlichen Treffen der Bauern fanden wie gewohnt statt.




Goldegg, zu Beginn des Jahres 1718


Das Jahr hatte mit eisiger Kälte begonnen. Die Landschaft war in eine weiße Pracht gehüllt, und der Himmel erstrahlte in leuchtendem Blau.


Das Gut Großenberg versank in tiefem Schnee. Es lag auf einer Anhöhe etwas oberhalb des Dorfkerns, nicht weit von der steilen Kante, die sich an der Südseite hinunter zum Salzachtal neigte. Hier pfiff der Wind ordentlich, und die Schneewehen türmten sich hoch auf.


Der Hof bestand aus einem großen Wohnhaus und einigen Stallgebäuden. In der Mitte des Innenhofes war ein rundgemauerter Brunnen mit einem Aufbau aus Holz. Mit einem Eimer, der an einem Seil hing, konnte Wasser nach oben befördert werden. Das Wasser war sauber und zum Trinken geeignet.


Neben den Stallungen befand sich die Scheune, in deren hinteren Teil in drei großen Truhen das Getreide aus der eigenen Ernte lagerte, Roggen, Gerste und Hafer. Außerdem gab es ein Backhaus mit einem großen Ofen. Eine dicke Rußschicht hatte die Mauer oberhalb der Ofenöffnung schwarz gefärbt. An Backtagen schob die Mutter einen Brotlaib nach dem anderen in den heißen Ofen. Und wenn sie alle wieder herausholte, duftete es köstlich. Die Familie besaß auch einige Bienenstöcke und ein Bienenhaus. Das Flachshaus war ein kleines Gebäude aus Holz, in dem der gedroschene und gehechelte Flachs weiterverarbeitet wurde. Ein Ofen konnte den Raum so gut erhitzen, dass die Bewohner ihn sogar im Winter als Wärmekammer zum Schwitzen nutzen wollten.


Neben dem Wohngebäude lag der Garten. Unter der weißen Schneedecke verbarg sich noch etwas Wintergemüse. Im Sommer blühten hier üppig die Blumen, und das Gemüse war so reichlich, dass es den Bedarf der ganzen Familie deckte. Hinter einem Holzzaun erstreckte sich die Obstwiese mit den Apfel- und Birnenbäumen, die im Herbst viele Früchte trugen. Die Ernte wurde dann eingeweckt oder zu Saft verarbeitet. Aber am liebsten hatten es die Kinder, wenn es nach warmen Obstkuchen roch.


Als Kind war Rupert mit seinen jüngeren Geschwistern gerne durch die Wiese gelaufen und in die Bäume geklettert, bis die Eltern es verboten hatten, als sich eines der Kinder bei einem waghalsigen Sprung vom Baum den Arm gebrochen hatte.


Schon Anfang Dezember warteten die Kinder des gesamten Dorfes ungeduldig darauf, dass endlich der See zufror. Wenn es dann soweit war, hielt sie nichts mehr im Haus. Eingepackt in dicke Wollsachen rutschten sie rufend und kreischend auf dem Eis hin und her, bis die Dämmerung einsetzte.


Das Wohnhaus des Familiengutes war groß und weitgehend aus Stein gebaut. Die Fassade und die Balkone schmückten geschnitzte Verzierungen aus Holz. Wenn die Bewohner durch die Tür gingen, zeigte sich gleich links die Speisekammer, dahinter die Küche. Die Wohnstube lag rechterhand. Im Winter war sie der einzige geheizte Raum im Haus. Wenn jemand die Stube betrat, knarrte der Boden. Überall waren Schnitzereien aus Holz zu sehen. An der Seite zum Fenster stand ein großer Tisch, an dem die Familie mit den Mägden, Knechten und Besuchern zusammen essen und trinken konnte. In der hinteren Ecke füllte der große Kachelofen mit der Sitzbank davor den Raum. Da saßen alle gerne, und manchmal, wenn es sehr ungemütlich draußen war, balgten sich die Kinder um die warmen Plätze. An den kalten Tagen hörte man das Knacken des brennenden Holzes.


Im ersten Stock befanden sich die Schlafkammern. Die Eltern hatte einen Raum für sich allein, die Buben und Mädchen schliefen in getrennten Räumen. Bei ihnen lagen auch die Pflegekinder. Daneben war das Altenstübel. Im Dachgeschoss waren die Kammern für die Mägde und eine Schlafstelle für die Knechte.


Rupert hatte mehrere Stunden damit verbracht, Holz zu spalten und Schnee zu räumen. Er hatte dafür gesorgt, dass die wichtigsten Wege frei waren. Als er seine Arbeit beendet hatte, war es schon fast dunkel. Nun wollte er ins Dorf zum Gasthof Schubhard gehen. Dort trafen sich die Bauernsöhne, tranken etwas, machten Würfelspiele und unterhielten sich. Mit großen Schritten stapfte er den Weg ins Dorf, vorbei am See, auf dem nun im fahlen Mondschein immer noch ein paar ältere Kinder herumtobten. Rupert rief ihnen einen Gruß zu und schickte einen Jodler hinterher, der auch gleich erwidert wurde.


Der Gasthof war gut gefüllt. Als Rupert die Tür öffnete, schlug ihm der abgestandene Geruch entgegen, eine Mischung aus Tabak, Schweiß und gekochtem Essen. Der große Kachelofen verbreitete wohlige Wärme. Im hinteren Teil saßen ein paar Burschen zusammen, die Rupert zuwinkten. Er gab dem Wirt ein Fingerzeichen für ein Bier und gesellte sich zu ihnen.


»Grüß Gott miteinand’.«


Mit einem kurzen Klopfen auf die Tischplatte begrüßte er Rupert Wallner, Michael Burgsteiner und Christoph Milthaler und rutschte mit auf die Bank unter dem Fenster.


Die Runde war gerade dabei, die Herbsternte zu loben. In diesem Winter sollte es keine Engpässe beim Getreide geben wie im letzten Jahr, die Heustadl und Getreidekästen waren auf allen Höfen reich gefüllt.


Dann kam die Sprache auf das Schulhaus. Die Witwe des Lehrers hatte es an die Georgskirche verkaufen müssen. Seit ein paar Tagen wohnte nun der neue Schulhalter darin, der Rohrmoser Bartl. Sein Bruder, dessen Frau und deren Kinder Maria und Johann, so hörte man, sollten auch noch einziehen.


»Na, wenn eine Frau dazukommt, dann herrscht ja bald wieder Ordnung im Schulhaus«, scherzte Michael Burgsteiner.


Die Männer schmunzelten. Die Bauernsöhne wussten, dass auch sie es ohne eine tüchtige Frau an ihrer Seite schwer haben würden, einen Hof zu bewirtschaften.


Rupert ging es nicht anders. Wenn er einmal den Hof seines Vaters übernehmen würde, dann wäre er gut beraten, eine Frau zu haben, die mit anpacken kann.


»Wie sieht’s denn bei deiner Schwester Barbara aus, Rup?«, fragte Christoph Milthaler.


Rupert erzählte den neugierigen Männern, dass Jacob, sein Schwager, endlich den Hof seines Vaters geerbt hatte. Barbara und Jacob hatten bereits zwei stramme Buben, und sie wohnten schon eine ganze Weile zusammen auf dem Steinmayer-Gut von Jacobs Eltern. Aber letzte Woche waren sie in Salzburg gewesen und hatten in der Residenz die Erbschaft besiegeln lassen. Nun konnte Jacob als rechtmäßiger Besitzer schalten und walten, und Barbara hatte aufgeatmet, dass sie nun auch auf dem Papier eine echte Bäuerin war. Sie hatte zwar nach der Hochzeit mit Jacob längst wie selbstverständlich mitgearbeitet, aber nun bekam alles seine Ordnung. Die Eltern zogen sich Schritt für Schritt zurück und ließen den ältesten Sohn mit seiner Familie die Arbeiten machen, so war es immer, wenn alles gut ging.


Rupert sah in die Runde. Sie alle waren Bauernsöhne, die früher oder später den elterlichen Hof übernehmen würden. Und auch für ihn selbst war das der vorgezeichnete Weg. Er wollte es auch nicht anders, denn er liebte es, Bauer zu sein.


Die Gaststube hatte sich schon geleert. Nur auf der anderen Seite des Raumes saßen noch ein paar junge Männer zusammen, die offensichtlich schon etliche Krüge Bier getrunken hatten. Sie waren laut, und ihre Gesichter leuchteten rot und verschwitzt.


Rupert kannte sie gut, den Simon Hochleitner und seinen Kumpanen, den Hansi Wiesenhuber. Seitdem Simon ihm und seinem Vater am Waldweg aufgelauert hatte, war Rupert vorsichtig geworden. Er vermied es, ihm zu nahe zu kommen und machte meistens einen großen Bogen um ihn.


Bevor sich die Runde der Freunde auflöste, erinnerte Michael Burgsteiner noch alle daran, dass am nächsten Tag die Beisetzung von Nikolaus Steiner sein würde, zu der alle kommen sollten, denn der Verstorbene war auch ein Lutheraner.


Rupert trank sein Bier aus, zog seinen Janker an, und ging zusammen mit Michael durch den Schankraum zum Ausgang.


»Ich weiß genau, was du treibst, Embacher!« kam es aus der Ecke der Biertrinker. Simon grinste übers ganze Gesicht. »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich dich kriege.«


Rupert atmete tief durch. Am liebsten hätte er den Kerl am Kragen gepackt und ihm die Leviten gelesen. Doch er wollte sich nicht provozieren lassen und sich nicht mit ihm anlegen.


»Komm Rup«, sagte Michael, der sofort gemerkt hatte, dass es zwischen den beiden gefährlich knisterte, »lass uns gehen.« Mit diesen Worten schob er seinen Freund in Richtung Ausgang. »Es bringt nichts, der sucht nur Streit.«


Michael hatte recht, und Rupert war froh, dass er nicht mit Simon allein war. Er hatte kein Interesse daran, sich mit ihm zu prügeln.


Nach der Trauerfeier am nächsten Tag wollte Rupert gerade zusammen mit den anderen Trauergästen die Kirche verlassen, als ihn der Pfarrer am Ärmel festhielt und zur Seite zog.


In halblautem Ton zischte er Rupert ins Ohr. »Mir ist da etwas zu Ohren gekommen, ist das wahr? Seid ihr der verbotenen Religion zugetan? Geht ihr etwa jetzt auch zu diesen Treffen?« Pfarrer Simon Eckart sah Rupert mit seinen wild funkelnden Augen eindringlich an.


»Das muss ein Missverständnis sein, Hochwürden. Ich gehöre keiner falschen Religion an«, versuchte Rupert den aufgebrachten Mann zu beschwichtigen.


Aber der Pfarrer keifte aufgebracht weiter. »Wartet nur ab, wenn ihr lutherisches Gedankengut in euch tragt, werdet ihr für ewig in der Hölle schmoren!«


»Mein Vater und ich sind fromme Leute. Wir halten alle Gebote ein, Herr Pfarrer.«


»Nichts haltet ihr ein. Im Gegenteil, ihr vergiftet mit euren ketzerischen Reden die Köpfe und Herzen der Rechtgläubigen. Ihr solltet das unterlassen, mein Lieber, sonst holt der Teufel eure Seele. Passt nur auf!« Noch immer hielt der Pfarrer den Ärmel von Ruperts Lodenmantel fest und zerrte daran.


Rupert musste sich zügeln, um nicht laut zu werden. Heftige Worte lagen ihm schon auf der Zunge, aber er mäßigte sich, wand sich aus dem Zugriff des Pfarrers und verließ kopfschüttelnd das Gotteshaus. Eilig folgte er den Kirchgängern zum Gottesacker. Eigentlich wollte er mit Maria sprechen, doch der Pfarrer hatte ihn aufgehalten. Schon während der Messe hatte er immer wieder zu ihr hinübergesehen. Rupert mochte es, wenn sie lächelte und sich dabei ihre Grübchen zeigten.


Maria war die Tochter des Posenigg-Bauern. Ihr Vater war auch Lutheraner. Der Hof der Familie lag auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfes und war etwas kleiner als das Gut Großenberg.


Rupert beschleunigte seinen Schritt, und als er bei der Grabstelle ankam, sah er Maria, wie sie gerade mit einer Schaufel etwas Erde auf den Sarg warf und dann der Witwe ihr Beileid aussprach. Rupert beeilte sich, sich diesem Ritual anzuschließen. Nachdem er der Witwe die Hand geschüttelt hatte, trat er beiseite und hielt nach Maria Ausschau. Aber sie war schon gegangen.


Auf dem Heimweg dachte er wieder an Pfarrer Eckart und seine drohenden Worte. Was nimmt sich der Kirchenmann heraus? Rupert war verärgert. Es fiel ihm immer schwerer, seine Meinung für sich zu behalten. Am liebsten hätte er diesem Heuchler auf den Kopf zugesagt, dass er ihm nichts vorzuschreiben hätte und dass er sich einzig Gott und seinem Wort verpflichtet fühlte. Aber Rupert wusste, dass das unklug gewesen wäre. Er wollte standhaft bleiben, bis es an der Zeit war, sich öffentlich zu bekennen.


In dieser Nacht schlief er sehr unruhig. Seine Träume waren ein Wechselspiel zwischen Lust und Angst. Er überschritt darin alle Grenzen seines Seins. Einmal schreckte er hoch. Im Traum hatte ihm der Pfarrer zugesetzt und ihn bis in den Wald verfolgt. Er strafte ihn, weil er den Rosenkranz nicht richtig gebetet hatte, und es erschien Simon Hochleitner, der sich hinter einem Holzstapel versteckt gehalten hatte. Im Traum sah er die Männer der geheimen Versammlung, wie sie sich um ihn stellten und sangen. Dann sah er Maria ganz deutlich. Sie trug ein dunkelrotes Dirndl, lachte ihn an und zog ihn zu sich. Dann fingen sie an zu tanzen. Aber dann taumelte sie und verschwand. Verzweifelt suchte er sie, fand sie aber nicht mehr. Die Bilder wiederholten sich in immer neuen Varianten bis zum Morgengrauen. Schweißgebadet erwachte er aus seinen Träumen. Das langsam heller werdende Morgenlicht beruhigte ihn. Der Tag war angebrochen, und er schob alle Träume beiseite.




Goldegg, im Sommer 1718


Das Frühjahr ging zu Ende. Auf den Höfen in Goldegg herrschte große Geschäftigkeit. Die Bauern hatten viel Arbeit, und die geheimen Treffen fanden in größeren Abständen statt.


Als Rupert Maria das nächste Mal sah, sprach er sie an. »Maria, ich freue mich, dich zu sehen.« Er war gerade aus dem Gasthof Schubhard gekommen und auf dem Weg nach Hause. Die Freunde hatten sich ein kühles Bier gegönnt und über das Tanzfest gesprochen, das am Samstag nach Pfingsten stattfinden sollte. Dieses Fest war für die jungen Leute einer der Höhepunkte im Jahr.


»Grüß Gott, Rupert.« Maria trug einen Korb mit gesponnener Wolle. »Ich bin auf dem Weg zur alten Burgsteinerin.«


»Kann ich dir beim Tragen helfen?«


»Das wäre sehr freundlich von dir.«


Rupert nahm ihr den Korb aus den Händen und ging mit ihr die Straße hinunter. Dann nahm er sich ein Herz und sprach aus, was ihm die ganze Zeit schon auf der Zunge gelegen hatte.


»Magst du am Samstag nach Pfingsten mit mir zum Tanzen gehen unten am See?«


»Ja, gerne.« Maria strahlte ihn an, und Rupert verlor sich in ihren schönen Augen.


»Das freut mich. Ich hole dich dann von zu Hause ab.«


Vor dem Haus der alten Burgsteinerin reichte Rupert ihr den Korb zurück und verabschiedete sich. Er war erleichtert, dass Maria gleich ja gesagt hatte. Beschwingten Schrittes ging er nach Hause.


Am Tag des Tanzfestes war es sonnig und mild. Es versprach, ein guter Tag zu werden, und auch am Abend sollte es wohl keinen Regen geben. Am Nachmittag beendete Rupert zeitig seine Arbeit, wusch sich und zog ein sauberes Hemd an. Dann gesellte er sich zu den Bewohnern des Hauses, die in launiger Stimmung an einem großen Tisch unter dem dicken Kastanienbaum saßen. Theresa und Antonia, die beiden Mägde, brachten das Essen und setzten sich dazu.


Die Luft war klar und die Sicht unendlich weit. Im Süden ragten hinter der Kornmühle am Taxbach, die zum Anwesen gehörte, die steilen Wände der Hohen Tauern in die Höhe. Im Norden sah man den Weg, der am See vorbei zur Kirche führte und weiter nach rechts zum Schloss. Am Horizont streckten sich die Dientener Berge bis in die Wolken.


Rupert liebte diesen Anblick, den er seit seiner Kindheit kannte. Er genoss das Spiel zwischen Licht und Schatten und die immer wechselnden Stimmungen und Farben der Landschaft.


Vom See her klang bereits Musik herüber.


Bald würde Rupert aufbrechen, um Maria abzuholen. Er konnte es kaum erwarten, ihre Nähe zu spüren. Immer wieder stellte er sich vor, wie er seine Arme um sie schlingen und sein Gesicht an ihre Wange schmiegen würde. Heute werde ich sie küssen, nahm er sich vor. Tief in Gedanken versunken aß er einen Bissen nach dem anderen. Er bekam nichts von dem mit, worüber am Tisch gesprochen wurde. Dann stand er auf, verabschiedete sich und machte sich auf den Weg zum Posenigg-Hof.


Maria trug ihr neues Trachtenkleid. Sie sah wundervoll aus, und als Rupert sie an die Hand nahm, drang der liebliche Duft von Veilchen in seine Nase. Sie lächelte verlegen, und eine leichte Röte schoss ihr in die Wangen. Die Abendglocke vom Kirchturm läutete. Das war das Zeichen für die Gläubigen, drei Ave Maria zu beten. Rupert sah Maria an und schüttelte nur stumm den Kopf. Sie hatte ihn verstanden. Vergnügt liefen beide hinunter zum See.


Auf dem Tanzboden ließen sie kaum einen Tanz aus.


Die Musiker spielten fast ununterbrochen, und die Stimmung war ausgelassen.


Nach einer Weile brauchte Maria eine Pause und etwas frische Luft. »Komm, wir laufen ein Stück am See entlang«, schlug sie Rupert vor.


Hand in Hand schlenderten sie am Wasser entlang, sprachen amüsiert über den Geiger und den Hackbrettspieler, die durch ihre lustigen Einlagen immer wieder die Stimmung im Saal angeheizt hatten. Sie liefen an der Kirche und am Altenhof vorbei bis zum Fuße des Buchberges.


Die Musik und das Jauchzen der Gäste schallten von ferne noch bis hier herüber.


»Ach, ist das schön«, sagte Maria, »ich tanze für mein Leben gern.« Dabei lachte sie, breitete ihre Arme aus und drehte sich um die eigene Achse. Dann lief sie ein Stückchen den Berghang hinauf und ließ sich dort, etwas abseits vom Weg, rücklings ins hohe Gras fallen.


Rupert folgte ihr und legte sich neben sie.


»Rupert, das ist ein wunderbarer Abend.«


»Ja, Maria, es ist sehr schön, mit dir hier zu sein.«


Dann schwiegen sie eine Weile und sahen in den blauen Himmel über sich.


Zwei Greifvögel kreisten über dem Buchberg. Majestätisch zogen sie über die beiden hinweg.


»Rup, ich möchte dich etwas fragen.«


»Nur raus mit der Sprache.«


»Mein Vater hat mir erzählt, dass du bei den geheimen Treffen der Lutheraner immer sehr aufmerksam bist und kluge Fragen stellst.«


»Wenn er das erzählt, mag es stimmen. Und deine Frage?« Rupert freute sich, dass sich Maria für die Sache der Lutheraner interessierte. Ihr Vater gehörte schon seit Jahren zu den treuesten Teilnehmern der Geheimtreffen.


Maria suchte nach Worten. »Gott ist ja bei den Lutheranern wie ein guter Hirte, also ein Mann. Mir gefällt die Vorstellung zwar, aber ich mache mir manchmal so meine eigenen Gedanken. Ich weiß gar nicht, ob ich das sagen darf.«


»Nur heraus damit«, spornte Rupert sie an. Mit einem schelmischen Blick fügte er noch hinzu: »Wir sind doch unter uns. Niemand hört uns und kann uns schelten.«


»Manchmal«, begann Maria jetzt zögerlich, »stelle ich mir Gott in seiner Liebe zu den Menschen eher vor wie eine gute Mutter, die für ihre Kinder sorgt.


Rupert stutzte. Ihm war klar, dass Gott keine Mutter sein konnte. Der Gedanke war völlig absurd, Gott ist männlich, er ist wie ein Vater, dachte er. Aber er wollte Maria nicht belehren oder ihr ihre Gedanken verbieten. »Die Bibel erlaubt unterschiedliche Vorstellungen von Gott. Gott hat so viele Namen und Eigenschaften, die lassen sich gar nicht alle aufzählen.«


»Manchmal bin ich mir nicht sicher, Rupert, wie ich Gott ansprechen soll.«


»Liebste Maria, du darfst selbst bestimmen, wie du ihn ansprichst. Niemand kann dir Vorschriften machen.« Er rutschte etwas näher an sie heran. Sein Mund berührte nun fast ihr Ohr, und er sog den Duft ihrer Haare ein. Er sprach nun sehr sanft. »Bei unseren geheimen Treffen lesen wir in der Bibel, und es gibt immer unterschiedliche Deutungen und Meinungen. Jeder versucht, die Botschaft zu verstehen und auf sein eigenes Leben zu übertragen. Die Liturgie verbindet uns, an die müssen wir uns halten. Aber die Geschichten aus der Bibel erlauben verschiedene Lesarten.« Er genoss es, mit Maria über den Glauben und die Lutheraner sprechen zu können. Ihre Ernsthaftigkeit und ihr klarer Verstand beeindruckten ihn.


»Viele Bauern hier in Goldegg sind nicht mehr mit dem einverstanden, was der Pfarrer predigt und fordert. Beim Vikar ist es nicht viel anders.«


»Das stimmt, Maria. Es werden immer mehr, die sich beklagen. Auch in den Nachbarorten ist es so, hab ich gehört. Kein Wunder, dass sich viele unserem Glauben als Lutheraner anschließen wollen. Nur leider müssen wir das immer noch heimlich tun. Das ist das Schlimmste, Maria, immer müssen wir uns verstecken und dürfen unsere Meinung nicht laut sagen.«


Maria sah Rupert an und seufzte. Sie fühlte mit ihm.


Rupert beugte sich jetzt über sie und sah sie forschend an. Wie makellos ihr Gesicht doch ist, dachte er. Ihre kirschroten Lippen und die blauen Augen verzauberten ihn. Sein Herz klopfte schneller, und es fiel ihm schwer, seine Erregung unter Kontrolle zu halten. Langsam fuhr er mit seinen Fingerspitzen über ihre Wangen und Lippen. Dann beugte er sich zu ihr und küsste sie.


Bald fanden ihre Körper zueinander. Lustvoll bewegten sie sich im gleichen Rhythmus. Ihr Verlangen und die Leidenschaft steigerten sich und ihre Bewegungen wurden wilder, bis sich endlich alle Spannung entlud und sie erschöpft und glücklich liegen blieben.


Marias geflochtenes Haar hatte sich aufgelöst und hing nun offen über ihren Schultern. »Lass uns noch ein wenig bleiben und den Vogelstimmen lauschen«, sagte sie.


In der Dämmerung, kurz nach Sonnenuntergang begleitete Rupert sie nach Hause.


Das Tanzfest war bereits zu Ende, und im Dorf wurde es jetzt still.


»Sehen wir uns morgen Abend?«, fragte Rupert.


Maria nickte. »Wir könnten einen Spaziergang hinunter nach Schwarzach machen, über die Holzbrücke und dann am Wasser entlang laufen.«


»Das ist eine gute Idee, Maria, an der Salzach entlang ist es bestimmt angenehm kühl.«


In dieser Nacht schlief Rupert tief und fest. Und als er am nächsten Morgen aufwachte, fühlte er sich frisch und wohlig. So ist es also, wenn man liebt und geliebt wird, dachte er. Ein Geschenk Gottes. Tagsüber musste er immer wieder an Maria denken. Mit ihr würde er glücklich werden, sie sollte die Frau an seiner Seite sein, das wusste er.




Goldegg, im Jahre 1719


Anfang des Jahres fühlte sich Maria nicht wohl, aber sie versuchte, dem nicht zu viel Beachtung zu schenken. Eines Morgens, als sie der Mühltalerin einen Korb frisch gewaschener Wäsche bringen wollte, wurde ihr so übel, dass sie es kaum bis an ihre Haustür schaffte. Vor dem Haus hockte sie sich auf den Mauervorsprung.


Die Hebamme ahnte sofort, warum es Maria nicht gut ging. Schon viele junge Frauen hatte sie betreut, die die gleichen Anzeichen gehabt hatten. Sie führte Maria auf eine Liege, betrachtete ihre Augen und befühlte vorsichtig ihren Leib. Dann lächelte sie. »Maria, du bekommst ein Kind, deshalb ist dir so übel, vor allem morgens. Aber das geht bald vorbei, sei unbesorgt. Ich vermute, dass du im Herbst niederkommen wirst. Es dauert also noch etwas, um alles Nötige in die Wege zu leiten.«


Maria war verwirrt. Was würde Rupert sagen? Aber die Sorge verflog schnell.


Rupert zeigte sich glücklich über die Neuigkeiten und nahm Maria liebevoll in den Arm. Schon seit einiger Zeit hatte er sich mit dem Gedanken getragen, Maria zu heiraten. Nun sollten sie Eltern werden, und es musste gehandelt werden. Also nahm er sich ein Herz. »Willst du meine Frau werden?«, fragte er sie und strahlte Maria an.


»Ja, das will ich gerne«, antwortete sie lächelnd und küsste ihn.


Schon wenige Tage später machte sich Rupert auf zum Pfarrhaus in St. Veit, um das Aufgebot zu bestellen und den Tag der Hochzeit zu vereinbaren. Pfarrer Simon Eckart notierte sich die Namen und versprach, Rupert Bescheid zu geben, sobald er mit Vikar Wanniger in Goldegg gesprochen hätte.


Die Wochen vergingen, ohne dass etwas geschah. Jeden Sonntag saß Rupert in der Kirche, und jeden Sonntag las Vikar Wanniger die Messe, aber immer, wenn er versuchte, mit ihm über die Hochzeit zu sprechen, wich er aus oder vertröstete ihn mit den Worten, es sei noch nichts festgelegt worden. Auch in St. Veit bekam er keine klare Antwort. Als Rupert in der Amtsstube von Pfarrer Eckart ungehalten reagierte, wurde er des Hauses verwiesen.


»Ich frage mich, warum er uns so lange hinhält. Ich sehe keinen Grund, dass die Hochzeit nicht bald stattfinden sollte«, klagte Rupert am Abend seinen Eltern.


»Vielleicht weiß er, dass Maria in guter Hoffnung ist und ihr es eilig habt. Er hat die Macht. Es würde zu ihm passen, das auszunutzen.«


»Aber warum sollte er?«


»Deine Mutter und ich mussten auch lange warten, bis uns die Kirche erlaubte, zu heiraten. Wir wurden wegen Inzest zu einer Geldstrafe von fünfzig Gulden verurteilt, weil wir Base und Vetter zweiten Grades sind. Die Strafe wurde dann zwar halbiert auf fünfundzwanzig Gulden. Aber erst nachdem wir gezahlt hatten, bekamen wir die Genehmigung, und deine Mutter war damals auch guter Hoffnung.«


»Das wusste ich ja gar nicht.«


»Deine Schwester Barbara war unterwegs.«


Gertraud und Michael sahen sich an und überlegten, wie es weitergehen könnte.


Dann wandte sich Gertraud an ihren Sohn: »Rupert, hol Maria zu uns. Ihr Zustand lässt sich nicht mehr lange verbergen. Hier bei uns kannst du dich besser um sie kümmern.« Gertraud legte eine Hand auf seine Schulter und sah ihn mit ihrem warmen Blick an.


»Wir werden uns nun endgültig den Zorn des Pfarrers auf uns ziehen. Aber das Glück unseres Sohnes ist uns wichtiger«, meinte Michael.


Maria zog schon bald auf dem Gut Großenberg ein. Es ging ihr gut und sie konnte noch bis kurz vor der Niederkunft ihrer Schwiegermutter zu Hand gehen.


Die Eheschließung der werdenden Eltern wurde weiter hartnäckig verweigert, und keiner sagte ihnen, warum sie nicht stattfinden konnte. Wenn Rupert nachfragte, blieben sowohl Pfarrer Eckart als auch Vikar Wanniger wortkarg.


Erst als Rupert wieder einmal auf einem der geheimen Treffen war und die anderen Lutheraner von ähnlichen Fällen berichteten, wurde ihm klar, dass die Eheschließung wegen seiner Zugehörigkeit zu den Lutheranern hinausgezögert wurde. Er war zum Spielball des Klerus geworden. Auch auf einen Brief an Pfarrer Eckart erhielt er keine Antwort.


Am 20. September erblicke ein rosiges, kleines Mädchen das Licht der Welt. Es wurde nach Ruperts Schwester benannt und bekam den Namen Barbara, aber alle nannten es Bärbel. Das Kind war gesund und wurde schnell kräftig. Auch Maria ging es gut. Schon bald nach dem Wochenbett spürte sie, wie die Energie in ihren Körper kam.




Goldegg, im Jahre 1721


An einem Sonntag gleich zu Beginn des Jahres sprach Vikar Wanniger Rupert nach der Messe an und zog ihn beiseite. Nüchtern und knapp teilte er ihm mit, dass die Eheschließung genehmigt worden sei und er beim Pfarramt in St. Veit vorsprechen solle. Keine Erklärung oder gar Entschuldigung für die Verzögerung ging ihm über die Lippen.


Ruperts Herz machte einen Luftsprung, aber er ließ sich nichts anmerken, dankte dem Kirchenmann und verabschiedete sich schnell, um Maria die Neuigkeit zu erzählen.


Als die Hochzeit am 21. Februar stattfand, war Maria bereits wieder guter Hoffnung. Dieses Mal war die Schwangerschaft schwieriger. Maria musste viel liegen, und die Übelkeit verschwand lange nicht.


Umso glücklicher war die Familie, als am 27. August der kleine Michel gesund zur Welt kam. Er war klein und wog auch nicht viel, machte aber einen lebendigen Eindruck.


Die Hebamme war zufrieden mit dem Säugling.


Nur Maria ging es nach der Niederkunft schlecht. Sie kam einfach nicht zu Kräften und schaffte es kaum aus dem Bett. Zu Michels Taufe nahm sie all ihre Kraft zusammen, schleppte sich hinunter in die Stube und setzte sich zu den Taufgästen. Aber sie konnte sich kaum aufrechthalten. Ihr Gesicht war blass, und unter ihren Augen waren dunkle Ränder erkennbar. Als sie aufstehen wollte, verlor sie das Gleichgewicht.


Rupert tat einen beherzten Schritt und griff ihr unter die Arme. Er hob sie hoch und trug sie in die Kammer. Wie leicht sie war, dachte er besorgt.


Außerdem atmete sie schnell und unruhig. Mehrmals musste sie sich an diesem Nachmittag noch übergeben.


Gertraud schickte nach der Hebamme.


Die Mühltalerin untersuchte Maria und wies die Mägde an, aus Frauenmantel, Bilsenkraut und Scharfgarbe einen Sud aufzubrühen und der jungen Mutter jede Stunde etwas davon einzuflößen. Zusätzlich verrührte sie noch einen Aufguss von Frauenmantel-Blättern mit heißem Wein und gab der Embacherin mehrmals etwas davon. Das Fieber ging aber nicht herunter. Auch die kalten, feuchten Wadenwickel und die Gabe von Rizinusöl brachten keine Linderung.
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