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PROLOGUE


À Port Blair, en ce mercredi 2 septembre 2015, quelques reporters avaient déjà envahi les lieux pour couvrir l’évènement, abrités sous leurs cirés rivalisant de couleurs criardes. On se serait cru en pleine Holi, la célèbre fête hindoue, s’il n’y avait pas eu cette abondance d’équipements numériques dernier cri.


Noa, en grande prêtresse des questions environnementales sur les réseaux sociaux, avait usé de son influence pour tenter de placer son ami dans une position médiatique avantageuse. Oui, car même si son intention était louable, Augustin avait malgré tout commis un grave délit. Un délit que le Muséum national d’histoire naturelle de Paris s’apprêtait probablement à découvrir…


Le duo s’approcha des journalistes, toutes caméras pointées sur eux et avides de nouvelles sensationnelles pour alimenter au plus vite, avec des fautes d’orthographe s’il vous plaît, les bandeaux des chaînes d’information en continu.


Augustin vérifia en catimini l’état de son nez, du bout de son index. Il espérait que son saignement chronique daignerait le laisser en paix le temps des interviews.


— C’est très compliqué pour moi d’être l’objet de toutes les attentions… maugréa-t-il.


— Tu sais bien qu’on n’avait pas le choix, mon chou ! Allez, tu fais comme on a dit et tout se passera bien…


L’atmosphère chaude, humide et pesante des dernières semaines laissa place progressivement à une pluie diluvienne rafraîchissante. C’étaient les premiers signes de la mousson d’été du golfe du Bengale.


Les mains moites et les cheveux dégoulinants, Augustin se jeta dans le bain de cette célébrité soudaine, accompagné de son amie Noa qui endossa le rôle improvisé d’attachée de presse. Une flopée de flashs l’aveuglait ; un premier journaliste tendit, ruisselant, son micro avec impétuosité.


— Monsieur Lelièvre, racontez-nous comment cette idée vous est venue ?


Augustin inspira profondément et récita mécaniquement la réplique qu’il avait apprise par cœur.


— Ce peuple a besoin d’un véritable « pardon », au nom de l’humanité tout entière. Leur agressivité envers nous est plus que légitime, mais je voulais leur prouver que nous pouvons nous montrer civilisés, répondit-il avec un sourire forcé.


Augustin jeta un coup d’œil en direction de Noa, à la recherche d’un quelconque signe d’approbation. Il n’était pas convaincu par cette première intervention, mais Noa l’encouragea à continuer sur cette lancée, par le biais d’une discrète tape dans le dos. Il redoubla d’efforts pour se concentrer sur ses assaillants qui le dévisageaient comme des requins prêts à foncer sur un banc de poissons.


Bon… Bonne nouvelle, le Muséum ne semble pas encore avoir fait le rapprochement entre le vol et moi. Mais de toute façon, ce n’était pas un vol… Quoique, techniquement, si ! Mais j’ai fait ça pour le bien de tous… Pour eux, pour lui, pour elle, et pour moi… Pour nous sauver…


Voilà ce qu’il aurait voulu leur dire, mais cela n’était pas raisonnable. Le mot « sauver » résonna dans sa tête et Augustin finit par retrouver le peu de confiance dont il pouvait faire preuve.


— Nous comprenons la symbolique, monsieur Lelièvre, mais n’avez-vous pas peur que l’histoire se répète ? interrogea une autre voix.


Augustin chercha une nouvelle fois du soutien auprès de Noa. Elle lui lança un regard noir, mais aucun mot ne sortit de la bouche du jeune homme.


— Je fais allusion à toutes ces tentatives de contact infructueuses… Répondez monsieur Lelièvre ! insista la journaliste.


Il reçut une deuxième tape dans le dos de la part de Noa, plus tonique que la première.


— Je… Je suis déterminé. Bien sûr que j’imagine le pire des scénarios… Mais j’accepte le risque, balbutia-t-il. Je me rends bien compte du danger, oui, mais c’est tellement secondaire au regard du message que je souhaite transmettre par ce geste.


— Bien, c’est terminé, nous devons y aller, l’interrompit Noa. Souhaitez-nous bonne chance !


Elle venait de prendre un malin plaisir à réaliser cette mission. Augustin, lui, semblait épuisé par l’exercice. Mais ce n’était rien comparé à l’épreuve qu’il allait devoir affronter. Chargés de leurs sacs à dos, ils se dirigèrent vers le bateau à moteur sous une nouvelle vague de flashs et saluèrent le pilote, réquisitionné pour l’occasion par le gouvernement indien. Noa se tourna vers son ami, tout en secouant sa capuche trempée.


— Prêt ?


— Oui. Prêt à ce que tout soit fini, répondit-il alors qu’une goutte de sang venait colorer, entre ses pieds, le sable mouillé.
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CHAPITRE 1


L’envol du jeune colibri


Enfin le 26 juin ! L’année scolaire s’achevait pour Augustin et ses camarades de classe. C’était le jour tant attendu — mais également redouté — de l’annonce des résultats des examens de la licence « sciences de la vie », promotion 2015, à l’université de Bordeaux.


9 h 58. Alors que l’anxiété d’Augustin atteignait son niveau maximum, il téléphona à Noa :


— Mais, tu as réussi à déverrouiller ton smartphone avec tes mains moites ? Je suis impressionnée ! plaisanta-t-elle en décrochant.


— Je te rappelle que j’utilise la reconnaissance faciale…


— Ah oui… Eh bien, je suppose qu’avec les gouttes de sueur qui doivent perler sur ton front, tu as dû représenter un sacré défi pour l’algorithme !


— Arrête un peu… Les résultats vont tomber, Noa, et je ne le sens pas trop…


— Écoute, tu me fais le coup chaque année, pourtant tu es systématiquement dans le peloton de tête.


— Mais j’ai foiré mon partiel de génétique… Tu penses que je suis un faux modeste, hein ?


— Bien sûr que non, je te connais, mais tu peux être agaçant, mon chou ! Tu vas l’avoir ta licence, haut la main, contrairement à moi. De toute manière, on fête ça ce soir, hein ?


— 10 h 02, je vais mourir ! déclara Augustin en rafraîchissant frénétiquement la page web destinée à l’affichage des notes qui indiquait encore le message « Résultats bientôt disponibles ».


— Augustin ? Tu es là ?


Silence radio, mais Noa ne prit pas la peine de s’inquiéter. Elle avait l’habitude du comportement du jeune homme durant ses petites crises d’angoisse. Elle était sa meilleure amie depuis leur plus tendre enfance. Un mutisme qu’elle avait appris à respecter. Finalement, ce silence ne fut que de courte durée.


— Noa, tu as la mention « Assez Bien » !


— D’accord, mais… Et toi ? répondit-elle avec impatience, en oubliant déjà son triomphe inespéré, trop préoccupée par la santé mentale de son ami.


— J’ai la mention « Bien » ! Ce soir, c’est moi qui t’offre un verre… Nous pouvons être fiers de nous !


Augustin venait de valider son diplôme en sciences de la vie, certes. Mais concernant les choses de la vie, il n’avait pas la science infuse. Il se sentait comme un vrai néophyte à ce sujet. Plutôt solitaire, il se comparait aisément à un spécimen de musée enfermé dans son bocal. Il comptait ses amis sur les doigts d’une main, mais une main de paresseux, à deux doigts !


Sa confiance envers le genre humain était toute relative, mais Noa avait réussi à la gagner, peut-être grâce à son côté « rentre-dedans » qui le forçait, non sans difficulté, à s’ouvrir chaque jour un peu plus. Quoi qu’il en fût, Noa s’était imposée comme l’un des piliers de sa jeune existence. Il n’était véritablement lui-même qu’en sa compagnie ; il était son « chou », et ça, c’est quelque chose qu’il appréciait beaucoup.


Quant à ce diplôme, il le désirait plus que tout. Contrairement à bon nombre d’étudiants pour qui la biologie représentait une voie par défaut après un baccalauréat scientifique, Augustin était un passionné du vivant depuis la première heure. Petit, il rapportait à son père avec fierté les trophées qu’il mettait tant de temps à dénicher. Leur grand jardin arboré était son aire de jeu de prédilection où il pouvait s’adonner à sa passion macabre, la chasse aux insectes morts. Car, oui, la mort faisait partie de la vie, ça ne lui posait pas de problème.


À la lecture de ses résultats — brillants évidemment — dans chacune des matières, il se souvint de sa première trouvaille dans ce jardin : une magnifique chrysomèle de Banks, un minuscule coléoptère brun aux reflets métalliques dorés, avec les pattes et les antennes rouge vif, gisant au pied d’un pot de menthe. Il avait d’abord cru apercevoir une vulgaire vis, probablement égarée par son père. Mais cette rencontre avait provoqué en lui une révélation.


À huit ans, Augustin appréciait plus que quiconque les formes et les couleurs que la nature lui offrait. Il serait plus tard un éminent biologiste, constamment par monts et par vaux, à la recherche de millions d’espèces encore inconnues. Si seulement elles ne risquaient pas de disparaître avant même d’avoir été observées ne serait-ce qu’une seule fois…


En attendant, il souffrait d’une collectionnite aigüe de cadavres en tout genre, qui s’était matérialisée au fil des années par un ensemble de vitrines occupant la moitié de sa chambre, à faire pâlir n’importe quel muséum. Son père n’affectionnait pas vraiment cette lubie, mais Augustin était tout pardonné. Son comportement avait toujours été exemplaire. Aucune colère durant son enfance (excepté la fois où il avait obstinément refusé d’avaler un médicament à l’âge de dix ans), une crise d’ado se résumant à des essais capillaires douteux en raison de son goût soudain pour le punk rock (à la batterie, il maniait les baguettes avec autant de dextérité que ses aiguilles entomologiques), puis une scolarité auréolée d’innombrables félicitations. Papa était fier de l’évolution de son fiston, au vu des circonstances atroces de la mort de sa mère, alors qu’il n’avait que cinq ans.


Le soir même, Augustin invita Noa au Books and Coffee, un café du centre-ville de Bordeaux qu’il affectionnait particulièrement, en raison de son ambiance feutrée qui lui rappelait sa chambre, son monde, son univers. Il n’avait nul besoin de ses autres camarades. Non pas qu’il ne s’entendait pas avec eux, mais pour les grands évènements, c’étaient Augustin et Noa, point.


— Bon, et ce partiel de génétique alors ? questionna Noa.


— Finalement, pas si foiré que ça. J’ai eu quatorze…


— J’en étais sûre !


— J’ai quinze virgule huit de moyenne générale. Mais justement, mon quatorze en génétique m’a privé de la mention « Très Bien », avoua Augustin.


— Ça ne changera pas grand-chose à ton avenir… Qui sait, peut-être que je trouverai même un boulot avant toi avec mon petit douze virgule deux !


— Merci pour ton soutien, j’apprécie grandement ! Avec tous tes followers, c’est même étonnant que tu ne sois pas déjà embauchée par une grande ONG…


Augustin était timide, mais il pratiquait l’ironie sans vergogne. Il le reconnut ; les mentions, les notes, c’était du vent. Sur le marché de l’emploi, deux diplômés en licence de biologie se valaient sur le papier et lors d’un entretien, il savait que cette timidité représenterait un handicap.


Le serveur arriva avec les commandes : une Cuvée des Trolls pour Noa et un chai latte frappé pour Augustin. Il observa attentivement le polo du serveur, estampillé du logo et du nom du café en lettres capitales.


Books and Coffee, quatorze lettres, quatorze lettres… Avec ces lettres, on peut former le mot « feedback » et « sono »…


Il reprit ses esprits lorsque son amie l’interrogea.


— Bon d’ailleurs, tu as prévu quoi pour cet été ?


— Je vais continuer de harceler le secrétariat du Muséum. Je tiens vraiment à me faire connaître auprès du service dédié aux collections… J’ai commencé à photographier chacune de mes préparations d’insectes. J’espère au moins que ça va aiguiser leur curiosité. Je demande juste un stage bénévole au final…


— Ça va le faire, je croise les doigts !


— Tu vas me manquer cet été… Vous partez où cette fois ?


— Pas très loin. On va remonter la côte jusqu’en Bretagne pendant trois semaines. Au programme, visite de l’île d’Oléron et de La Rochelle, découverte du marais poitevin, pour arriver tranquillement vers Nantes à la fin de la première semaine. On passera alors quelques jours chez les parents de Malo qui habitent juste à côté. Ensuite, ça sera de l’impro totale, mais je tiens à découvrir les fortifications de Vannes et Malo veut passer une journée sur l’île d’Ouessant. Ça tombe bien, je pourrais observer des individus de fulmar boréal si j’ai de la chance. D’ailleurs, tous mes abonnés vont être jaloux… Le van de Malo est hyper bien aménagé, on ne mourra ni de faim ni de froid, je ne m’inquiète pas !


Si Augustin s’était spécialisé en entomologie, Noa préférait l’ornithologie.


— Joli programme en effet ! On s’appellera ?


— Évidemment mon chou !


— Au Muséum de La Rochelle, ils ont un magnifique spécimen de condor des Andes, rapporté en 1831. Il est au premier étage.


— Vultur gryphus ! s’exclama Noa, fière de connaître sur le bout des doigts le nom latin d’une grande majorité des oiseaux emblématiques du globe. Tu sais, je ne suis pas certaine que Malo apprécie ce genre d’endroit…


Malo, le nouveau petit ami de Noa, un Breton pure souche, s’accommodait bien de la relation particulière qui unissait les deux amis. Il faisait preuve d’une grande compréhension et en conséquence, Augustin avait de la considération pour lui. Son principal défaut selon le jeune homme était son insensibilité aux enjeux de la biodiversité. Les oiseaux, les insectes, ça le saoulait rapidement !


— Tu lui passeras le bonjour, à ton breton !


Noa acquiesça et descendit d’un seul trait la fin de sa bière blonde à sept degrés. Elle semblait excitée et souhaitait rentrer tôt pour préparer son voyage prévu dans trois jours.


Le lendemain, Augustin s’installa devant son ordinateur et actualisa son CV. Il prit soin de le personnaliser, peut-être à outrance. Pointilleux, il ajouta un bandeau à motifs d’abeilles xylocopes, les abeilles charpentières, en arrière-plan de la section « Informations personnelles ». Pour son inspiration, il utilisa d’anciennes planches entomologiques illustrées, exhibées présomptueusement au-dessus de son lit, dénichées çà et là dans des vide-greniers.


Les vide-greniers, il les fréquentait assidûment avec son père Charles. Antiquaire spécialisé dans la vaisselle monogrammée du XIXe siècle, sa boutique donnait sur la mairie annexe du quartier des Chartrons à Bordeaux, le quartier des antiquaires. Ils habitaient sur l’autre rive, aux portes de l’Entre-Deux-Mers. Sans pour autant vivre dans la démesure, ils avaient une situation confortable. Tous deux partageaient ce passe-temps et n’hésitaient pas, le week-end, à parcourir des kilomètres à travers la campagne pour acquérir des porcelaines de Sèvres ou autres lépidoptères.


Augustin contempla son CV, non sans une once d’inquiétude.


C’est peut-être un peu trop, ces abeilles… Mais bon, quoi de plus subjectif que l’avis que l’on peut donner sur la forme d’un CV ?


Il doutait davantage encore au sujet de sa lettre de motivation. Il répétait chaque mot dans sa tête telle une litanie ; il voulait qu’elle fût parfaite. C’était la chance de sa vie qui se jouait au travers de ces quelques paragraphes. Après mûre réflexion quant à la formule de politesse à faire figurer à la fin de son mail de candidature, il décida qu’il ne pourrait guère faire mieux.


Allez, c’est parti…


Il cliqua sur « Envoyer ».


Les jours qui suivirent furent interminables. Augustin savait que ses chances d’intégrer le Muséum étaient minces. Il n’était probablement pas le seul à avoir postulé. Mais il gardait espoir, tout en apportant de l’aide à son père.


À l’étage de sa boutique, Charles déballait quelques cartons et dépoussiérait de jolis verres en cristal taillé. Depuis le rez-de-chaussée, Augustin héla :


— Tu fais quoi, papa ?


— Je fais du tri, monte !


Le jeune homme grimpa, hésitant, à l’échelle en bois miteux ; elle aussi était en vente, mais préconisée uniquement pour la décoration. Elle ne tiendrait pas longtemps dans le cadre d’une utilisation régulière. Mais Charles venait de prêter son escabeau à un confrère d’une boutique voisine.


— Waouh, ça fait longtemps que je n’étais pas venu ici… Tu as accumulé tout ça cette année ?


— Oui, oui, je sais, c’est le chaos. Mais justement, je profite du temps qu’il fait pour renouveler mon exposition. Par cette chaleur, les clients ne sont pas au rendez-vous. Ils préfèrent manger des glaces !


Charles astiquait ses verres à vin style Napoléon III de la manufacture Saint-Louis. Pour son fils, tout ceci n’était qu’un capharnaüm.


— Très élégants, ces verres, s’exclama Augustin en faisant mine d’être intéressé.


— J’aimerais les vendre au moins pour cent cinquante euros. Ces modèles sont assez rares. Ils devraient partir vite. Mince… J’ai oublié mon livre de police en bas… Je reviens.


Tandis que Charles empruntait à son tour l’échelle d’un pas hésitant, Augustin se tourna en direction du « chaos » et se laissa finalement distraire par la multitude de vaisselles démesurément fleuries et ornées de dorures, étalées à même le sol.


Soudain, ses yeux se posèrent sur un drôle de document, jauni par le temps. Il s’agissait d’une planche zoologique illustrée, semblable à celles que l’on peut observer dans de vieux livres d’histoire naturelle. Elle était posée derrière un tas d’assiettes à dessert blanches en faïence à bords contournés et représentait un majestueux paon bleu mâle, comme ceux croisés dans les jardins publics.


Augustin saisit l’objet d’une main et remarqua que le papier était quelque peu froissé et corné, mais le souci du détail était frappant et un autre élément attira son attention. La huppe de plumes au sommet du crâne du paon, habituellement de couleur bleu nuit chez ces animaux, était ici, de couleur or et brune, mais surtout d’une forme particulière.


Tiens, étrange, on dirait… comme une crinière…


En bas à droite, deux initiales étaient apposées en lettres cursives : « A. L. ».


— Augustin ? Tu peux descendre ? J’ai besoin de toi… Tu vas m’aider à déplacer une commode.


— J’arrive, cria Augustin en reposant la planche zoologique à sa place.


Moins d’une semaine après sa candidature, Augustin reçut un appel provenant d’un numéro inconnu.


Serait-ce le Muséum ? Je croise les doigts, je croise les doigts !


Une bouffée de stress monta en lui et son cœur battait aussi vite que sa main tremblait. Il tenta de répondre calmement, mais il ne parvenait pas à déverrouiller son smartphone.


Satanée reconnaissance faciale… Noa serait écroulée de rire…


Enfin, après quelques secondes qui lui parurent une éternité, il put décrocher :


— Bonjour monsieur Lelièvre, secrétariat du Muséum sciences et nature.


— B… bonjour ! Euh… C’est au sujet de ma caricature, pardon… candidature ? bégaya-t-il, sous le choc.


— Oui monsieur Lelièvre. Votre CV a suscité la curiosité de notre responsable des collections. En réalité, votre candidature est arrivée au bon moment, nous avons besoin de main-d’œuvre cet été. Nous souhaitons renouveler une partie de l’exposition des vertébrés volants pour la rentrée de septembre. Décidément, tout le monde souhaite renouveler son expo ces temps-ci… Mais celle de mon père est certainement bien moins impressionnante que celle du Muséum ! Votre maîtrise des préparations entomologiques et votre intérêt pour les spécimens naturalisés nous sont apparus comme étant des qualités essentielles pour cette mission. Mais je ne vous cache pas le fait que vous aurez à manipuler des animaux… disons… un peu plus volumineux que vos coléoptères ! Et puis, ne tournons pas autour du pot, nos moyens sont limités. Nous apprécions les propositions de bénévolat… Je vais vous mettre en contact avec le responsable, monsieur Scandiano.


Augustin n’en croyait pas ses oreilles ; il était sur le point de discuter avec le responsable des collections du Muséum qu’il chérissait tant. Un véritable honneur ! Mais il connaissait plutôt bien ses réactions, dans ce genre de situation. Il avait peur de faire une autre bourde et essaya une méthode d’autopersuasion afin de ne pas bafouiller et de mémoriser le nom de son futur interlocuteur.


Écoute, respire, ne bégaye pas, écoute, respire, ne bégaye pas… Scandiano, Scandiano, Scandiano…


Il entendit une agréable voix de baryton. Finalement, le responsable des collections monopolisa la conversation et le courant passa immédiatement entre eux. Au bout de dix minutes, durant lesquelles son futur chef lui avait précisé certaines tâches plus concrètes à réaliser et auxquelles il avait seulement acquiescé par des « oui » peu sonores, Augustin se décida à prononcer sa première phrase complète :


— Très bien, je vous remercie monsieur Scandinavo, euh Scandiano, excusez-moi !


Augustin, comme tout introverti qui se respecte, était mal à l’aise au téléphone. Il n’aurait pas été forcément plus à l’aise lors d’un entretien physique, mais instinctivement, il parvenait à mieux contrôler ses paroles lors d’un face-à-face. Peut-être parce qu’il n’avait pas le temps de trop réfléchir.


L’art de la conversation téléphonique, il ne le maîtrisait qu’avec son père et Noa. Son père, d’ailleurs, qui décela très vite une timidité excessive chez son fiston, l’avait directement jeté dans la piscine des interactions sociales, en lui demandant d’aller acheter le pain en sortant de l’école primaire, chaque jour. La première semaine, Charles l’avait accompagné. Puis la semaine suivante, il était resté en retrait, au fond de la boulangerie. Enfin, Augustin s’était retrouvé seul devant la dame au tablier souillé de farine ; une véritable épreuve. Il s’était senti en danger tel un mulot parmi une nuée de rapaces, mais force avait été de constater que la ritualisation avait apporté un effet bénéfique à Augustin.


Quelques minutes après avoir raccroché, il reçut un mail du Muséum qu’il lut en diagonale.


Merci… intérêt… suite à notre entretien… retenu notre attention… du lundi 6 juillet au lundi 31 août.


Son sang ne fit qu’un tour. Il irait prochainement travailler au Muséum en tant que stagiaire bénévole !


Noa et Malo venaient d’atteindre Nantes lorsqu’Augustin leur confia l’excellente nouvelle. Noa était, sans condition, heureuse pour son meilleur ami. Elle jouait régulièrement le rôle de grande sœur même si Augustin était bien plus réfléchi.


Avec son tempérament affirmé, Noa détonnait dans la famille Edery. Sa mère tenait une galerie d’art contemporain à quelques rues de la boutique de Charles et elle se révélait être plutôt discrète. Augustin visitait la galerie de temps à autre. D’ailleurs, il s’était demandé si la mouche du renouvellement d’exposition allait également piquer la mère de Noa, car il n’était pas spécialement fan de ses tableaux de femmes nues en représentation cubiste !


Son père, d’origine israélienne, œuvrait quant à lui pour une association laïque venant en aide aux mineurs isolés.


Le coup de foudre amical entre Noa et Augustin en maternelle avait permis à leurs parents, partageant le même gentilé, de nouer une relation chaleureuse. La mère de Noa et le père d’Augustin n’hésitaient pas à s’entraider dans leurs business. Charles lui avait même prêté quelques commodes anciennes pour décorer sa galerie.


— Je suis pris, Noa ! Je commence la semaine prochaine ! Et mon futur chef a l’air cool…


— Comment s’appelle-t-il ?


— Monsieur Scandiano. J’ai un peu… écorché son nom au téléphone, je m’en veux, mais il est bien ancré dans ma tête, maintenant…


Noa écarta le téléphone de son oreille pour s’empresser d’aller « googler » ce patronyme.


— Mais, c’est une bombe ! s’exclama-t-elle au bout de quelques secondes.


— Tu es incorrigible…, désespéra Augustin.


Lundi 6 juillet. Premier jour de stage. Assis dans le tram, Augustin écoutait sa playlist favorite. Il était passé du punk rock au rock indé en grandissant ; une version plus assagie en somme, à l’instar de sa coupe de cheveux. Augustin n’avait qu’une hâte, fouler les escaliers du Muséum. Mais égal à lui-même, il se posait un milliard de questions.


Vais-je faire bonne impression ? Avec mes mains moites, déjà, c’est pas gagné… Vais-je réussir à faire ce que l’on me demande ? Et si je faisais tomber un animal ? … « Prochain arrêt, Jardin public ».


La voix robotique le fit sortir de ses pensées.


Jardin public, douze lettres, douze lettres… Je peux former « punir » ou « urbain »…


Augustin arriva à destination. Ce lieu le fascinait toujours autant. Le bâtiment principal du Muséum sciences et nature de Bordeaux, construit à la fin du XVIIIe, s’étendait sur trois étages. De style classique, la façade venait d’être rafraîchie. À l’origine, il s’agissait d’un hôtel particulier, mais il fut réhabilité pour accueillir les premières collections en 1862 qui ont émerveillé, depuis, de nombreuses générations.


Augustin pénétra dans le hall d’accueil et se dirigea avec une certaine anxiété vers la secrétaire :


— Bonjour, je suis Augustin, le nouveau stagiaire de monsieur Scandiano ; j’ai rendez-vous avec lui à 9 h 00.


— Oui, monsieur Lelièvre, ravie de vous rencontrer ! Je le préviens de suite… Je vous laisse patienter ici.


La mise en scène des animaux, et ce, dès l’accueil, avait été soigneusement réfléchie à la suite de longues années de travaux. Des vitrines présentaient au public, avec modernité, un échantillonnage varié de spécimens triés selon un cercle chromatique allant du jaune le plus chatoyant du canari, au bleu intense du papillon morpho. Cet arc-en-ciel unique en mettait plein la vue.


Augustin s’arrêta quelques instants sur la vitrine de couleur blanche. Une hermine, une piéride du chou, du quartz, un squelette de corail chou-fleur ; l’accumulation de ces éléments l’intrigua. Il se rappela ses différentes lectures à ce sujet. La blancheur d’un animal est très souvent l’œuvre de la sélection naturelle. L’hermine, lorsqu’elle arbore sa fourrure hivernale, se confond alors parfaitement dans la neige. Mais dans d’autres cas, il s’agit d’une absence de production de mélanine dans tout l’organisme, ce qui provoque l’albinisme, avec l’iris rouge comme caractéristique commune.


Mais rapidement, des pas tirèrent Augustin de sa rêverie.


— Augustin, bonjour, comment vas-tu ?


— Je vais bien, merci !


— Tu me permets de te tutoyer ?


— Bien sûr…


— Je t’invite à en faire autant.


— Je vais essayer, monsieur Scandiano…


— Commence par m’appeler Lazzaro, tout simplement ! Bon, je suppose que tu connais déjà les différentes expositions. Nous aurons l’occasion de les voir en détail. Mais je voudrais que nous allions ce matin au centre de conservation des collections. Entre nous, le « 3C ». C’est un grand hangar qui abrite près d’un million de spécimens. Actuellement, au Muséum, le public ne peut en observer que quatre mille ! Mais le 3C est une source inépuisable de matières premières pour les expositions temporaires. Il nous faut prendre la voiture, c’est à vingt minutes d’ici.


— Je vous… Je te suis !


Dans la voiture, Augustin se dit qu’il venait d’effectuer un trajet de presque une heure pour rien. Un bus, d’abord, pour arriver jusqu’aux portes de Bordeaux, puis le tram pour rejoindre le Muséum. En revanche, le 3C ne se trouvait qu’à dix minutes de voiture de sa maison.


Si je dois bosser au 3C régulièrement, ça m’arrange !


Mais Augustin, très écolo, culpabilisait déjà à l’idée d’utiliser son véhicule tous les jours. Il envisagea alors de se rendre au 3C en vélo, mais il n’y avait pas de pistes cyclables et il le regrettait.


Lazzaro et Augustin arrivèrent devant le hangar. L’extérieur du bâtiment était nettement moins prestigieux que celui du Muséum. C’était une vulgaire structure en béton qui tenait plus d’un grand garage que d’un lieu rempli d’histoire. Le contraste n’en fut que plus saisissant lorsque Lazzaro ouvrit la porte métallique. Dans le sas d’entrée, Augustin aperçut à travers la vitre des couloirs interminables.


— Nous voici dans les coulisses en quelque sorte, fit Lazzaro.


— J’ai toujours rêvé de vivre ça ! dit Augustin, ne pouvant dissimuler son excitation.


— Bien. Avant, il faut enfiler l’équipement de protection. Voici donc une blouse, une charlotte et des surchaussures.


— Tout est à usage unique ?


— Malheureusement oui. Je te vois venir… Je te l’accorde, rien de bien écologique là-dedans, mais toutes ces mesures sont essentielles à la bonne conservation de ce que tu vas découvrir. Le recours à tout ce plastique est contradictoire avec nos convictions. Mais nous essayons de rentabiliser nos venues pour ne pas gaspiller ces protections.


— Je comprends. La température et l’hygrométrie du 3C y sont strictement contrôlées j’imagine ? questionna Augustin, en feignant l’ignorance.


— C’est ça ! Et en amont, chaque bête a subi un traitement préventif contre les parasites comprenant une fumigation et un séjour en chambre froide. Bien, allons voir la section des oiseaux tropicaux.


Lazzaro avait fière allure malgré toutes ces couches de plastique, tandis qu’Augustin s’efforçait de garder une certaine dignité.


Comment fait-il pour ne pas paraître ridicule là-dedans ? Ça doit être grâce à sa barbe, elle est taillée au millimètre… J’ai comme l’impression qu’il est maniaque !


Augustin était imberbe et avec sa peau rose de bébé, il ressemblait à cet instant précis à un paquet de guimauves.


Couloir numéro 3 sur la droite après le sas, porte numéro 22…


Augustin mémorisa le trajet dans ce dédale d’alignements de portes. Ils croisèrent au passage des tas de cartons affublés d’un Flashcode, entreposés méthodiquement le long des murs, puis quelques squelettes de cervidés attendant d’être affectés à leur numéro de porte.


Tiens, je pourrai suggérer l’idée des Flashcodes à mon père pour identifier ses cartons.


Tous deux pénétrèrent au royaume des plumes exotiques. Un festival de couleurs vives s’offrait à leurs yeux, mais Lazzaro n’y prêtait même plus attention. Augustin admirait l’incroyable diversité étalée sur les rayonnages. Il reconnut immédiatement un toucan toco, un ara macao et différents colibris.


Il aurait aimé que Noa pût voir ce spectacle, elle qui aurait su nommer une grande partie des espèces présentes. Mais Noa préférait les oiseaux bien vivants. Augustin, lui, ressentait la nécessité de les posséder. Le fait d’observer les animaux dans les zoos ou dans la nature ne le satisfaisait qu’à moitié. Il possédait des insectes, mais uniquement ceux qu’il trouvait morts. Ce besoin de possession ; un psy l’aurait certainement relié à la perte de sa mère.


Lazzaro scruta son jeune stagiaire, absorbé par ces centaines d’oiseaux.


— Ça fait beaucoup d’oiseaux morts, n’est-ce pas ?


— En effet…, répondit Augustin, occupé à contempler un paradisier.


— À l’époque, les préoccupations des scientifiques étaient différentes. Pour commencer, il y avait bien plus d’animaux sur notre planète. C’est facile de jeter la pierre sur les muséums, mais ce ne sont pas ces prélèvements qui ont été responsables de la disparition des espèces. Ces animaux ont été sacrifiés pour mener de nombreuses recherches ou bien malheureusement, pour alimenter quelques collections privées. Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, notre devoir est de les conserver.


Augustin sembla ravi de constater que son chef partageait ses convictions. Jamais il n’aurait remis en question le rôle primordial des muséums. Il était bien conscient du fait que la perte massive de biodiversité était due au mode de vie actuel des individus de son espèce. Lazzaro revint à ses moutons.


— Augustin, nous allons faire un gros travail sur les colibris. C’est un de mes projets pour cet été. J’aimerais créer une immense scène sous verre, avec de nombreux colibris, façon époque victorienne. Un peu comme celle du British Museum de Londres. Il y aura évidemment quelques approximations quant à leur classification. Certains colibris seront côte à côte uniquement par choix esthétique. Mais je souhaite rendre accessible au grand public la diversité de ces oiseaux.


— C’est une excellente idée ! La taxonomie de ces oiseaux est très complexe, mais il serait intéressant de la vulgariser.


— Oui, la médiation scientifique est une des missions du Muséum. Il est parfois nécessaire de faire un peu l’impasse sur la rigueur scientifique pour faire passer un message. Certaines espèces de colibris sont en danger d’extinction à cause du réchauffement climatique, notamment au Mexique. Je voudrais mettre l’accent sur cette information.


— Bien. Comment veux-tu procéder ?


— Eh bien, de nombreux spécimens se trouvent dans des cartons, derrière les gros oiseaux. Il va falloir commencer par les déplacer, dit Lazzaro en indiquant la direction opposée de la pièce. Surtout, s’il y a un oiseau à déplacer, tu le soulèves par son support et avec une grande précaution. Tu peux les mettre sur les étagères vides du couloir pendant que tu fais le tri. Je vais te donner la liste des espèces que je souhaite mettre en scène.


Augustin attrapa une paire de gants en latex qu’il enfila, avant de saisir le premier oiseau. Celui-ci paraissait si vivant que le jeune homme s’attendait à le voir s’envoler à tout moment. Heureusement, son œil de verre prouvait qu’il était bel et bien empaillé. Il faisait seize degrés, mais le double à l’extérieur du hangar.


J’aurais dû prévoir un sweat.


Après avoir déplacé une douzaine de perroquets, il agrippa un somptueux paon et sursauta immédiatement. Il venait de recevoir une décharge électrique ; un des gants était probablement troué. Augustin rattrapa le galliforme de justesse et le reposa, chancelant. La châtaigne lui provoqua un malaise.


Choqué, il cligna des yeux à plusieurs reprises. Augustin commençait à transpirer et à ressentir des acouphènes. Il fixait le paon — fier — et ses majestueuses plumes déployées. Soudain, il vit des étoiles, eut des fourmis dans les jambes, et s’effondra.
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CHAPITRE 2


Le mystère du paon


Lazzaro se précipita vers Augustin et parvint à ralentir sa chute. Il le fit s’allonger par terre et eut le bon réflexe de surélever ses jambes. Un instant après, le jeune homme sortit peu à peu de sa torpeur et balaya d’un regard embué son environnement.


— Tout va bien ? Tu m’entends ? demanda Lazzaro en relevant le buste du jeune homme.


— Que… qu’est-ce qu’il s’est passé ?


— Tu as perdu connaissance, je crois. J’ai entendu un bruit dans ta direction. Tu étais en train de reposer le paon et j’ai juste eu le temps d’accourir vers toi. Mais tu as rouvert les yeux immédiatement… Tu aurais pu te faire très mal si tu t’étais écroulé au sol la tête la première…


Augustin réussit à s’asseoir. Il essuya sa nuque détrempée avec le bas de son tee-shirt. Soudain, son cerveau recolla les pièces du puzzle. Il se souvint de cette sensation désagréable d’un courant d’électricité lui parcourant le bout des doigts, s’étendant dans les muscles des bras, traversant sa colonne vertébrale pour finalement dissoudre ses jambes et les rendre flasques, comme si ses os avaient disparu.


— Le paon ! s’écria-t-il, sa déontologie primant sur sa propre santé.


— Il est intact, rassure-toi.


Augustin se leva avec fébrilité et se dirigea lentement vers l’étagère en question. Le paon était on ne peut plus classique. Pourquoi ce paon avait-il provoqué cette réaction chez lui ? Était-ce bien réel ? À en juger par l’engourdissement persistant de ses doigts, il avait bien reçu une châtaigne. Il tenta furtivement de voir si un fil électrique dénudé ne traînait pas autour des oiseaux qu’il avait manipulés. Rien, uniquement des plumes et des becs inoffensifs.


— Qu’y a-t-il Augustin ?


Comment pouvait-il expliquer à son chef, dès son premier jour de stage, qu’il soupçonnait un animal empaillé de se comporter comme un générateur d’électricité ? Augustin n’aurait pu lui-même en croire un seul mot.


— Je… Je dois être un peu fatigué… Le stress du premier jour, probablement. Je n’ai pas mangé ce matin.


C’était un mensonge. Pour rien au monde Augustin ne loupait le petit-déjeuner, à condition qu’il fût exclusivement sucré !


— Il est déjà 12 h 30, nous pouvons aller déjeuner.


— Je vais aller boire un verre d’eau avant, tu peux m’indiquer les toilettes ?


Augustin se pressa de passer de l’eau froide sur son visage et fit mine d’aller mieux lorsqu’il rejoignit son supérieur à la sortie du 3C. Durant le repas, il fit tous les efforts du monde pour se concentrer sur les paroles de Lazzaro. Mais il avait une seule chose en tête. Le paon. La coïncidence était bien trop troublante.


Je dois retrouver cette planche zoologique au plus vite…


Le soir même, Augustin décida de se rendre à la boutique de son père, mais celui-ci n’était pas seul. On parlait de lui quand le jeune homme s’apprêta à entrer. Il se cacha accroupi derrière la porte pour écouter.


— Comment va-t-il ces derniers temps ? Je le vois moins dans ma galerie.


— Je pense qu’il va bien… J’espère que sa première journée s’est bien passée… Il ne m’a pas appelé à la pause déjeuner. C’est que ça doit lui plaire ! Tu sais, il commence à quitter le nid, je devrais être content. Mais en réalité, je suis triste.


— C’est normal. Vous avez traversé ce drame tous les deux. Il va falloir que tu t’habitues à le voir moins souvent. Il a besoin d’évoluer de son côté et de vivre sa vie…


— Je sais… et je suis tellement fier de lui…


Augustin souriait. Il aimait profondément son père et regrettait de ne pas l’avoir tenu informé du déroulé de cette journée, au moins par texto. La main sur la poignée de la porte qui était entrebâillée, il foula le seuil de la boutique.


— Tu sais, Charles, c’est arrivé il y a si longtemps, pourtant ça me hante chaque jour. J’aimerais vraiment comprendre ce qu’il s’est passé…


La mère de Noa, Isabelle, avait des trémolos dans la voix. Augustin s’arrêta net, mais le parquet grinça et Isabelle remarqua la présence du jeune homme.


— Tiens, bonsoir Augustin, dit-elle avec un sourire gêné.


— Vous parliez de quoi tous les deux ?


— De… de rien, mon grand, répondit Charles.


— J’étais sur le point de partir, répliqua Isabelle. Merci encore pour ton aide, Charles. Bonne soirée à tous les deux… Augustin, tu passes quand tu veux à la galerie, d’accord ?


— D’accord, balbutia Augustin d’un air interrogatif.


Isabelle se dirigea vers la sortie et jeta un coup d’œil en direction de Charles avant de refermer la porte derrière elle.


— Papa, tu m’expliques ?


— De quoi parles-tu ?


— J’ai entendu Isabelle, elle parlait de maman, non ?


Charles se sentit gêné, ce que son fils remarqua instantanément.


— Elle se fait régulièrement du souci pour nous, c’est tout.


— Mais qu’est-ce qu’elle cherche à comprendre au sujet de sa mort ? C’était un cancer, c’est tout. C’est comme ça. Est-ce qu’un jour, un seul jour de notre vie, on va pouvoir arrêter d’y penser ?


— Augustin… Ne réagis pas comme ça…, dit Charles la mine déconfite.


Mais le jeune homme tourna les talons. Pour se calmer, il contempla les objets à vendre de la boutique, qu’il connaissait par cœur.


Augustin avait fêté ses vingt-et-un ans au printemps. Charles et lui avaient appris à vivre avec la mort d’Anna-Sylvia, survenue il y a seize ans déjà. Ils avaient surmonté cette épreuve à leur manière, en se réfugiant dans leurs passions respectives.


Mais Charles savait en son for intérieur qu’Augustin n’avait jamais réellement digéré cette injustice absolue. D’abord, il avait vu grandir son fils entouré d’une seule amie proche. Mais surtout, seules les sciences lui mettaient du baume au cœur ; il était comme prisonnier de son monde fait d’hyménoptères et autres lépidoptères. Charles n’y connaissait pas grand-chose à la biologie, mais il avait observé sa petite chenille devenir papillon, un papillon avec une aile cassée.


La nature pouvait se révéler parfois cruelle. À cinq ans, aussi brillant fût-il, Augustin n’avait pas encore toutes les ressources nécessaires pour comprendre la biologie des cellules cancéreuses. Anna-Sylvia les avait quittés en l’espace de deux mois. En conduisant, en dînant, en chinant, le duo père-fils pouvait laisser passer de longues minutes de silence, signe que le traumatisme n’était pas surmonté.


— Augustin, tu veux qu’on parle ? demanda son père en posant une main affectueuse sur son épaule.


— Pas maintenant, j’ai batterie.


— Aujourd’hui ? Ce n’est pas demain normalement ?


— Le cours a été avancé, mentit-il.


— Bien… Je suis content de voir que tu es toujours assidu à tes cours… Mais j’ai hâte que tu sois en capacité de les payer toi-même !


— Bon, je file, à ce soir, lança le jeune homme sans esquisser le moindre sourire.


— Des pâtes au pesto, ça te dit ? Tu me raconteras cette première journée.


Cette proposition tempéra immédiatement la colère d’Augustin.


— Très bien, papa.


Augustin se rendit au Books and Coffee, le temps que son père consentît à quitter la boutique. Le jeune homme était bien décidé à subtiliser cette planche zoologique au paon mystérieux.


Vers 19 h, je pense que ça devrait être bon.


Il n’était que 17 h 30. Il décida alors de prendre des nouvelles de son amie.


— Coucou mon chou ! Alors cette journée ? Tu n’as rien cassé ?


— Figure-toi que j’ai failli… Il s’est passé un truc de dingue Noa. J’ai vu un paon bizarre au 3C. Cet animal n’était pas normal.


— Le 3C ? s’interrogea Noa.


— C’est le hangar de stockage, je t’expliquerai…


— Ton animal pas normal, dont tu parles, ça ne serait pas ton monsieur Scandiano, mi-homme, mi-dieu grec ?


— Noa, sérieusement, tu ne connaîtrais pas une espèce de paon qui aurait… la capacité d’être… électrique ?


— Tu as bu ?


— Tu sais très bien que je ne bois pas… Je me rappelle qu’il y a certains poissons, dans les abysses des océans, qui peuvent…


— Augustin, si un jour je découvre une telle espèce de paon, enferme-moi sur-le-champ ! coupa Noa.


— Oublie ça… Je pense de plus en plus à ma mère en ce moment… Mon imagination doit me jouer des tours…


— Tu sembles fatigué mon chou, va te coucher. On se voit la semaine prochaine. Les animaux électriques, au mieux c’est chez les poissons comme tu dis, au pire c’est chez les Pokémon, hein ?


— Ouais…, rit Augustin nerveusement.


Il raccrocha, pas vraiment convaincu par l’explication rationnelle de son amie.


19 h 20. Augustin en était à son troisième chai latte frappé. Il ne voulait prendre aucun risque d’être aperçu par son père. Au vu de leur dernier accrochage à la boutique, durant lequel il avait laissé entrevoir une certaine fragilité vis-à-vis de la disparition de sa mère, Augustin ne souhaitait pas de surcroît laisser paraître un début de paranoïa. De plus, cette coïncidence troublante ne signifiait probablement rien. Alors il valait mieux n’alerter personne.


Il avait toujours le double des clés de la boutique sur lui. Cela rassurait son père de savoir qu’il pouvait gérer des affaires urgentes, comme une grosse vente, en cas de pépin.


Augustin régla ses consommations au comptoir. Il se rendit compte que c’était la première fois qu’il allait au café seul, sans Noa. La boule au ventre, il fit le chemin en direction de la boutique paternelle. Il ne savait pas si c’était lié au stress ou bien aux trois boissons qu’il avait avalées, mais il avait envie d’aller aux toilettes.


Non, un animal empaillé ne peut pas électriser quelqu’un… Et cette planche zoologique n’a rien à voir avec tout ça… C’est juste une vieille trouvaille de mon père… Je vais faire une bonne nuit et demain, tout sera oublié…


En tentant de se rassurer comme il le pouvait, il pénétra dans la boutique et se dirigea vers l’échelle. Il la saisit et grimpa à l’étage de la boutique. Il repéra immédiatement la pile d’assiettes derrière laquelle il avait trouvé l’illustration. Mais le cœur d’Augustin se mit à s’emballer.


Elle n’y est plus ! Je suis sûr de l’avoir vue, je ne suis pas fou !


Son père l’avait-il dissimulée ? Si oui, pourquoi ? Il partit alors à la recherche du livre de police de la boutique. En fouillant dans le bureau du rez-de-chaussée, il finit par mettre la main dessus. Il parcourut toutes les pages à plusieurs reprises, mais aucune n’indiquait la trace d’un tel objet. Aucune non plus ne semblait avoir été arrachée.


Augustin comprit que cette affiche n’était pas à vendre. Alors, appartenait-elle à son père ? À sa mère ? Bien qu’il ait toujours eu confiance en son père, il ne put s’empêcher d’être envahi par des soupçons infondés.
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