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Dieses Buch widme ich:
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meinen Enkelkindern Peter, Tamika, Emilia, David, Theresa und Tessa


Und ich wünsche ihnen, dass sie in ferner Zukunft einmal ebenso verklärt und vergnügt auf ihre Kinderzeit zurückblicken können, wie ich es tue.




Vorwort:


Sehr geneigte Leserin, sehr geneigter Leser, ich frage Sie: wie war es doch vordem? Als Kind herumzutoben- unbeschreiblich angenehm. Oder? Ich jedenfalls habe es so empfunden. Eine unbeschwerte Kindheit, ohne Computer oder Laptop, ohne elektronisches Spielzeug. Nicht digital- sondern schlicht real. Und davon möchte ich etwas wiedergeben in diesem Buch. Keine Memoiren, die ja so gerne geschrieben werden und in denen man sich selbst so wunderbar beweihräuchern kann. Nein. Ich versuche einfach, mich zu erinnern und meine Kindheit zurückzurufen. Das darf man, das ist legitim, wenn man 70 Lenze auf seinem Buckel verbuchen kann. Kleine Episoden, an die man sich im Alter gerne erinnert. Keine Chronologie des Lebens, keine zeitlich exakte Widergabe meiner Kindheit. Es sind punktuelle Erinnerungen, Puzzlesteine meiner Jugend, Bilder im Kopf, die plötzlich wieder da sind und lange vergessen waren. Im Alter ist das so. Man sieht alte Fotos, und sie sind da, die Geschichten, die hinter diesen Fotos stehen und lange verborgen waren. Man betrachtet die Bilder, belächelt die schwarz-weiß Motive und erkennt sich wieder. Mit Wehmut?- Nein. Mit Freude. Mit purer Freude darüber, dass man das Glück hatte, eine so unbeschwerte und unorthodoxe Kindheit genießen zu können. Wenn es Ihnen ebenso ergeht, finden Sie sich in diesen Geschichten wieder. Und wenn Sie später geboren wurden, werden Sie sehen, dass man auch ohne High-Tec und ausgeklügelter wissenschaftlicher Erkenntnisse wunderbar zurechtkommt. Als Kind jedenfalls.


Ich wurde im Jahre 1950 geboren. Die schlimmen Nachkriegsjahre gehörten der Vergangenheit an. Es bestand Hoffnung auf ein normales Leben in der neu erschaffenen Bundesrepublik. Die Stätte meiner Geburt ist Bad Rehburg. Aha- werden Sie sagen. Wo liegt denn dieses wunderschöne kleine Örtchen. Und ich werde Ihnen sagen: in der Tat, es ist ein wunderschönes kleines Örtchen. Ehemals wegen seines Gesundbrunnens vom Hannoveraner Königshaus geschätzt, befindet sich dieses kleine Heilbad in der Nähe des Steinhuder Meeres- einen Steinwurf entfernt von der Landeshauptstadt Hannover. In meinem Geburtsjahr war allerdings von den ehrwürdigen alten Kureinrichtungen nur noch wenig zu spüren. Im ehemals prächtigen Kurhaus befand sich nun eine Lungenheilanstalt. Der Kurpark selbst lag brach. Und auch sonst war der Glanz vergangener Zeiten längst verblichen. Und das lag nicht nur am Krieg.


Das Dörfchen zählte damals vielleicht 700 bis 800 Einwohner. Und die hatten mit sich selbst zu kämpfen. Die Landeshauptstadt war zu weit entfernt, um täglich dorthin zu pendeln. Obwohl- Bad Rehburg war ans Schienennetz angebunden und die Endstation der Steinhuder-Meer-Bahn, einer Schmalspureisenbahn. Die Arbeitsmöglichkeiten im Ort waren überschaubar. Und dann gab es ja nicht nur die Einheimischen, sondern auch eine stattliche Zahl von Flüchtlingen, die der Krieg aus Schlesien, Pommern oder dem Sudetenland nach Niedersachsen verschlagen hatte und die nun versuchten, hier Fuß zu fassen. Nicht immer zur Freude der Alteingesessenen. Aber so war die Zeit nun mal. Und mancher Bauer, dessen Sohn vielleicht im Krieg gefallen war, war dankbar über eine Arbeitskraft, die anpacken konnte. Und im Sanatorium, der Teefabrik oder der örtlichen Weberei wurden Arbeitskräfte gesucht für Tätigkeiten, die den Ur-Rehburgern oder Rehburgerinnen nur schwer zu vermitteln waren. Und da waren die Neuankömmlinge durchaus willkommen.


Zu diesen Neuankömmlingen, den Vertriebenen, gehörten auch meine Eltern. Meine Mutter stammte aus Breslau. Ihr Vater hatte dort ursprünglich eine Schlachterei, war aber schon in relativ jungen Jahren an Krebs erkrankt und früh gestorben. So musste meine Großmutter den Rest der Familie, die aus ihrer eigenen Mutter und drei Töchtern bestand, von denen meine Mutter die Jüngste war, in den chaotischen Kriegsjahren versorgen und ernähren- ohne staatliche Zuwendungen. Sie nähte für andere und kratzte so das Geld zusammen, das für das Leben reichen musste. So konnte man sich über Wasser halten, bis die Kriegsfront sich Breslau näherte und die Frauen die Stadt verlassen mussten. Eine Flucht mit Irrungen und Wirrungen, Gefahren und wohl auch sehr unschönen Erlebnissen. Viel ist mir darüber nicht berichtet worden. Aber das liegt wohl in der Natur der Sache. Es waren keine Geschichten zum weiter erzählen. Und deshalb verdrängte man die Ereignisse der Flucht vielfach, wie auch bei meiner Mutter und ihrer Familie geschehen. Und man lebte sein neues Leben, ohne allerdings dieses Trauma jemals verarbeitet zu haben. Meine Mutter und ihre Schwestern stellen insoweit keine Ausnahmen dar. Die fünf Frauen strandeten nach Kriegsende in Bad Rehburg, in einer für sie total neuen und ungewohnten Umgebung. Hier nun galt es, das Leben neu in die Hand zu nehmen. Käthe, die Älteste der drei Schwestern, hatte schon im Krieg als Krankenschwester gearbeitet. Für sie war es nicht schwer, in der Lungenheilanstalt eine neue Arbeitsstelle zu finden. Christa, die mittlere Schwester, fand eine Anstellung in der örtlichen Teefabrik. Und meine Mutter Ilse, das Küken in der Familie, musste in der örtlichen Leinenweberei mit der Arbeit am Webstuhl zurechtkommen. Eine ungewohnte Tätigkeit- aber das Leben musste ja irgendwie weitergehen. Meine Oma Klara tat das, was sie schon zuletzt in Breslau getan hatte. Sie nähte in Heimarbeit und erhielt hierfür Aufträge sowohl aus der Heilstätte, als auch von Privatleuten, die ihre Fertigkeit zu schätzen wussten. Auch ich profitierte übrigens in späteren Jahren von ihren Schneiderfertigkeiten. Meine Kleidung, insbesondere die Hosen, waren Maßanfertigungen im Look der 30iger Jahre, was bei mir nicht immer zu Jubelausbrüchen führte. Nur meine Uroma war altersbedingt nicht mehr in der Lage, am Erwerbsleben teilzunehmen. Aber kochen konnte sie noch: gute schlesische Hausmannskost.
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Auch mein Vater stammte aus einer eher im Osten liegenden Region Deutschlands, der Lausitz. Geboren wurde er in Leuba, einem kleinen Ort, gelegen an der Neiße zwischen Görlitz und Zittau. Die Familie Thomas lebte in dieser Region schon seit Generationen. Und sie war durchaus nicht unproduktiv. Mein Urgroßvater Ehrenreich bewirtschaftete in Leuba das „Kellhaus“, eine stattliche Ur-Sächsische Gaststätte, gelegen an dem gut frequentierten Handelsweg, der von Breslau über Görlitz in die weiter westlich gelegenen Regionen Deutschlands führte. Deshalb verweilten vor allem vorbeiziehende Fuhrleute gerne im Kellhaus, tranken ihr Bier und genossen ein kräftiges Mahl, während ihre Pferde sich am frischen Wasser des auf der anderen Straßenseite befindlichen Kellbrunnens erquickten. Den Kellbrunnen gibt es noch. Vom Kellhaus selbst ist nichts mehr zu sehen. Nur alte Fotos erinnern heute an dieses große Haus, das nicht nur Platz bot für die Fuhrleute und andere Reisende, sondern insbesondere auch für die an Köpfen reiche Familie meines Urgroßvaters.
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Es lebte nämlich nicht nur Ehrenreich mit seiner Frau Ottilie in diesen vier Wänden, sondern auch ihre über die Jahre hinweg anwachsende Kinderschar. Zuletzt waren es 12 Kinder. Nicht schlecht, wenn man bedenkt, dass es keine Elternzeit gab und die Wirtschaft betrieben werden musste. Aber die Zeiten waren doch etwas anders als heute, und die Kinder mussten auch sehr früh schon mit anpacken und sich nützlich machen. Mein Großvater Gustav war eines dieser Kinder. Er blieb in Leuba, verdiente seinen Lebensunterhalt schon in jungen Jahren als Steinbrucharbeiter und träumte davon, einmal einen eigenen Bauernhof zu besitzen. Zunächst allerdings verwirklichte sich ein anderer Traum. Er lernte Liddy kennen, eine wunderbare Frau, von der noch heute in Leuba gesprochen wird. Ich habe sie nicht kennen gelernt. Wie sollte ich auch. Aber aus Erzählungen weiß ich, dass sie eine ungewöhnliche Frau gewesen sein muss, ein Engel in Menschengestalt. Gustav und Liddy heirateten. 1925 kam mein Vater Horst zur Welt. Drei Jahre später sein Bruder Helmut, mein Onkel. Wie schön, sollte man denken. War es aber nicht, denn Liddy verstarb nur kurze Zeit später und ließ ihren Gustav zurück mit Horst und Helmut. Zum Glück gab es die Geschwister, die Gustav in dieser schweren Zeit zur Seite standen und sich auch um die Kinder kümmerten. Aber dieser Zustand konnte nicht von Dauer sein, und so heiratete Gustav erneut. Frieda, seine zweite Frau, war das ganze Gegenteil von Liddy- energisch, bisweilen auch hart. Aber anpacken konnte sie. Und mit ihrer Hilfe verwirklichte sich Gustav seinen zweiten Lebenstraum. Er erwarb einen kleinen Bauernhof in Steinkirch bei Lauban in Schlesien. Dorthin zog er mit seiner Familie und dort wuchsen mein Vater und sein Bruder auf. Mein Vater hat mir viel über seine Jugendjahre erzählt, Episoden, die es wert wären aufgeschrieben zu werden. Ich behalte mir dies für später vor. Denn in diesem Buch soll es ausnahmsweise einmal um mich gehen. Also weiter mit der Vorgeschichte. Das Leben auf dem Bauernhof war hart, anstrengend, bisweilen abwechslungsreich- aber eigentlich nicht die Sache meines Vaters. Und so meldete er sich bald nach Kriegsausbruch als Freiwilliger. Er wurde Soldat, recht bald auch Unteroffizier und kam zur Front. Soll man es Schicksal oder Glück nennen? Er erlitt eine Schussverletzung, die dazu führte, dass er längere Zeit im Lazarett zubringen musste und so nicht an die Ostfront kam. Andernfalls würde es mich wahrscheinlich nicht geben. So aber wurde mein Vater nach Italien geschickt und verbrachte dort die letzten Kriegstage, bis er in amerikanische Gefangenschaft geriet.


Das Kriegsgefangenenlager befand sich im Park des prunkvollen Schlosses von Caserta, einer südlich von Neapel gelegenen Stadt. Natürlich ist der Aufenthalt in einem Gefangenenlager alles andere als angenehm und einen Italienurlaub kann man sich durchaus anders vorstellen. Doch im Vergleich mit anderen Lagern- in Russland zum Beispiel- ging es den Gefangenen in Caserta relativ gut. Sie genossen sogar eine gewisse Freizügigkeit. Das heißt, sie hatten die Möglichkeit, mit der einheimischen Bevölkerung Kontakt aufzunehmen. Und mein Vater tat das, lernte etwas italienisch und schloss Freundschaft mit einigen etwa gleichaltrigen jungen Italienern. Angelo de Merola war einer von ihnen. Und diese Freundschaft sollte noch viele Jahre andauern. Ich komme auf Angelo zu gegebener Zeit noch mal zurück.


Die Zeit im amerikanischen Gefangenenlager endete irgendwann. Das Lager wurde aufgelöst, die deutschen Kriegsgefangenen nach Hause geschickt. Doch wo war dieses zu Hause für meinen Vater? Zurück zum elterlichen Hof nach Steinkirch konnte er nicht. Der Hof lag inzwischen in Polen und hatte neue Besitzer. Denn die Front hatte sich immer weiter nach Westen verlagert und schließlich Schlesien überrollt. Kurz vor Kriegsende wurde mein Großvater vor den Augen seiner Frau erschossen. Sie hielt nichts mehr in Steinkirch, raffte die notwendigsten Dinge zusammen und floh über die Neiße in ihre ehemalige sächsische Heimat, wo sie zunächst Unterschlupf fand.


Mein Onkel Helmut, bei Kriegsende gerade einmal 17 Jahre alt, war auf sich alleine gestellt. Er suchte eine Bleibe- und fand diese….. sie werden es kaum erraten…. in Bad Rehburg. Dort war er willkommen als junger Mann, dem die Landwirtschaft nicht fremd war. Ein Bauer nahm ihn dankbar auf. Auch in dieser schwierigen Zeit war es wichtig, dass der Hof weiter betrieben wird. Die Bevölkerung wollte ernährt werden. Später holte Helmut seine Stiefmutter nach. Und das war sie dann, die neue Heimat auch für meinen Vater. Dort, wo sein Bruder und seine Stiefmutter dabei waren, heimisch zu werden: Bad Rehburg. Nach der Entlassung aus dem Kriegsgefangenenlager landete er letztlich auch in diesem kleinen, verschlafenen, aber doch irgendwie idyllischen Ort in der zum damaligen Zeitpunkt britischen Besatzungszone.


Und auch mein Vater Horst fand in der neuen Umgebung eine Anstellung. Man sollte es kaum glauben, die kleine Gemeinde leistete sich einen Nachtwächter. Vielleicht hatte man in den ersten Nachkriegsjahren eine ganz besondere Angst um sein Hab und Gut. Und wer war schon besser dafür geeignet, nachts die Bewohner zu schützen als ein junger, kräftiger Mann, der den Wunsch hatte, in der neuen Umgebung heimisch zu werden. Eben.


Die Zeiten waren verworren, die Zukunft ungewiss. In solchen Situationen wächst der Wunsch nach Ablenkung, nach einem bisschen Spaß und Vergnügen. Tanzabende gab es in den zwei Rehburger Gaststätten regelmäßig, Ortsfeste fanden statt und das jährliche Schützenfest ohnehin. So lernten sich meine Eltern erst kennen und dann lieben. Im Februar 1950 heirateten sie in der evangelischen Friederikenkapelle. Und das, obwohl mein Vater evangelisch und meine Mutter streng katholisch erzogen und aufgewachsen war. Eine ökumenische Trauung gab es noch nicht, und der zuständige katholische Geistliche war auch wenig erbaut darüber, dass meine Mutter einen „Ungläubigen“ zu heiraten gedachte. Er ließ sie diesen Unmut deutlich spüren, ein Umstand, den meine Mutter bis heute nicht so recht verarbeitet hat.
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Dabei hat dieser streng religiöse katholische Priester noch nicht einmal gewusst, dass meine Eltern bei ihrer Trauung nicht alleine waren. Denn ich wurde bereits im August des gleichen Jahres geboren. Rechnen sie mal nach.


Was gibt es sonst noch zu sagen? Der Bruder Helmut meines Vaters lernte seine Luise kennen und lieben. Eine aus Gelsenkirchen stammende und in Gelsenkirchen verwurzelte Frau. Er zog dorthin und wurde Bergmann. Käthe, die älteste Schwester meiner Mutter, verschlug es zunächst nach Celle, wo sie weiterhin als Krankenschwester arbeitete. Dort lernte sie ihren Mann Manfred kennen, zog mit ihm später nach Tann in die Rhön und danach nach Frankfurt. Christa, die mittlere der drei Schwestern, verliebte sich in Karl-Heinz, einen Malermeister und Lebenskünstler aus Bad Rehburg. Alteingesessene Familie. Sie zog in den elterlichen Betrieb, der sich direkt neben der Teefabrik befand. Ein wunderschönes und doch irgendwie geheimnisvolles Haus, in dem ich ständiger Gast war. Doch davon später, denn ich muss ja erst einmal auf die Welt kommen.




Das Abenteuer Leben beginnt


Ich bin eine Hausgeburt. Nichts Ungewöhnliches in damaliger Zeit, zumal das nächste Krankenhaus in der Kreisstadt Nienburg nur mit erheblichem Aufwand zu erreichen gewesen wäre. Mein Geburtshaus- lässt sich mit wenigen Worten nicht beschreiben. Es war ein unheimlich langer einstöckiger Fachwerkbau aus dem 18. Jahrhundert. Er existiert heute nicht mehr und auf dem hier abgebildetem Foto lässt sich leider nur erahnen, wie das Haus ausgesehen hat und welche Fläche es einst eingenommen hat.
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Ursprünglich war es ein Teil der Kureinrichtungen. Einige sagen, es habe als Armenkrankenhaus gedient mit einer Aufnahmekapazität von fast 150 Personen. Mir wurde gesagt, das Haus sei für das Personal des Kurbades errichtet worden. Egal, als ich zur Welt kam, wohnten in dem Haus drei Familien. Meine Eltern lebten im Mittelteil dieses Gebäudes, zusammen mit meiner Oma Klara und deren Mutter. Im rechten und linken Teil des Gebäudes wohnten abgetrennt zwei weitere Familien. Abgetrennt bedeutete aber nicht, dass man tatsächlich abgetrennt war. Zu ebener Erde ging das- man konnte die Zwischentüren abschließen. Aber das Haus verfügte über ein durchgängiges Dachgeschoss über die gesamte Länge. Es mögen 60 Meter gewesen sein, jedenfalls in meiner Erinnerung. Und auf dieser Strecke konnte man ungehindert herumtoben und auch bei den Nachbarn vorbei schauen, ihnen praktisch aufs Dach steigen. Eine tolle Sache. Aber im Moment ging das ja noch nicht, ich war ja noch nicht da, wurde aber erwartet. Und genau in dieser Zeit, im Frühsommer 1950, vor meiner Geburt, hatten meine Eltern Besuch. Angelo, der Freund meines Vaters aus den Zeiten der Kriegsgefangenschaft- siehe oben- war in Bad Rehburg eingetroffen. Zur Freude meiner Eltern, vor allem aber auch zur Freude der weiblichen Bevölkerung. Kriegsbedingt bestand ja ohnehin ein Mangel an jungen, ansehnlichen Persönlichkeiten des männlichen Geschlechts. Und dann war da plötzlich dieser Italiener, schwarzhaarig, attraktiv. Und auch noch in diesem kleinkarierten Bad Rehburg.


Die jungen Damen des Ortes waren- na ja, man kann sagen „außer Rand und Band“. Täglich stand die holde Weiblichkeit vor den Fenstern der elterlichen Wohnung und fragte nach, ob Angelo zu Hause sei, ob er Zeit habe und Lust, einen Spaziergang zu unternehmen. Und der junge Südländer machte keinen Hehl daraus, dass ihm dieser Rummel um seine Person nicht unangenehm war. Er war ja auch, ich sagte das bereits, durchaus attraktiv und flanierte voller Stolz durch den Ort- eine Schönheit rechts am Arm, die andere links. Ich habe ihn später kennengelernt, war mehrfach bei ihm und seiner späteren Familie in Santa Maria C.V. im herrlichen Süditalien zu Besuch. Er war Arzt geworden, eine hochangesehene und honorige Persönlichkeit. Seine Heimat hat er mir gezeigt, mich das Autofahren in Italien gelehrt und mir vor allem die italienische Küche näher gebracht. Aber damals, im Sommer 1950, war er eben noch ein junger Student, smarter Italiener durch und durch. Er genoss diesen Besuch in Bad Rehburg sichtlich. Meine Eltern allerdings zunehmend weniger, denn meine Mutter war ja hochschwanger und die Räumlichkeiten in der Wohnung durchaus überschaubar.


Am 7. August 1950 trat er die Heimreise nach Italien an. Meine Eltern atmeten auf. Denn bereits zwei Tage später erblickte ich das Licht der Welt. Ein properes kleines Kerlchen, wie meine Eltern zu sagen pflegten, von Beginn an voller Lebenslust. Und vielleicht auch ein wenig „Italophil“ angehaucht, extrovertiert und den schönen Dingen des Lebens nicht abgeneigt. Wobei ich doch als sturer Niedersachse gelten müsste, von denen man gemeinhin behauptet, sie seien „arbeitsscheu und erdverwachsen“. Ich kann das von mir nicht behaupten, denn von klein auf liebe ich das Leben, die Freiheit, das zu tun, was man will, die Lust auf Abenteuer und Kultur und ganz schlicht auf die schönen Dinge des Lebens. Woher das nur kommen mag?
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Sehnsucht nach der weiten Welt


Gabi und ich waren eine verschworene Gemeinschaft. Gabi war die älteste Tochter von Christa und Karl-Heinz. Jahrgang 1951. Die Geschwister meiner Eltern hatten sich etwas mehr Zeit gelassen mit dem Nachwuchs.


Zum Jahrgang 1951 gehörte auch Hans-Werner, der aber in Gelsenkirchen lebte und den ich nur selten zu sehen bekam. Und Roland, der älteste Sohn von Käthe und Manfred. Der tauchte allerdings ab und zu in Bad Rehburg auf und wurde in unsere Gemeinschaft aufgenommen.
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Und unsere Gemeinschaft, das waren eben in erster Linie Gabi und ich. Einen Kindergarten gab es nicht. Zeit zur Rundumbespaßung hatten unsere Eltern auch nicht: die Helikoptereltern waren noch nicht erfunden. Wie schön für uns, wir konnten uns selbst bespaßen und die Welt erforschen. Viel besser und ungezwungener war das, als von Erwachsenen gegängelt zu werden. Klugscheißern konnten wir selbst- und unseren Freiraum genießen. Ich hatte viel freien Raum. Und das von klein auf, eigentlich seit mein Erinnerungsvermögen einsetzt. Sie werden sicherlich nachvollziehen können, dass mir die Kinderwagenzeit nicht mehr so präsent ist, auch nicht die Zeit, als ich die ersten Gehversuche unternommen habe. Aber von dem Zeitpunkt meines Erdendaseins an, ab dem ich fest auf meinen durchaus stämmigen Beinen stehen konnte, sind noch klare Bilder in meinem Unterbewusstsein. Mal etwas diffuser, dann aber auch wieder in voller Klarheit. Letzteres insbesondere dann, wenn ich mit meinen Enkelkindern zusammen bin und mit ihnen rumtobe oder sie beim Rumtoben beobachte.


Nahezu täglich machte ich mich auf den Weg und besuchte meine Cousine Gabi. Ich musste durch den Kurpark gehen, vorbei an Wasserbecken, in denen sich Goldfische tummelten. Am Ende des Parks befand sich eine geschwungene Steintreppe, die zu einem Plateau führte, von dem aus man den Park überblicken konnte. Hier war Schluss- eigentlich. Nur Eingeweihte –also ichwussten, dass es noch einen Trampelpfad gab, der noch weiter nach oben führte und im Garten des Hauses meines Onkels und meiner Tante endete. Ein toller Garten, sehr aufregend. Direkt am Haus stand ein mächtiger Wallnussbaum, der alles überragte und den Garten eigentlich immer im Halbdunkel ließ, selbst bei vollem Sonnenschein. Die Abgrenzung in Richtung Kurpark erfolgte durch eine hohe Hecke, die lediglich eine kleine Öffnung aufwies für den besagten Trampelpfad. Stand man vor der Hintertür des Hauses, so befand sich auf der rechten Seite ein Taubenschlag, was weder zu übersehen noch zu überhören war, zumal die Tiere emsig in ihre Behausung rein- oder rausflogen. Links führte ein schmaler Weg in den an das Grundstück angrenzenden Wald; das Haus war nämlich das letzte von Bad Rehburg, gelegen an der Alten Poststraße in Richtung Münchehagen. Das vor dem Haus befindliche Ortsschild machte dies deutlich.


Am Waldrand hatte mein Onkel zwei Bienenkörbe stehen. Er liebte Tiere aller Art. Und so ist es kaum verwunderlich, dass er in dem kleinen Bach, der aus dem Wald herausplätscherte und in Richtung Kurpark weiterfloß und dort die angelegten Wasserbecken speiste, ein paar Nutrias hielt. Possierliche Tierchen, vor denen ich aber doch gehörigen Respekt hatte.


Die Hintertür des Hauses stand meistens offen und man gelangte durch sie in die Malerwerkstatt, die eher einer Höhle statt einem Arbeitsraum glich. Denn die Wände waren zentimeterdick mit Farbe beschmiert. Offenbar fand mein Onkel Gefallen daran, die Farbe, die er für seine Arbeiten benötigte, zuvor an der Wand seiner Werkstatt auszuprobieren. Aus der Werkstatt führte eine Treppe nach oben in die Küche. Meistens erwarteten meine Tante mich hier- sie hatten mich durch den Park gehen sehen. Es gab erst einmal ein Glas frische Milch, vielleicht auch ein Stück Kuchen. Und wenn mein Onkel sich auch in der Küche aufhielt und seine Zigarre rauchte, dann ließ er mich probieren. Nein, liebe Leserin und lieber Leser. Das stimmt natürlich nicht. Damals jedenfalls noch nicht. Aber etliche Jahre später, wenn ich einmal zu Besuch in Bad Rehburg war und auf die geschilderte Weise in die Küche gelangte, dann geschah es schon, dass er mir seinen Stumpen zum Probieren anbot. Ob ich von dem Angebot Gebrauch gemacht habe, lasse ich dahinstehen.
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