

[image: cover]






Karin Raphael, geboren 1963 auf Rügen, studierte in der DDR Kultur und in der BRD Sozialpädagogik. Sie wohnt in Berlin. “Guten Abend, du Schöne” ist ihr literarisches Debüt.









Gendern macht alle Geschlechter in der Sprache sichtbar. Es ist ein Schritt auf dem Weg zu einer geschlechtergerechteren Gesellschaft.


Umschlaggestaltung: Hannes Raphael


Umschlagmotive: Karin Raphael


Fotonachweis:


S. →, →, →, →, →, →, →, →, →, →, →, →, →, →


Karin Raphael, S. → Eckhard Haller, S. → Axel Kempf









"Mit Krähenfüßen


krallen sich die Jahre


in den Augenwinkeln


fest.


Du kämmst dich


im Spiegel


der Erinnerung.


Ich höre es knistern


in deinem Haar."


aus: "Das Buch Ruth" von Hanns Cibulka







Alle porträtierten Frauen singen oder sangen im Frauenchor Berlin Mahlsdorf e.V., der im Erscheinungs jahr des Buches sein fünfzigjähriges Jubiläum begeht und ebenso viele Mitglieder hat.


1974 von Marieluise Nellessen gegründet, übernahm die künstlerische Leitung 1991 Johanna Blumenthal.


1994 folgte die Vereinsgründung mit dem Namen Frauenchor Berlin Mahlsdorf e.V..


Das Repertoire erstreckt sich von klassischem Liedgut über geistliche Chormusik zu Volksliedern aus aller Welt.







Vorwort


Es war nicht mein Plan, ein Buch zu schreiben. Aber dann kamen die Geschichten zu mir...


An einem frostklirrenden Abend im Januar vor fast zehn Jahren saß ich im Warmen bei einem Essen mit Frauen. Ich kannte sie noch nicht lange, sang erst ein paar Monate mit ihnen gemeinsam im Chor am östlichen Rand von Berlin. Meine linke Nachbarin erzählte mir die dramatische Geschichte des Kennenlernens ihrer Eltern, die rechte, wie sie als Buchhändlerin an diesem Tag Tassen statt Bücher in Regale stapelte, entgegen der Hoffnungen, die sie einst mit dem Beruf verband...


Mich berührte das Erzählte. Ich wollte mehr erfahren und diese alltäglichen und doch so besonderen Geschichten bewahren. Später folgten Fragebögen und Interviews.


Ich schrieb mit dem herantosenden Meer im Ohr, im Halbschatten unter einem uralten Apfelbaum oder mit Blick auf einen See an völlig verregneten Tagen - und: im Bewusstsein des grenzenlosen Vertrauens derer, die mir ihre Geschichten erzählten.


Entstanden sind Porträts von Frauen, die Rennrodlerin waren oder Kunstwissenschaftlerin sind, die in Kasachstan geboren wurden oder in Tilsit, die den Jakobsweg pilgerten oder die halbe Welt bereisten, die im Herbst 1989 im Riesengebirge wanderten oder sich gerade in China aufhielten, deren Kindheit vom Zweiten Weltkrieg geprägt ist oder vom DDR-Alltag...


Frauen aus drei Generationen, die die Liebe zur Musik eint und denen das kollektive Singen Kraft gibt.


Den sechzehn Porträts sind die jeweiligen Lieblingslieder der Frauen aus dem Chorrepertoire vorangestellt.


Alle Porträtierten verbrachten einen Teil ihres Lebens in der DDR. Ein kleines Glossar zeittypischer und anderweitig interessanter Begriffe ergänzt die Geschichten.


Die Jahreszahl am Ende der Texte gibt das Jahr des Interviews an. Das Leben, auch das des Chores, ging seitdem weiter...


Die Anleihe des Titels und die meisten Geschichten spiegeln ein Selbstbewusstsein, das seine Wurzeln in gelebter Gleichberechtigung in einem Land hat, dessen Grenzen auf keiner Karte mehr zu finden sind.


Karin Raphael im Dezember 2023









Bärbel
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Yolan Trabsky (*1950)





Come with me, my love,


let us dream our dream together,


down by the sea that looks at you and me,


so come my love, dream with me!


Komm mit mir, mein Lieb,


lass uns unsre Träume leben.


Dort an dem See, er zeigt uns zwei im Spiegel.


Komm, mein Lieb, träum mit mir.


Für Bärbel spielt die kleine Florastraße eine große Rolle in ihrem Leben, eine Hauptrolle. Von den fünfundfünzig Florastraßen in Deutschland ist es eine in Berlin. Und da gibt es auch immerhin sechs. Es ist die ganz im Osten der Stadt, die sich in der Nähe des S-Bahnhofes Mahlsdorf bis fast zur Grenze nach Brandenburg zieht und an deren einem Ende es tatsächlich blumig zugeht bei den sie umgebenden Straßennamen: Wildrosengehölz, Am Rosenhag und Wacholderheide zum Beispiel. Sie ist nicht sehr breit, die Florastraße, kopfsteingepflastert, ruhig, von knorrigen Platanen gesäumt, einhundertfünfunddreißig Hausnummern lang. Für Bärbel sind drei von ihnen bedeutsam: Die Nr.1, in deren terrakottafarbenem Gebäude einmal wöchentlich der Mahlsdorfer Frauenchor probt, die Nr.113, in der das Kunsthaus FLORA mit einem großen Außengelände seinen Sitz hat und ihre eigene Hausnummer, efeuumrankt.


Wie kam die zierliche, elegante Frau, zu der eine Lilie am besten passt, in die Florastraße?


In der Westlausitz, zirka dreißig Kilometer von Dresden entfernt, liegt zwischen Kamenz und Pulsnitz, der Lebkuchenstadt, Weißbach. Dort, in dem "kleinen Kaff", wie sie sagt, hat Bärbel ihre Kindheit verbracht. In der hügeligen Landschaft breiten sich Felder in gelb, orange, hell- und dunkelgrün aus. Zu dritt oder zu viert laufen die kleinen Mädchen über die Äcker, um in die Schule im Nachbarort zu kommen.


Der Schulweg - ein Abenteuer, auf dem es entsprechend der Jahreszeiten eine Menge zu entdecken gibt: Knospen, die verkostet werden, Blüten und Blätter in ihren Farben und Formen, Düfte von Wildkräutern, Vogelgezwitscher... Im Herbst das Pflücken von Pflaumen und Äpfeln unterwegs oder das Stibitzen weiß-violetter Wasserrüben vom Feld, die sie am Gras abreiben und auf der Stelle anknabbern. Der ständigen Angst Bärbels, zu spät in die Schule zu kommen, begegnet sie mit Geldstücken, die sie vor den Mädchen auf dem Weg rollen lässt. Das bringt alle zum Rennen und Lachen.


Nachmittags, nach der Schule, zieht die kleine Bärbel mit einer Freundin und einer Decke durch die Gegend. Im Spiel der Beiden verwandelt sich die Decke in eine Höhle oder in das Wohnzimmer der erdachten Familie, in einen Kaufmannsladen oder in eine Schule.


Manchmal machen sie sich zu der nahe gelegenen Bahnstrecke auf, legen Pfennige auf die Schienen und lassen sie vom durchfahrenden Zug plattwalzen.


Das grüßende Hupen des Zuges, wenn er vorbeirattert, hört Bärbel auch in der Wohnung. Diese liegt in einem alten, baufälligen Mehrfamilienhaus, von dem der Putz bröckelt. Ihre Phantasie lässt in diesen Flächen Muster und Burgen entstehen.


Zu Hause geht es einfach zu: Plumpsklo1 auf dem Hof, Jauchegrube nebenan. Kein Blitzableiter am Gebäude, was die Mutter bei jedem Gewitter veranlasst, die Koffer zu packen. Kein Wasser aus dem Hahn. Das holt die Familie von einer Pumpe, auch das für die große Kanne Kräutertee zum Abendbrot. Die Blüten hierfür sammeln sie in der Umgebung selbst, manchmal von den wild wuchernden Holunderhecken ringsum.


Diese schönen Erlebnisse segeln als Erinnerung in Bärbels Bewusstsein, wie ein Blatt im Herbst vom Baum. Sie nennt später ihre Tochter Freya, nach den Geschichten aus der nordischen Mythologie, in denen Freya, die Beschützerin von Haus und Hof, im Holunderbusch wohnt.


Nur eine erschreckende Erfahrung gibt es in der Zeit: Plötzlich steht die Küche in Flammen! Ein vergessener Tauchsieder, der, als jeder Tropfen Wasser verdampft ist, zu glühen beginnt. Und so wird auch Feuer in Bärbels Leben eine Rolle spielen…


Aber erst einmal zieht sie mit Vater und Mutter, der sieben Jahre älteren Schwester und dem zwei Jahre jüngeren Bruder nach Dresden um.


Den acht Jahren Landleben mit Hühnern und Kaninchen folgen ebenso viele der Anpassung an die Stadt. Die Eltern arbeiten hier. Deren Arbeitsweg ist kürzer geworden, die Wohnung moderner: es gibt fließend Wasser und eine Innentoilette im Neubauviertel von Dresden-Gohlis im Grünen Weg (!).


Für Bärbel ist es eine große Umstellung, denn in der Stadt ist sie mit ihren langen blonden Zöpfen ohne Pony und ihrer seltsamen Aussprache (in der Lausitz wird das "r" amerikanisch gerollt), das "Landei" in den Augen ihrer Mitschüler_innen, was sie ziemlich verunsichert. Einige Schuljahre gehen dahin.


In der siebten Klasse begegnet sie einem außergewöhnlichen Lehrer. Da ist jemand, der sie ernst nimmt, fordert. Jemand, der selbst an Vielem interessiert ist und dadurch interessant und der zu interessieren vermag. Sie verliebt sich in ihn. Er wurde bei der Kunstakademie abgelehnt, ist daraufhin Lehrer geworden, fährt oft nach Berlin ins Theater, unternimmt Bootstouren und er bestärkt sie darin, auf die EOS2 zu gehen. Und diese ist nicht irgendeine, es ist die Kreuzschule, auf lateinisch: schola crucis, erstmals im Jahr 1300 erwähnt. Hier wurden die Sänger der capella sanctaecrucis, der Kreuzkirche, heute der Dresdner Kreuzchor, ausgebildet. Kruzianer waren auch die Opernsänger Theo Adam und Peter Schreier und der Komponist Lothar Voigtländer, dem Bärbel Jahrzehnte später begegnen wird. Es war eine von neun Schulen zur damaligen Zeit, die altsprachlichen Unterricht (Latein und Altgriechisch) anboten. Bärbel lernt in einer reinen Mädchenklasse, besucht Konzerte des Kreuzchores und ist Mitglied in einem Lesekreis und einem Theaterclub der Schule.


Sie bewirbt sich nach dem Abitur an der Humboldt-Universität in Berlin für ein Regiestudium. Zum Vorstellungsgespräch trampt sie, um Geld zu sparen.


Mit dem Regiestudium wird es nichts. Sie bekommt den Tipp, es mit Kulturwissenschaften zu versuchen. Das klappt. Studiert wird so nebenbei. Das eigentlich Interessante sind die Leute, die sie in Berlin kennenlernt und das, was man zusammen in der Stadt unternimmt. Bald schon kann sie aus dem Student_innenwohnheim in Biesdorf für vierundvierzig Mark monatlich in eine Ein-Raum-Wohnung von elf Quadratmetern mit Küche und Außenklo in der Stargarder Straße ziehen.


Und das Beste: alle Mitstudierenden wohnen so nach und nach drumherum, so dass es wie in einer erweiterten Wohngemeinschaft zugeht.


Bei all den Parties und Freunden von Freunden, die dahin mitgebracht werden, dauert es nicht lange, bis sie den Einen trifft.


Das geschieht 1972 - und, um es vorwegzunehmen: sie sind noch heute zusammen.


Der Eine ist zwei Jahre älter als sie, hat Kybernetik studiert, kennt sich in der "Szene" aus, ist einfühlsam, hat Ahnung von Literatur und Malerei, ist überhaupt kunstinteressiert, ein wunderbarer Gesprächspartner, einer, der die richtigen Fragen stellt, einer, der auf Sinnsuche ist, auch, weil viele Freunde ausreisen.


Sie heiraten 1974.


Bärbels erste Arbeitsstelle nach dem Studium ist das Berliner Haus für Kulturarbeit. Sie ist für die Klubs der Werktätigen3 zuständig, findet das aber langweilig und beginnt ein zweijähriges Theaterstudium.


In der Wohnung, die sie in Pankow beziehen, kommt es durch Wärmedecke auf Kunstledercouch zum Brand Nummer zwei. Überall Qualm, kein Telefon. Bärbel rennt nachts im Flatterhemd auf die Straße, ihr Mann mit einer Gießkanne um das Feuer herum.


Danach hat sich der beißende Brandgeruch hartnäckig überall festgesetzt. Da hilft kein Abseifen und kein Abschleifen. Sie fühlen sich nicht mehr wohl zu Hause, sehen sich nach etwas Anderem um.


Der innovative und handwerklich begabte Mann baut Surfbretter und erhofft sich davon einen Zusatzverdienst. Das funktioniert nicht so richtig. Der zweite Versuch, mit dem Ausbau von Wohnwagen, gelingt. Die finden Absatz und die beiden dafür ein Haus - in Mahlsdorf, in der Florastraße. Es war bisher in kommunaler Verwaltung, bietet für mehrere Familien Platz und ist von einer alten Frau und zehn Katzen bewohnt. Während der Umbauzeit, für die sie zwei Jahre veranschlagen und zwanzig brauchen werden, waten sie manchmal in Gummistiefeln durch Wasser und bestreichen unzählige Steine mit Mörtel...


Der Sohn wird geboren, Jahre später: die Tochter. Und das durch die Wirkung von Kunst: Bärbel geht nämlich in ihrer Freizeit in eine Theatergruppe, einmal wöchentlich. Sie spielen "Clavigo", ein Trauerspiel in fünf Akten von Goethe. Darin der Satz: "Ich will ein Kind haben". Flugs werden alle drei mitspielenden Frauen schwanger.


Bärbel bleibt mit Freya drei Jahre zu Hause und bessert das Familieneinkommen durch Näharbeiten auf. Sie färbt Bettlaken ein und mit Hilfe von einfachen Schnitten entstehen Blusen und Kleider. Hauptsache: nicht "von der Stange". Alles findet reißenden Absatz bei Festen, auf Märkten, manchmal auch in Boutiquen. Nur die Accessoires sind so schwer aufzutreiben. Dienstags kommt meist in einem bestimmten Laden im Bezirk Köpenick Ware. Also fährt sie hin. Diesmal gibt es Druckknöpfe, abgezählt und pro Person nur einige wenige. Bärbel spricht Bauarbeiter an, holt sie vom Gerüst am Nachbarhaus, auf dem sie werkeln und überredet sie, Druckknöpfe zu kaufen... Ähnlich erwirbt sie Flies als Meterware, um damit die begehrten, bunten Steppjacken abzufüttern.


In der Florastraße war Bärbel also angekommen und wurde nun ein weiteres Mal vom Leben überrascht. Eines Abends im Jahr 1988 erzählt ihr Mann (inzwischen Investbauleiter für das Puppentheater im Prenzlauer Berg), dass für das FLORA, eine kommunale Kultureinrichtung, eine Leiterin gesucht wird. ‚Für drei Jahre kann ich das ja mal probieren‘, denkt sie und bewirbt sich. Daraus geworden sind siebzehn - ein Lebenswerk! Es passte alles so super zusammen.


Vier kluge, interessierte Menschen mit Ambitionen, Enthusiasmus und Kontakten arbeiteten gemeinsam. Es war spannend und abwechslungsreich, anregend und kreativ. Ideen wurden geboren, daraufhin Künstler_innen kontaktiert und am Ende stand ein neues Veranstaltungsformat.


Begonnen hat es mit viel Müll, der in Subbotniks4 beräumt wurde. Ganze LKW-Ladungen kamen zusammen, denn das Gelände ist groß. Es ist mit Sträuchern, Laub- und Nadelbäumen bestanden und vom geschwungenen Lauf des Wernergrabens durchzogen. Deshalb erreicht man das Kunsthaus FLORA, zweistöckig, weinberankt, mit hölzernen Fensterläden und großer Terrasse, über eine Brücke.


Töpfern, Musik für die Jüngsten, Kinderyoga und Fotografie waren die ersten Angebote, die stattfanden. 1987 feierte Berlin mit vielen Veranstaltungen seinen 750. Geburtstag. Nach der Party war ein Freibrandofen übrig. Der kam in den Garten des FLORA und sorgte dafür, dass Bärbel jetzt regelmäßig das Spiel mit dem Feuer beim Rakubrand, einem aus Japan stammenden Verfahren, verfolgen konnte.


Die glühenden Keramiken werden bei Temperaturen von eintausend Grad Celsius mit einer langen Eisenzange aus dem Ofen gehoben und zum Abkühlen in Eimer mit Sägespänen versenkt. Die Späne lodern sofort auf. Durch den enormen Temperaturschock entstehen in der Glasur große und kleine Risse: Effekte, ähnlich dem Krakelee-Muster. Die Eimer werden verschlossen, die Flammen ersticken und der Rauch lagert sich in den Brüchen der Oberfläche ein und färbt sie schwarz.


Brüche in der Oberfläche traten Ende der achtziger Jahre in der DDR nicht nur beim Rakubrand zutage.


Das FLORA griff die Themen der Zeit und der Menschen auf und diskutierte sie offen im „Philosophenclub“, was nicht gerade landesüblich war. Der brandneue Musicalfilm „Linie1“ und der Experimentalfilm „Koyaanisqatsi“ wurden gezeigt und mit diesen Angeboten und vielen anderen, Nischen geschaffen, die das interessierte Publikum gern füllte. Aus der Stadt strömte man an den Stadtrand.


In der Aufbruchstimmung der politischen Wende bekam auch eine andere erstmals Beachtung: die Sommersonnenwende. Sie wurde Anlass für etliche zelebrierte Rituale im FLORA. Bei einer dieser Veranstaltungen saßen Erwachsene in Schwitzhütten und an langen Tafeln im Garten. Manche tanzten zu Didgeridooklängen ums Feuer. Kinder bauten aus Kohlestücken Skulpturen. Und dann, erinnert sich Bärbel, kam das vor Tagen bestellte Auto, die Fäkaliengrube abzupumpen...


Welch ein Bild bot sich dem Fahrer des Wagens und welch ein Gestank verbreitete sich für die Gäste!


Der spielte auch für diejenigen eine Rolle, die es nicht schafften, beim Butohtheater in den ersten Reihen zu sitzen, einem japanischen Tanztheater. Übersetzt: „Tanz der Finsternis“, in dem verfremdete, entfremdete Körper mit weiß geschminkten Gesichtern agieren. In Deutschland erst seit den achtziger Jahren bekannt, dementsprechend groß war das Interesse. Originalton Bärbel: „und sie saßen bis zum Klo“...


Das Profil des Hauses bestimmten neu kreierte Veranstaltungsreihen, wie die „Kunstlandschaft“, während der internationale Künstler_innen eine Woche lang in den Garten hineinarbeiteten, Installationen im Freien schufen, Fundstücke und natürliche Gegebenheiten des Ortes aufgriffen und dabei einem Thema folgten, das „1-Igel(n)“, „Balance“ oder „aufschaukeln“ heißen konnte. Gäste erlebten eine Verzauberung, als sie unter dem Blätterdach eines Kirschbaumes, knapp über der Erde ein rotes, zartes Wogen sahen... Es waren an unterschiedlich langen Fäden hängende Baumscheiben, von leichtem Wind bewegt. Diese Installation war temporär, andere sind noch heute zu finden, wie Birgit Schönes unverwechselbare Gestaltung der Eingangstür und Esther Glücks Schattenbild eines schaukelnden Jungen an der Hauswand. Auch ein Frauentorso liegt seit Jahren in aller Ruhe da und begrüßt die Besucher_innen. Auf der Erde hingestreckt, ist er ein Überbleibsel eines Bildhauersymposiums, bei dem Hammerschläge und kreischende Diamantschleifer die frühherbstliche Stille in Mahlsdorf zerrissen und tonnenschwere gesponserte Quader aus Sandstein und Porphyr bearbeitet wurden.


Aufsehen erregend, besonders beim Fachpublikum, war in den Neunzigern die jährliche „Lange Nacht der elektronischen Klänge“ auf Anregung und unter Leitung des Komponisten Lothar Voigtländer, der inzwischen im Berliner Bezirk wohnte.


Konzerte auf der Wiese präsentierten Weltmusik: indische, französische, jiddische, russische, griechische, irische, chinesische, chilenische, schottische... Eine Wasserstichorgel, die genauso funktioniert, wie es ihr Name vermuten lässt, wurde ebenso zum Klingen gebracht wie eine Tabla, ein nordindisches Schlaginstrument. Das musikalische Spektrum reichte von Folk und Ska über Jazz und Rock bis zu Heavy Metal.


Tai Chi, Yoga, Spinnstunden, Korbflechten, eine Märchenstube, eine Druckwerkstatt und eine für handgeschöpftes Papier, literarische Matineen, das Cafe Voyage – all das fand Platz im Kunsthaus FLORA, wie es inzwischen hieß. Bärbel als Leiterin übernahm Verantwortung, organisierte mit, ging auf die Ideen der Künstler_innen ein, die auf sie zukamen, telefonierte mit den Zeitungsredaktionen, hielt den Kontakt zum Kulturamt, gewann Sponsoren, rechnete Gelder ab, die immer knapper wurden und schließlich nicht mehr ausreichten. Da nahm sie ihren Hut.


Gern denkt sie an diese Zeit zurück: an den intellektuellen Austausch, die besonderen Menschen, die sie kennenlernte, die Anregungen, das Arbeiten im Grünen. Von den vielen Veranstaltungen ist ihr eine aus der Reihe Projekthaus FLORA, in der Künstler_innen vier Wochen arbeiteten und am Ende eine Theateraufführung, eine Ausstellung, ein Irgendwas präsentierten, am eindrücklichsten in Erinnerung. Einem riesengroßen hölzernen Backtrog entsteigt eine Tänzerin, über und über in Spinnweben gehüllt. Ölpapierbahnen werden entzündet und schweben durch den Nachthimmel...


Bärbel versteht es, das Leben in Spannung zu halten. So ging es spannend, manchmal sogar unter Anspannung weiter. Große Familie, großes Haus, großer Garten. Inzwischen sind drei Enkelkinder geboren, ein viertes ist unterwegs. Alle wohnen in der Nähe und sind unheimlich gern bei der Oma...


Ins Haus wurde ein Studio eingebaut und an eine Freundin vermietet. Eine Werkstatt fürs Spinnen, Filzen und das Herstellen von Paramenten5 entstand, die später kunsttherapeutisch und für thematische Werkstattabende genutzt wurde, an denen es immer höchst gesellig und lustig zuging. Dort begann Bärbel mit dem Malen.


Aktuell betreibt sie eine Pension, an der sie besonders die Leute interessieren, die sich einmieten. Ihre Geschichten, die sie gern der aufmerksamen Zuhörerin anvertrauen.


Sie trifft sich mit Freundinnen zum Pokern oder Kräuter sammeln, auch zum Kaffeeklatsch. Regelmäßig geht sie zum Englischkurs und Yoga. Bei Letzterem wird zum Abschluss getönt, absichtslos, auf Vokalen oder einfachen Silben ohne vorgegebene Melodie und Tonhöhe, nur im eigenen Atemrhythmus. Das klang angenehm, harmonisch. Davon wollte Bärbel mehr.


Und so kam sie in den Mahlsdorfer Frauenchor, in dem früher ihre Schwiegermutter gesungen hatte. Hier ging es sehr absichtsvoll zu, was die Töne betraf, Melodie und Tonhöhe waren entscheidend. Sie hatte Respekt, blieb aber trotzdem.


Die Gemeinschaft, die Freude am Singen in einer Gruppe, der Klangteppich, der durch die verschiedenen Stimmen entsteht und manchmal Gänsehaut verursacht, waren ausschlaggebend. Und so sitzt oder steht sie, rechts außen im Chor, vom Publikum aus gesehen. Die schlanke Taille umschmeichelt ein langes, schmal geschnittenes baumwollenes Kleid. Ein locker in das lange weiße Haar gebundene Tuch passt farblich wundervoll zum Halsschmuck. Durch eine randlose Brille sieht sie mit grau-blauen Augen aufmerksam in die Welt und tönt im zweiten Alt.




(2017)
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1 Plumpsklo ist der umgangssprachliche Begriff für eine Toilette ohne Wasserspülung, bei der alle Ausscheidungen in einen Kasten oder eine Grube fallen (plumpsen). Meist aus Holz und mit einem Herz in der Tür.


2 EOS - So nannte man in der DDR die Erweiterte Oberschule, vergleichbar mit dem heutigen Gymnasium.


3 Klub der Werktätigen - Die in den siebziger Jahren eingerichteten Klubs sollten die Menschen im Wohnumfeld mit kulturellen und künstlerischen Angeboten erreichen, kreative Betätigung in verschiedensten Zirkeln (je nach Interessen) bieten und die Gemeinschaft fördern


4 Subbotnik - freiwilliger und unentgeltlicher Arbeitseinsatz in der Freizeit, meist an einem Sonnabend. Aus dem Russischen von subbota = Sonnabend


5 Paramente - sind künstlerisch gestaltete Textilien, die im Kirchenraum (auf dem Altar, der Kanzel u.a.) verwendet werden. Der Begriff geht auf paramentum aus dem Mittelalter zurück.









Tatjana
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Josef Rheinberger





Kyrie eleison, eleison,


Kyrie eleison, eleison, eleison, eleison.


Christe eleison, Christe eleison, eleison, eleison,


Christe eleison, eleison.


Kyrie eleison, eleison, Kyrie, Kyrie, Kyrie eleison,


Kyrie eleison, eleison, eleison, Kyrie eleison, eleison,


Kyrie, Kyrie.


Um dreiviertel fünf Uhr morgens klopft ein Mönch mit dem Weckruf „Benedicamus Domino!“ an jede Tür im Franziskanerkloster in Haindorf am Nordrand des Isergebirges. Zur Antwort bekommt er „Deo gratia“ und bald darauf sind alle Brüder in ihrem braunen Habit zum Morgengebet versammelt. Der Tag vergeht mit Gebeten, Arbeiten im Haus und im Klostergarten, mit Musizieren und wissenschaftlichen Studien in der Bibliothek; in der Hauptsache aber mit der seelsorgerischen Betreuung der Pilgernden. Denn direkt neben dem Kloster befindet sich die Kirche Maria Heimsuchung mit ihrer jahrhundertealten Wallfahrtstradition.


Ungefähr siebzig Jahre später, im Sommer 2005, reist der Frauenchor Mahlsdorf ins nunmehr tschechische Hejnice.


Wie die einzelnen Chorfrauen am Morgen geweckt wurden, ist nicht verbürgt.


Mit dabei Tatjana, die seit zwei Jahren im Chor singt und seit drei Jahren in Deutschland lebt.


Sie hat sich sehr auf die Reise ins "Internationale Zentrum der geistlichen Erneuerung", wie das ehemalige Franziskanerkloster inzwischen heißt, gefreut.


Der Bus hält, die Frauen steigen aus und bewundern die zweitürmige barocke Basilika, die sich vor dem blauen Himmel und den bewaldeten Gipfeln erhebt. Hier werden sie ein Konzert geben und die katholische Sonntagsmesse musikalisch mitgestalten.


Der Ursprung der Kirche Maria Heimsuchung im nordböhmischen Hejnice ist mit einer Legende verbunden.


Einst lebte dort ein Siebmacher, dessen Frau und Kind schwer erkrankten. Der traurige und erschöpfte Mann ging zu einem nahegelegenen Hain, wo er sich unter eine Linde legte. Ihm erschien ein Engel, der ihn tröstete und versprach, dass seine Familie wieder gesund würde, wenn er an der Linde das Bildnis der Muttergottes anbrächte. Dieses erwarb er von einem Schnitzer in der nahe gelegenen Stadt Zittau auf dem Markt. Die wundersame Heilung geschah. Und so wurde der Baum und später sein Stumpf mit der Statue der „Mater formosa“, der anmutigen Mutter mit einem besonderen Lächeln, schnell zur Pilgerstätte. Von 1211 an überbaute man die Marienfigur mit immer größeren Kapellen und Kirchen, weil die Zahl der Pilger_innen ständig stieg. Vier Jahrhunderte später wurden die Franziskaner an diesen Ort berufen.


Tatjana läuft andächtig über den roten Teppich, der zum Hauptaltar führt, über dem das Gnadenbild zu sehen ist. Die freundliche, bescheidene, junge Frau, die stets für alle ein Lächeln hat, legt den Kopf mit der brünetten Kurzhaarfrisur in den Nacken und bestaunt die in Pastellfarben ausgemalte große Kuppel. Ausgeführt in Seccomalerei, wie sie später während einer Führung erfährt. Die Farben werden im Gegensatz zum Fresko nicht auf feuchten, sondern trockenen Putz aufgetragen. Fünfzehn Meter breit und fünfunddreißig Meter hoch ist die Halbkugel. Darunter kommt sich jede_r winzig vor, nicht nur Tatjana mit ihrer Körpergröße von eineinhalb Metern.


In ihrem Geburtsort Nikolski in Zentralkasachstan, gab es keine Kirchen. Diese kleine Stadt wurde 1954 zu Zeiten der Sowjetunion als Siedlung für die im Erzbergbau Tätigen gebaut. Fünfstöckige graue Plattenbauten aus Beton mit bis zu acht Eingängen nebeneinander. Ihre Eltern lernten sich hier kennen und lieben. Die Mutter Schneiderin, der Vater Bergbauingenieur. Die Vorfahren mütterlicherseits stammen aus der Ukraine. Sie zogen 1910 mit anderen Familien in den Norden Kasachstans, um dort ein Stück Land zu bearbeiten. Tatjanas Vater ist Russlanddeutscher. Seine Urururgroßeltern kamen im achtzehnten Jahrhundert ins Land, als die in Deutschland geborene Katharina II. mit einem Einladungsmanifest um Siedler warb. Sie stellte ihnen eine Reihe von Privilegien in Aussicht: Religionsfreiheit, Befreiung vom Militärdienst, finanzielle Starthilfe, Selbstverwaltung, dreißig Jahre Steuerfreiheit... Dreißigtausend Menschen kamen. Die Realität sah anders aus. Viele starben bereits bei der strapaziösen Übersiedlung, andere im ersten Winter. Sie konnten sich ihren Wohnort nicht aussuchen, sondern bekamen eine karge, gefährliche Region im Wolgagebiet zugewiesen. Auch ihren eigentlichen Berufen durften sie nicht nachgehen, nur ausschließlich landwirtschaftlicher Tätigkeit. Im Laufe der Geschichte waren sie zahlreichen Repressalien ausgesetzt.


Unmittelbar nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion 1941 begann die Zwangsumsiedlung fast aller Deutschen. Sie wurden aus dem europäischen Teil nach Osten, insbesondere nach Sibirien und Kasachstan deportiert. Neben der Aberkennung der staatsbürgerlichen Rechte und dem Einzug ihres Eigentums, hatten sie in Arbeitslagern zu schuften. Tatjanas Großeltern überlebten und so wurde in Kasachstan ihr Vater geboren…


In Nikolski arbeitete er zehn Jahre lang im Erzbergwerk unter Tage. Dann bot sich ihm die Möglichkeit, an den Tunneln für eine neue Eisenbahnstrecke mit zu bauen. Deshalb zog die Familie mit inzwischen zwei Kindern, der fünfzehnjährigen Tatjana und ihrem sechsjährigen Bruder, nach Ostsibirien. Sie sagten: „Hinter den Baikalsee“. Dieser ist der tiefste und älteste Süßwassersee der Erde. In dem weiten Land sind Superlative keine Seltenheit. Es werden große Anhaltspunkte zur Orientierung und Verortung genutzt. Von Sewero-Baikalsk aus ist ein Zug jedenfalls noch mehr als zweiundzwanzig Stunden unterwegs, bevor er zum Beispiel in Omsk ankommt...


Hier studiert Tatjana nach ihrem Schulabschluss Chemie. Neben den Hochschulen und Universitäten gibt es Bibliotheken, Theater und - Kirchen.


Aus Neugier besucht die junge Studentin eine mit großer goldener Kuppel und vielen kleinen grünen. Draußen ist es kalt. In den Wintermonaten von November bis März fällt das Thermometer regelmäßig auf minus zwanzig Grad Celsius, öfter auch auf minus vierzig. Deshalb hat sie die Hände beim Eintritt tief in den Manteltaschen vergraben. Sie kommt gar nicht dazu, sich umzuschauen. Schon wird sie wegen der Hände in den Taschen lautstark von einer Frau ausgeschimpft. Sie fühlt sich ungerecht behandelt und verlässt weinend das Gotteshaus und wird in all den zwölf Jahren, die sie in Omsk lebt, keines mehr aufsuchen.


An diese Situation muss Tatjana denken, als sie, nach der Übernachtung in einer der ehemaligen Franziskanermönchszellen, bei plus zwanzig Grad Celsius durch den Kreuzgang wandelt.


Ihr Onkel, ein Bruder des Vaters, war damals als Spätaussiedler1 nach Deutschland gegangen und er beschwor die restliche Familie, doch nachzukommen. Als sich Ende der neunziger Jahre die Lebensbedingungen immer mehr verschlechterten, entschieden sie sich dafür, obwohl es ihnen nicht leicht fiel. Tatjana war gut eingebunden, hatte Arbeit, einen Freundeskreis, aber allein ohne die Familie wollte sie nicht dort bleiben. Auslandserfahrungen gab es nicht. Omsk gehörte nach dem Zweiten Weltkrieg zu den geschlossenen Städten der Sowjetunion. Das heißt: Menschen aus anderen Ländern hatten keinen Zutritt. Man wollte verhindern, dass die Militär- und Raumfahrtindustrie ausspioniert wird.
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