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« J’aime bien les fêlés, car ils laissent entrer la lumière »


(Michel Audiard)





Prologue :


"Je" est un autre écrivit naguère Arthur Rimbaud, mais "Je" vais quand même tenter de vous raconter l’histoire d’un fêlé singulier. Ses fêlures sont dues pour partie, à des rencontres : celles, désastreuses des félons à l’origine de sa propre paranoïa, mais aussi celles, inouïes des vrais amis et de leur fraternité qui le sauveront malgré tout du néant. Ce récit sera à deux voix, celle du "Je" et celle de "L’Autre", traduction littéraire et littérale de cette fêlure multiple, bien différente de celle de Scott Fitzgerald. Je vous parlerai de l’Autre qui se racontera. L’Autre c’est Lui, ce "Moi" ancien observé à distance, parfois avec tendresse, parfois avec amertume et ironie, mais sans plus par le "Je" juge. Sans plus tarder entrons dans cette "autobiografiction".





Premiers temps :



Atterrissage :


Par ouï dire et selon les récits dont son enfance fut abreuvée, X avait appris bien après les faits, qu’il était né retardataire, que sa mère l’avait porté plus longtemps que prévu, que la voiture familiale avait été mise à contribution pour faire déclencher l’accouchement par ses cahots mais rien n’y avait fait, le retardataire n’avait pas envie d’atterrir. Prémonition du chaos terrien ? Envie de prolonger le séjour intra-utérin si confortable et lénifiant ? Distraction prénatale qui devait avoir des suites ? Dysfonctionnement dans la mise sur orbite ? Erreur dans l’axe d’éjection ? Enfin sa parturiente de mère libéra ses eaux à la maison, le père paniqué l’embarqua en voiture vers la clinique et là, la naissance eut lieu sans problème ni longueur. La mère de X était comblée par un beau bébé qui s’ajoutait aux deux précédents.


Elle l’allaita longtemps mais elle avait même trop de lait et ses seins étaient énormes, tellement gonflés vu sa petite taille à elle qu’elle ressemblait disait-on à une antique déesse de la fécondité revisitée. Après coup on lui raconta qu’elle donnait son lait à deux bébés à la fois, à X et à son cousin germain Olivier, né quelques jours après lui, dont la mère n’avait pas eu de montée de lait après cette naissance. Donc sa mère était exemplaire ce coup-ci, avec ses deux bébés tétant goulument et disposés symétriquement à ses deux seins généreux, ressemblant à une allégorie de la République peinte en son temps par Honoré Daumier. Si elle était très représentative du repeuplement de la France, X et Olivier l’étaient du Baby Boom d’après la deuxième guerre mondiale. Tous les deux étaient les troisièmes de fratries telles que le pays en compterait bien d’autres encore.


Les premiers temps ne laissèrent pas de souvenirs mémorables à X, les premiers apparurent plus tard, quand il était un petit garçon qui marchait déjà à la poursuite des grands, sa sœur et son frère aînés. Il y avait trois lits dans leur chambre d’enfants, dans une villa à un étage. Cette maison était située dans une ville moyenne du Midi, et donnait côté rue sur une avenue bordée de platanes, près des arènes. Côté cour, au loin sur l’arrière et au-delà des toitures de tuiles, on pouvait voir la ligne bleue des Cévennes, d’où émergeait une Mésita, une montagne plus ou moins tabulaire, que les habitants de la région appelaient La femme couchée, à cause de sa silhouette caractéristique dominant le reste de la chaîne de montagnes.


Je revois cet arrière plan lointain des Cévennes qui se glisse dans le paysage des souvenirs que je veux vous raconter. Vous verriez alors comment la vie des trois enfants était rythmée par les rituels traditionnels d’une famille d’après guerre. Les tickets de rationnement avaient enfin disparu, ce n’était pas encore l’abondance, mais l’optimisme était de retour dans cette famille avec une nourriture plus variée et abondante que dans les années de l’immédiate après-guerre, avec ses yaourts, ses poulets au four le dimanche midi, ses pains de mie, ses sodas. Le père travaillait dans le négoce des vins et commençait à gagner mieux sa vie après avoir quitté l’armée en pleine guerre d’Indochine. La mère était femme au foyer et mère à temps partiel car elle se dispensait de beaucoup de soucis grâce à l’emploi à domicile d’une "Nounou" femme de ménage et cuisinière, à qui elle confiait l’essentiel de tâches, ce qui lui permettait de s’adonner à ses mots croisés et à la lecture snob de Georges Sand et Marcel Proust.



Rose la Nounou irremplaçable :


Cette bonne à tout faire, qui s’appelait Rose était déjà assez vieille, n’était pas belle et ronflait la nuit comme un bombardier à pistons au décollage mais elle avait une énergie inépuisable et un dévouement envers les enfants, surtout X et sa sœur, qui palliait la distance et l’absence de la mère. Rose trouvait toujours le temps de s’occuper d’eux, de leur apprendre à s’occuper du jardin, à arroser et ratisser, ce qui devenait un jeu pour les enfants la déchargeait d’autant. Leur promenade quotidienne les amenait souvent vers la gare de marchandises. Cela lui permettait de montrer les trains qui partaient comme un spectacle dont les enfants ne se lassaient pas, en leur donnant à imaginer où allaient ces wagons, ce qu’ils contenaient et sur le chemin du retour, de cueillir avec eux, des bottes de pissenlits pour après, les préparer en salade avec de l’ail et une vinaigrette, mais aussi de chaparder des figues ou du raisin en passant pour améliorer le goûter des petits.


La vie ne l’avait pas épargnée, elle était veuve et avait recueilli la fille de sa sœur morte en couche, malgré cela, elle était très attentive et affectueuse et si démonstrative envers ces enfants qu’elle éleva en grande partie et pendant longtemps. Elle leur apprit des chants et des jeux, celui du foulard, des osselets et des jeux de cartes comme le Rami et la Bataille. Elle leur apprit aussi à faire des gâteaux, des flans, à faire leur lit et à ranger leur chambre pour l’aider et lui enlever des tâches domestiques trop nombreuses. Ils avaient adopté très vite cette nounou et avaient du respect et de l’affection pour elle qui leur donnait son temps et son écoute, qui les protégeait des mauvaises humeurs du père en faisant un rempart de son corps et en affrontant la violence verbale de son employeur avec un aplomb impassible mais aussi un regard de granit qui ne cillait pas.


Le jardin d’enfants où les parents les amenèrent pour l’initiation à la petite école était celui d’un couvent dont la mère supérieure était une cousine de la mère de X. L’accueil des religieuses fut donc très chaleureux, mais avec des pincettes pourrait-on dire, vu que ces enfants étaient parents avec leur supérieure. Quoiqu’il en soit, cette première rencontre avec la petite école fut agréable, la maternelle n’était pas encore généralisée ni obligatoire. X aimait beaucoup jouer avec les pastilles en papier de couleur et aussi avec le papier transparent, le papier vitrail. Les autres enfants étaient gentils avec lui la plupart du temps, mis à part les chamailleries habituelles pour s’attirer les attentions de l’adulte, par caprice ou effronterie.


Premières démangeaisons :


Le seul vrai désagrément que X éprouva pendant plusieurs années fut d’être atteint d’exéma qui lui recouvrait régulièrement le cuir chevelu et d’autres parties du corps qui le grattaient et le démangeaient d’une manière plus ou moins constante selon les crises et le degré d’irritation. Cette maladie de peau le fit devenir familier des dermatologues dont il devint un client assidu. L’origine du mal ne fut jamais trouvée, les thérapies et les médications se succédèrent avec des fortunes diverses.


La famille s’accommoda diversement de l’aspect un tant soit peu monstrueux que prenait son corps au fil des crises du cadet lorsqu’il se grattait frénétiquement. Les signes de répulsion ou de recul se manifestaient chez ses parents et son frère aîné, au vu de ses démangeaisons périodiques. Sa promiscuité était redouté par ces membres de la famille qui s’écartaient de lui ou le tenaient à distance, comme d’ailleurs certaines connaissances et relations de la famille, mais sa sœur et sa nounou montrèrent à X le versant exemplaire de celles qui ne monnayèrent jamais leur affection et leur proximité avec lui, malgré son aspect physique peu ragoutant. Cela compensa le trouble persistant chez l’enfant qui lui, ressentait instantanément ces défaillances dans l’affection de la part de ses parents.


Pourtant, sachez amis lecteurs que ce n’était rien avec ce qui allait suivre, car ce qui vient de commencer semble bien anodin, n’est-ce pas ? Il me semble avec le recul du temps et l’impression générale dégagée par ces souvenirs fanés et lointains que c’était trop beau pour durer.





La première fêlure : l’enfant gaucher et l’école.



L’institutrice sadique :


La première fêlure fut infligée à X dès son entrée à l’école communale par l’institutrice qui, en début d’année du Cours Préparatoire qui s’appelait alors la Onzième, découvrit qu’il était gaucher et entreprit de lui interdire par tous les moyens moraux et physiques de s’adonner à ce qu’elle considérait comme une déviance coupable. Cette matrone tyrannique relativement jeune s’acharna sur X à coup de réprimandes répétées et de rétorsions physiques quasi-quotidiennes, alliant gifles et torsions d’oreilles, si bien qu’elle transforma son quotidien d’écolier en calvaire. Chaque journée fut pour lui, ponctué par la honte et l’angoisse de mal faire "exprès", par l’obsession de voir cette diablesse le prendre à parti pour la simple raison qu’il n’était plus capable de suivre la leçon d’écriture, car déjà réduit à l’impuissance et à la paralysie par les assauts antérieurs verbaux et physiques.


La simple coordination des gestes de X lui échappait lors des exercices d’écriture et son élocution perdait progressivement de sa labilité, ainsi, parler et bouger en classe devenaient de plus en plus laborieux et pénibles. La panique et le trouble profond de comportement allaient parfois chez X jusqu’à la perte de contrôle de ses sphincters. Cela se produisit plusieurs fois et donna lieu à l’humiliation suprême pour X qui sortait de classe sous les quolibets de cette femme hystérique prenant à témoin les autres élèves rigolards, pour courir aux toilettes tenter de laver, ôter, essuyer les matières fécales nauséabondes qui avaient envahi son intimité. Complètement défait, X refaisait une entrée difficile dans la classe et regagnait péniblement sa place sous les lazzis de la maîtresse : _ Hé bien le revoilà, ce petit malpropre incapable d’écrire comme tout le monde mais surtout incapable de se contrôler. Quel âge as-tu ? On ne t’a pas appris chez toi toutes les bonnes habitudes ? C’est incroyable ça ! Regardez-moi ça !. Cette situation d’échec scolaire dura toute une année. Il y avait de l’infanticide inconscient dans l’acharnement de cette femme qui n’aurait jamais du être acceptée comme institutrice, alors qu’il était déjà recommandé par les psychologues et par les corps d’inspection de l’Education Nationale de ne pas contrarier un gaucher.


Je dois vous préciser, honorables lecteurs, que la situation réelle de X fut ignorée par sa famille, car les discussions à table ne prêtaient pas souvent à confidence, dans la mesure où les parents n’avaient pas établi de réelles bases d’échange avec leurs enfants. En dehors des repas, le frère ainé avait la préférence de la mère et elle lui permettait de prendre la parole, opportunité qui était régulièrement déniée à sa sœur et à X, de par les occupations exclusives de la mère, lectures et mots croisés. La seule qui l’écouta fut Rose, mais sa mère la dénigrait quand elle tentait de défendre le "Petitou" et lui faire part de ce qu’il lui avait raconté au sujet des persécutions de sa maîtresse. La mère rabrouait sèchement Rose et la renvoyait à sa cuisine avec condescendance.


Souvent, X se plaignit de sa situation à l’école à sa sœur et quand il le put à sa mère, mais aucune ne prit au sérieux ses doléances. Au contraire, l’attitude qu’adoptèrent la mère et la sœur fut de se moquer du "Pauvre petit X", leurs ricanements et leur surdité manifeste rendirent X moins sociable encore et il devint un enfant renfermé, qui restait dans le noir ou dans des recoins de l’appartement à rêver d’une autre famille, à imaginer qu’il avait été adopté ou trouvé.


Une difficulté croissante à parler mais aussi à penser lui venait à la suite des incessantes "attaques" de l’institutrice qui s’acharnait sur lui à l’école. Une certaine angoisse de persécution le poursuivait en dehors de l’école augmentée et alimentée par l’obsession de n’être pas normal, de n’être pas comme les autres, y compris comme sa sœur et son frère qui, eux étaient droitiers. Cette intériorisation du malaise et ses conséquences sur sa personnalité, sur son identité en crise n’étaient pas atténuées par le confort affectif de la famille puisqu’il s’en sentait un peu plus exclu au fil des mois, de par l’attitude générale de sa famille. Pour se protéger au moins superficiellement, il adopta une habitude de fuite et d’évitement qui consistait à prétendre "s’en ficher" de tout et de rien, alors qu’il était clair qu’un rien l’écorchait vif et que sa susceptibilité se développa à cette époque, pour ne plus jamais vraiment le quitter, à cause sans doute de son isolement injuste et prolongé pendant cette période. Son amour de soi était désormais bien altéré, son quotidien résonnait de ces jugements injustes et répétitifs comme quoi X était maladroit, tellement gauche, incapable d’attention, de volonté et d’adresse, tant et si bien qu’il finissait par en être lui-même convaincu. Il se résignait à n’être qu’un être brouillon, enferré dans cette sorte de terrain vague où il s’abandonnait, sans issue, déjà vaincu, en détresse et incompris par sa famille, qui l’avait menacé de le mettre en apprentissage, s’il s’avérait qu’il était incapable d’apprendre à écrire, donc de faire des études.


Chemin de croix :


La crise s’accentua au cours de l’année, sans qu’il y ait eu de rémission ni d’atténuation de la part de l’institutrice vis-à-vis de X. Les cris et les mauvais traitements continuèrent de plus belle au désespoir de X, qui voyait s’étirer abominablement les journées seulement ponctuées par les interventions insatiables de cette vache qui passait d’un registre strident à celui de la prise à témoin de la classe pour qu’elle constate l’absence d’effort de la part de X à s’appliquer, à suivre ses conseils, à éviter les tâches. Difficile pourtant pour X de ne pas faire de tâches avec sa main droite si faillible, si maladroite, un comble pour une main droite, mais la plume du porte-plume tenu à main gauche ne pouvait pas non plus glisser à contresens sur la feuille et elle avait la fâcheuse tendance à griffer le papier en traçant de gauche à droite, comme un soc de charrue, libérant régulièrement de gros paquets d’encre inévitables, situation sans issue. Quand il arrivait à X de reprendre le porteplume avec la main gauche, par inadvertance et parfois par bravade ou dépit, malheur à lui si d’aventure, cette femme furieuse surgissait à l’improviste dans son dos pour l’assaillir brutalement, à coups de gifle et de règle en l’apostrophant : _ Non ce n’est pas vrai, ce vilain gosse a encore repris ses mauvaises habitudes. Quand vas-tu arrêter de me provoquer comme ça ? Quand feras-tu comme tout le monde pour écrire ? Comment faut-il te le dire pour que ça rentre dans ta tête ?.


Imaginez, lecteurs attentifs, la pression psychologique que cette pseudo-institutrice provoquait chez son souffre-douleur qui ne pouvait pas lui échapper, ni satisfaire à ses caprices si peu pédagogiques ? Car le sentiment de l’injustice dominait par moment chez X et effaçait celui de la honte que ce traitement inhumain et quotidien cherchait à installer chez l’enfant maltraité. La mise en situation d’échec par l’imposition brutale et constante de la mauvaise main pour écrire, la manipulation des autres enfants dans une mise en scène dévalorisante génératrice d’aliénation et d’exclusions, l’intimidation et le chantage qu’elle maniait à l’envie et si souvent à son égard, tout cela nourrissait en lui le ressentiment, le refus de la situation subie quotidiennement, l’envie de fuite loin de l’école, mais parfois aussi l’envie de nuire à cette furie. Surtout s’installait la confusion et l’incapacité à s’extraire du trouble croissant qui l’envahissait dès la porte del’école. Ecole qu’il en vint à détester, comme étant la cause de sa détresse, de son mal-vivre !


Mais enfin, chers lecteurs, qu’aurait-il pu faire, comment s’opposer du haut de ses sept ou huit ans à cette adulte déterminée à l’empêcher de suivre son métabolisme naturel en utilisant la main que l’instinct lui dictait ? Comment lutter contre la bêtise d’une adulte en principe chargé de faire apprendre, d’éduquer, quand celle-ci se montrait aussi dénuée de compréhension, de tolérance, d’aptitude à remplir ce devoir que visiblement elle était incapable d’assumer depuis le début ? Comment avait-elle pu passer à travers les filtres de l’institution sans que cette incapacité soit révélée et corrigée sinon sanctionnée ? Comment ses collègues n’avaient-ils pas pris la mesure de cette incapacité et prévenu la hiérarchie, ou l’inspection académique ?


Pour moi, chers lecteurs, il ne fait aucun doute que cette anti-pédagogue a continué à sévir pendant de nombreuses années encore après le passage de X entre ses griffes. Il est certain que d’autres élèves gauchers ont donc du subir les mêmes humiliations et avanies que lui, ont vu leur gaité sombrer, se sont eux-aussi heurtés à ce "mur", ont connu des difficultés et des souffrances grandissantes et n’ont peut-être pas pu échapper à cette sale engeance, qui a conduit leur scolarité à l’échec, à l’impasse, hors de toute promesse et matérialisation de la promotion sociale qu’attendaient leurs parents. Voila en quoi cette enseignante, sans doute recrutée juste avant-guerre, qui sans doute avait prêté serment au Maréchal Pétain pendant l’Occupation, se trouvait à la croisée des chemins de l’avenir de X et des autres gauchers qui lui sont passés entre les griffes.



Autres victimes :


Il n’y avait pas que les gauchers qui déclenchaient l’ire de cette matrone, car cette école communale située dans un quartier populaire de la ville, accueillait un certain nombre d’enfants d’émigrés, notamment espagnols. Ceux-ci étaient pour la plupart des enfants de réfugiés républicains chassés de leur pays par la victoire des fascistes franquistes. Il y avait quelques enfants d’émigrés espagnols dans la classe de X qui se retrouvèrent dans le collimateur de cette enseignante et qui firent les frais comme X de son acharnement et de son ironie poisseuse. Elle se moquait d’eux ouvertement prenant les autres élèves de la classe à témoin : _ Non mais regardez-les ces petits espagnols pouilleux avec leurs vêtements qui sentent mauvais, avec leur mauvais français incompréhensible. Ils sont incapables de s’intégrer chez nous, ces "espingouins" ! Son racisme anti- émigrés était évident et contraire à l’esprit républicain. La convergence de leur situation vécue en classe rapprocha les petits espagnols et X, d’autant qu’ils faisaient ensemble le chemin de l’école, ils devinrent ses compagnons d’infortune et ses premiers vrais copains d’enfance, ils devaient le demeurer longtemps après, restant proches d’X, comme si cette première fêlure, au-delà de l’épreuve, avait forgé entre eux une vraie solidarité.


Je dois vous dire, inestimables lecteurs que la pédagogie radicalement révolutionnaire de cette enseignante porta ses fruits et au début de l’année scolaire suivante, l’institutrice qui prit sa relève constata très vite les dégâts provoqués chez X par sa collègue et elle décida rapidement de convoquer la mère de X pour l’informer des difficultés profondes dans lesquelles se débattait son fils. D’après elle, X était devenu gaucher contrarié et dysgraphique, il semblait dans l’incapacité d’apprendre à écrire et présentait d’autres symptômes de troubles psycho-cognitifs,notamment dyslexiques. Cette femme consciencieuse convainquit la mère de X et lui conseilla de consulter des spécialistes pour entreprendre une rééducation.


La rééducatrice providentielle :


Il y eut après un repas dominical copieux et bien arrosé, un conseil de famille avec les grands parents et les parents qui se mirent d’accord pour effectivement consulter un spécialiste, à savoir un psychologue scolaire. Rendez-vous fut pris un jeudi après-midi, où X rencontra pour la première fois de sa vie un adulte attentif qui le questionna longuement, le fit écrire autant qu’il le pouvait et qui rendit un avis favorable à la rééducation. Ainsi débuta une longue période de tests, d’exercices de rééducation motrice, d’entretiens et de soutien scolaire sous le contrôle d’une orthophoniste - psychomotricienne compétente, Melle Renard, qui parvint à réduire progressivement le traumatisme langagier de la dyslexie, à rééduquer la main gauche, à soigner la dysgraphie, à rétablir la confiance entre l’adulte et l’enfant pour favoriser les mécanismes d’apprentissage de la lecture et de l’écriture. En passant, cette femme remarquable résolut le problème crucial de l’outil scripteur en faisant exclusivement utiliser le stylo bille par X, dans sa rééducation, exit la torture du porte-plume gratteur fauteur de taches. Pendant cinq ans, ce suivi salutaire permit à X de dépasser le handicap et de combler le retard dans les apprentissages fondamentaux.


Une relation de confiance s’établit avec cette jeune femme d’origine modeste, mais chaleureuse et compréhensive, plus proche et attentive que la mère de X ne le fut jamais à cette période. Elle lui rendit confiance particulièrement en l’incitant à dessiner aussi souvent qu’il le désirait pour introduire des moments ludiques au cours des longues après-midi de jeudi et samedi que X passait en rééducation.


Imaginez, chers lecteurs que cette femme admirable réussit à réconcilier X avec lui-même et à restaurer ses capacités à lire et écrire, elle lui redonna l’envie de lire en l’y aidant par des prêts de livres d’aventures et des bandes dessinées, en dehors des séances de rééducation. Elle sut l’encourager sans le lasser bien qu’il lui fallut beaucoup de temps et d’obstination pour réussir à réécrire. Surtout, cette femme réussit à agir pour l’aider à surmonter ses peurs, ses paniques, ses fuites, toutes ses pauvres manifestations d’angoisse et de défiance, toutes ses habitudes régressives qu’il avait prises pendant son martyre de l’année précédente, en l’emmenant progressivement à s’ouvrir, à se confier, à se raconter. Enfin, elle réussit à réconcilier X avec l’école.


Pour lui, ces séances avec elle n’étaient plus une contrainte aussi pesante que l’école, au contraire, il découvrit qu’il était en attente de ce temps privilégié passé auprès d’une femme amicale et attentionnée. X lui garda une reconnaissance éperdue et insista après la fin de la thérapie pour revoir cette femme qui l’avait aidé au-delà de sa mission, en le ramenant de très loin, par son action patiente et sa confiance, sa générosité et l’avait quelque part sauvé de l’obstination destructrice de cette autre femme, l’institutrice qui s’était acharnée contre lui.


La scolarité de X reprit un cours normal et quelques années plus tard, il entra en classe de sixième au lycée. La normalité de l’institution scolaire fut relative car X souffrit d’avoir pour professeur principal, un enseignant de lettres qui avait eu de réels problèmes de discipline avec son frère aîné quelques années auparavant alors que cet enseignant souffrait de problèmes cardiaques qu’il associait précisément à ce frère et à d’autres élèves perturbateurs. Cette personnalité aigrie persista à trouver dans X des ressemblances avec son frère qu’il associa au dossier de rééducation de X qui lui avait été communiqué. Il mit en cause d’emblée l’orientation accordée à l’issue de la rééducation et envoya X voir le psychologue scolaire du lycée, soi disant pour établir un profil et tester X.


Le pseudo psychologue :


Il se trouva que ce psychologue scolaire, monsieur Blanc était en fait un ancien professeur de philosophie dépressif, recyclé en psychologue et que ses compétences semblèrent douteuses d’emblée à X, par comparaison avec l’orthophoniste - rééducatrice psychomotricienne qu’il avait longtemps côtoyée auparavant et avec qui s’était établie une relation très constructive. Dès le premier entretien, le psychologue philosophe n’eut pas de réel dialogue avec lui, pas d’échange et il se borna à lui donner à remplir plusieurs batteries de tests que X connaissait pour les avoir déjà faites. La situation devenait cocasse et monsieur Blanc lui intima l’ordre de tout remplir ainsi : _ Mon p’tit père, tu as deux heures pour me montrer ce que tu as dans ta caboche, après on verra si on t’envoie en apprentissage ou si tu pourras peut-être rester au lycée !. Le psychologue disparut dans son antichambre et X remplit rapidement les batteries de tests bien avant que le réveil bruyant n’ait sonné.


Cette tâche achevée, X attendit calmement que le réveil sonnât en dessinant sur son cahier de brouillon un superbe porteavion en pleine mer. Puis il retarda le réveil pour avoir le temps de dessiner des escadrilles d’avions qui décollaient du porte-avion. Il retarda encore le réveil pour avoir le temps de dessiner au premier plan le buste d’un marin portant beau ses décorations puis il le coiffa d’une casquette d’amiral. Il était très tard, la nuit étaittombée depuis longtemps et le réveil n’avait toujours pas sonné après avoir été retardé ainsi plusieurs fois.


Ce moment hors du temps fut interrompu par la sonnerie de la porte d’entrée du cabinet du psychologue. Celui-ci émergea tout rouge de son antichambre, traversa le cabinet en regardant d’un œil effaré X, les liasses remplies et le dessin qui n’avait pas eu le temps d’être rangé ou dissimulé. Il ouvrit la porte et le père de X apparut. Celui-ci expliqua qu’il était très étonné que son fils ne soit pas encore rentré à la maison et qu’il venait s’enquérir du sort de son enfant. Le psychologue demeura interdit un court instant en regardant vers X puis dévida inspiré, la tirade suivante : _Monsieur, votre enfant est signalé par son professeur principal et son cas relève de mes compétences. Il m’est indispensable de procéder à des tests approfondis sur ses difficultés scolaires et ses capacités intellectuelles. Ces tests sont nécessaires et il y a la nécessité de prendre le temps nécessaire et d’utiliser les outils adaptés à chaque patient pour établir de façon sereine et scientifique le diagnostic personnalisé. Nous n’en sommes qu’à la première partie, celle des tests. Mais vous n’avez pas à vous inquiéter, tout va bien, vous serez tenus informés des résultats en temps utile.


Le père sembla accepter comme argent comptant cette justification et demanda si l’entretien était terminé et s’il pouvait emmener son fils. Le psychologue vint examiner les liasses de tests et en les feuilletant rapidement, se rendit compte que rien ne manquait, puis il regarda avec perplexité le réveil et après une hésitation affirma l’entretien achevé, demanda un délai pour réaliser l’examen des tests et pour en communiquer les résultats. Il ajouta que, de toutes manières, à la demande du professeur principal, X viendrait régulièrement le voir pour un suivi scolaire.



Le voleur de dessins :


Voyez comment, amis lecteurs, avant même l’étude des tests, ces messieurs du lycée avaient décidé du sort de X. Ses parents ne s’y opposèrent pas et X continua à perdre ses demi-journées de libre en rendez-vous au cabinet du psychologue, pour parler et reparler de problèmes qui ne résidaient pas tant dans les manques ou les incapacités scolaires de X que dans sa réticence à se raconter à quelqu’un en qui il n’avait pas réellement confiance.


Le psychologue avait pu observer quelques dessins de X qui commençait à l’époque à les rassembler sur des carnets. Un projet avait déjà pris corps à travers le récit illustré dont l’héroïne était une femme pirate, blonde comme Marilyn Monrœ, en cuissardes et pantalons rouges, chemise dépoitraillée laissant voir son opulente poitrine barrée d’un baudrier, portant un sabre qu’elle exhibait souvent dans des combats au corps à corps pendant les abordages. Les dessins étaient encrés puis coloriés aux crayons aquarelle Caran d’Aches, donnant à l’ensemble des vingt pages déjà réalisées une plasticité vive et haute en couleur.


Un jour, il fut exigé par un mot écrit aux parents de X de confier au psychologue les dessins et carnets pour analyse et étude de cas en vue soit disant d’une publication. X ne fut même pas consulté et ne pût donc refuser ce vol quand il vit disparaître son histoire de femme pirate, purement et simplement confisquée pour raison d’étude de son cas ?! X ne revit jamais ses dessins et conçut à l’égard du psychologue une rancœur durable et le fit se refermer définitivement comme une huître à son égard. Peu après, X espaça de lui-même ces entretiens. Son cursus scolaire n’en souffrit pas car il avait entre-temps changé de classe et donc de professeur principal. Plusieurs années après avoir quitté le lycée, X apprit incidemment que ce psychologue s’était suicidé par pendaison à l’issue d’une longue dépression. Il compatit secrètement, pour avoir senti bien auparavant combien cet homme était fragile sous son air docte et suffisant. Peut-être n’était-il ni philosophe, ni psychologue, mais il fallait bien quelqu’un même incompétent pour s’occuper des élèves à problème ?


La situation contemporaine :


Savez-vous, honorables lecteurs qu’à l’heure actuelle, un nombre conséquent d’élèves continue d’être en échec dans le système éducatif français. Les causes en sont multiples, leur éradication ou remèdiation pose problème depuis des décennies, malgré des tentatives de réformes et des exhortations continuelles adressées à l’école pour mettre un terme à cette situation. La situation a connu quelques améliorations avec la création des ZEP1 par les gouvernements de gauche entre 1981 et 1995. Pourtant le problème demeure et il va s’accentuer, car l’école va de plus en plus mal. L’aggravation vient du démantèlement du service public de l’éducation nationale entrepris depuis 1993, au nom de sa soidisant réforme par la droite néolibérale, réforme incantatoire qui n’est en fait qu’un habillage démagogique de suppressions de moyens et des postes, comme l’a reconnu récemment un ministre de l’éducation, ex-inspecteur général de l’éducation nationale.


Depuis 2002, plus de cent mille postes d’enseignants et d’encadrement administratif ont été supprimés dans cette administration. La saignée s’est accentuée, avec 80.000 suppressions supplémentaires depuis l’élection de l’électron libre abonné au Fouquet’s en 2007, avec le slogan qui proclame ne vouloir remplacer qu’un poste sur deux des fonctionnaires partant à la retraite, et ici il faut vraiment remplacer le mot "fonctionnaire" par "enseignant". La formation initiale des enseignants a été supprimée en 2010, les lauréats des concours de recrutement des enseignants des premiers et seconds degrés vont directement au casse-pipe sur le terrain, sans filet ni parachute, avec un service complet, ce qui vient d’être condamné par le Conseil Constitutionnel en octobre 20112. En France, on forme les policiers, les juges, les soldats (fonctions régaliennes de l’Etat UMP) mais plus les enseignants !


La carte scolaire garante de la mixité sociale a été neutralisée, permettant à tout un chacun qui a les moyens de choisir son établissement privilégié, laissant aux pauvres des établissements ghettoïsés, sinistrés. Les Zones d’Education Prioritaires qui étaient la tentative mise en place par les gouvernements de gauche pour combattre les injustices sociales et inégalités scolaires des zones sensibles des banlieues sont démantelées. Les RASED3 chargés de l’intégration des élèves en difficulté par l’aide spécialisée des orthophonistes - rééducateurs psychomotriciens et psychorééducateurs, ont été démantelés. Donc, un alter égo de X aurait-il aujourd’hui beaucoup de chance de faire des études ?


La fin de l’ascenseur social :


Le fait historique que vous devez tous admettre est le suivant : l’ascenseur social qu’a constitué l’école depuis la troisième République a vécu. Peu de chance pour qu’un fils de maréchal ferrant catalan devienne un jour Général en Chef des Armées françaises, comme le fut Joseph Jacques Césaire Joffre, né le 12 janvier 1852 à Rivesaltes dans les Pyrénées-Orientales et mort le 3 janvier 1931 à Paris. Il semble désormais exclu qu’un fils de pauvres pieds-noirs comme Albert Camus, né à Mondovi, près d’Annaba en 1913 et mort dans un accident de voiture à Villeblevin en 1960, ait pu grâce à l’aide initiale de son instituteur, devenir journaliste engagé dans la Résistance, écrivain, philosophe, romancier, dramaturge couronné par le Prix Nobel de littérature. Il paraît tout aussi impensable qu’un néo-colonisé puisse encore connaître le destin exceptionnel d’Aimé Césaire, né en 1913 à Basse Pointe, bourgade de la Martinique, fils d’un petit fonctionnaire et d’une couturière qui devient agrégé de lettres classiques, poète et dramaturge internationalement reconnu, député-maire de Fort-de-France où il meurt en 2008, et qui vient d’entrer au Panthéon en 2011. Il semble tout aussi improbable qu’un fils de berger pyrénéen comme l’était Pierre Bourdieu devienne un jour prochain Professeur au Collège de France. Pierre Bourdieu naît dans les Pyrénées-Atlantiques en 1930. Fils de berger analphabète, il devient boursier, intègre l'Ecole normale supérieure à partir de 1951 et obtient l'agrégation de philosophie. Après avoir servi en Algérie, il occupe un poste de directeur d'études à l’ENS. Il s'intéresse par la suite au système éducatif en compagnie de Jean-Claude Passeron en publiant la Reproduction : éléments d'une théorie du système d'enseignement, 1970. Il présente ses recherches dans une revue intitulée Actes de la recherche en sciences sociales (1975) et enseigne la sociologie au Collège de France dès 1981, il meurt à Paris le 23/01/2002.


Un chapitre glorieux, celui des Hussards Noirs de la République a pris fin, la page est tournée. Heureusement, l’alternance politique récente en 2012 a produit un changement de gouvernement, mettant aux manettes un président de la république qui semble avoir manifestement comme priorité de restaurer l’école républicaine, en recrutant et en formant à nouveau 40.000 enseignants en 5 ans4. En restaurant les RASED pour aider les élèves en difficulté. Peut-être est-il encore temps, qui sait de restaurer l’ascenseur social que reste l’école ?





1 Zones d’Education Prioritaires


2 Le Conseil Constitutionnel a constaté que la situation créée était contraire aux Lois sur la formation initiale et continue des personnels de la Fonction publique instaurées par Jacques Delors en 1969.


3 Réseaux d’Aide et de Soutien aux Elèves en Difficulté.


4 Promesse électorale de François Hollande mise officiellement en œuvre après son élection par le Ministre Vincent Peillon.





La deuxième fêlure : l’enfant et le pédophile.



Le cousin pédophile :


Cette fermeture psychologique de X provenait d’un autre traumatisme qu’il n’aurait pu confier à ce psychologue. Pourtant cela aurait du être la raison d’être des entretiens, mais comme il a déjà été dit, ce psychologue avait été incapable d’établir un vrai dialogue et n’avait jamais obtenu la confiance de l’enfant. Comme beaucoup d’adultes de cette génération, qu’ils aient été parents, enseignants, curés ou psychologues, leur capacité d’écoute des enfants étaient des plus réduites, eux-mêmes n’étant pas toujours très clairs par rapport à leur sexualité.


Je crois important de vous signaler que les filles comme les garçons victimes d’agression sexuelle de la part d’adultes ne trouvaient alors guère d’aide de la part des autres adultes, car ces questions restaient taboues et l’omerta de règle. Il faudra attendre Françoise Dolto et la libération sexuelle post soixante-huitarde pour accorder à la sexualité des jeunes toute l’importance qu’on lui reconnaît aujourd’hui et permettre la fin de l’omerta familiale et de l’impunité des pédophiles.


En effet, X fut à ce moment là victime de l’agression sexuelle répétée et prolongée d’un membre de sa famille. Il s’agissait d’un homme adulte, Michel B. cousin de X mais beaucoup plus âgé. C’était le troisième fils de l’oncle milicien qui avait du quitter précipitamment le territoire français à la fin de la guerre en 1944. La famille de X servit de famille d’accueil à ce cousin quand il entreprit des études de médecine à l’Ecole de Santé Navale où il était interne. Cette école militaire formait les médecins militaires, ce qui offrait l’avantage pour les familles des classes moyennes de permettre à leurs enfants de faire des étudesmédicales longues avec une spécialité, sans frais d’études et avec des bourses, contre la servitude de devoir ensuite effectuer un engagement durable dans les services sanitaires ou médicaux de l’armée. Ce parent était invité régulièrement plusieurs fois par semaine à venir dîner et passer la soirée dans cette famille pour rompre avec la discipline militaire de l’internat. D’assez forte corpulence, Michel B. semblait un adulte gauche et complexé, laborieux dans ses rapports interpersonnels : il était particulièrement mal à l’aise avec les femmes, quelles qu’elles soient. Catholique pratiquant, il allait à la messe avec la famille et participait à toutes les fêtes religieuses familiales : baptêmes, communions, mariages, etc. Les parents d’X pensaient qu’il était "coincé" par cette éducation catholique vis-à-vis des femmes, aussi, essayèrent-ils de l’aider.


Les parents de X s’évertuèrent à mettre Michel B. à l’aise, à lui faire rencontrer des jeunes femmes, à jouer les "marieuses" et les "entremetteurs", rien n’y fit, et pour cause. Michel B. était un homosexuel refoulé qui mit très longtemps à s’accepter et à faire son "Outing" mais surtout il s’avéra être un redoutable pédophile. En effet, il abusa de X pendant plusieurs années en profitant de sa situation au sein de la famille. Au départ, pour Noël quand X avait alors neuf ans, le cousin lui offrit des cadeaux particulièrement convoités par X et ses copains, dont un "Circuit 24"5 avec des voitures de course télécommandées. Cadeau royal pour un enfant de famille nombreuse, à cette époque.


Peu après, ce cousin s’introduisit un soir, dans la chambre de X après un repas arrosé, pour se donner du courage sans doute, il en referma la porte à clef. La chambre de X était excentrée au fond d’un long couloir, à l’autre bout de l’appartement de ses parents, chambre distante et calfeutrée, elle permettait à cet homme de s’introduire discrètement chez l’enfant sans être vu ni entendu. L’homme joua avec l’enfant au "Circuit 24" pendant un moment puis s’approcha tout contre lui, posa négligemment sa main sur le pyjama du garçon à hauteur de sa cuisse et osa quelques attouchements sur l’entrejambe de l’enfant accompagnés de questions indiscrètes portant sur le fait de se "toucher" : _ Tu sens quelque chose quand je te touche là ? C’est agréable ? Tu t’es déjà caressé là comme ça ? Tu sens comme ça devient dur, ça t’excite ? Par ce biais, l’adulte apprit que X n’avait pas de pratique onaniste et aussitôt, sans ménagement ni préambule, il dénuda fébrilement l’enfant ébahi puis entreprit de provoquer une érection chez X par des caresses génitales précises. Il parvint rapidement à ses fins en le masturbant énergiquement et l’enfant abasourdi et confus éprouva plus de honte que de plaisir lors de sa première éjaculation car il se trouva d’emblée pris comme objet sexuel qu’on manipule, sans échange, sans explication, sans considération. L’adulte au regard malsain frémissait de désir et il se dénuda fébrilement à son tour puis s’allongea sur le lit avec X, ne gardant sur lui que sa montre bracelet et sa croix d’or pendue en sautoir à un collier d’argent raz du cou ; bientôt, il se masturba frénétiquement en regardant fixement le bas-ventre du garçon. Il vint alors tout contre le gosse prostré qu’il dominait par sa masse, il se coucha presque sur lui et lui plaqua son sexe énorme en érection contre le ventre d’X tout en lui palpant les fesses puis, sans dire un mot, il se mit à quatre pattes au-dessus du gosse et il commença un va et vient incessant de tout son gros corps pour frotter son membre turgescent sur le ventre de l’enfant sidéré et passif qu’il maintenait sous lui en le tenant aux épaules. Ses hanches épaisses accéléraient leur va et vient et en dessous, son membre en frottant augmenta encore de taille, bringuebalant et rebondissant contre le ventre du gosse qu’il aspergea par saccades quand il éjacula. L’adulte s’affaissa alors sur le corps du gosse en haletant et en émettant un long râle de jouissance. Après, il se rassit à ses côtés sur le lit et essuya le ventre de l’enfant effaré en s’attardant sur l’entrejambe, avec une serviette qu’il avait apportée à cet effet, ce qui démontre bien qu’il y avait "préméditation" ; ensuite, Michel B. se lava le bas ventre au lavabo puis s’essuya lui aussi et se rhabilla ; enfin il s’esquiva furtivement de la chambre après avoir fait jurer à X de n’en parler à personne, en accompagnant ces paroles de menaces voilées et de promesses d’autres "cadeaux". L’affreuse réalité de l’inceste s’était imposée avec l’irruption du pédophile qui venait brutalement de mutiler l’enfance de X !
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