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Oulun kuuromykkäinkoulun opettajia hiihtoretkellä 1912. Toinen vasemmalta Jenny Simelius.





Jennyn kirjallinen tuotanto


Jenny Paulaharju kulki kansanperinteenkeruumatkoilla miehensä Samuli Paulaharjun kanssa parinkymmenen vuoden ajan. Seuratessaan miehensä jatkuvaa kirjoitusprosessia Jenny uskaltautui Lapin matkojen jälkeen kirjoittamaan ensimmäistä artikkeliaan. Aluksi hän oli arka julkaisemaan omia tekstejään, mutta Samuli kannusti häntä kirjoittamaan.


Hänen läheisimmät keruuaiheensa liittyivät naisten ja lasten elämänpiiriin. Hän pyrki artikkeleissaan piirtämään naisen elämänkaaren; naisen asema lapsena, piikana, morsiamena. miniänä ja emäntänä sekä mummona. Lapin naisen kova arki puhutti häntä; nämä joutuivat yksin selviytymään arjesta miehen ollessa pitkät ajat tuntureissa paimentamassa porolaumaa.


Jennyn kirjoituksissa päästiin tutustumaan myös lastenhoitoon, lasten askareisiin ja iloisiin leikkeihin. Hän vertaili Lapset talosilla -artikkelissa kotalasten leikkejä tuvassa asuvien lasten leikkeihin ja siirtyi sitten kuvailemaan Keski-Pohjanmaan syrjäisten seutujen lasten talostelu -leikkejä. Enontekiöllä Jennylle postin tuoneiden Elkan Lassin nuorten tyttöjen pitkä, uskomaton postimatka Muoniosta innosti kirjoittamaan tyttöjen raskaasta taipaleesta artikkelin.


Naiskuvaukset sekä vanhojen juhlatapojen ja uskomusten kuvaukset edustivat artikkelituotannon tieteellisempää otetta, jossa ilmeni hänen vuosien keruumatkoilla saavuttamansa vahva asiantuntemus. Varsinaisia ihmiskuvauksia hänellä oli vain muutamia, ja nämä olivat aikansa tunnettuja ja arvostettuja henkilöitä.


Kirjoittaja pysytteli artikkeleissaan taka-alalla maisemien, ihmisten elinolojen ja työtapojen ulkopuolisena kuvaajana, ihan kuten Samuli oli alussa häntä ohjeistanut sekä artikkelien kirjoittamisessa että keruutyössä. Parhaista kertojistaankaan Jenny ei kirjoittanut artikkeleita, vaikka näitä häneltä kovasti odotettiin ja pyydettiin.


Samulin poismenon jälkeen Jenny kirjoitti miehestään vain yhden muistelman, joka ilmestyi Vaasa-lehdessä joulukuussa vuonna 1944. Häneltä pyydettiin tai ainakin odotettiin miehensä lähdön jälkeen muistelmia Samulin kanssa kulkemilta yhteisiltä keräysmatkoilta ja muistelmakirjaa miehestään, mutta hän ei luottanut omiin kirjallisiin kykyihinsä, vaikka sai myönteistä palautetta artikkeleitaan julkaisseilta lehdiltä. Jenny ei tuntenut olevansa kirjailija eikä hänellä ollut suunnitelmia kirjoittaa keruumuistiinpanoistaan kirjaa, koska hän pelkäsi jäljittelevänsä Samulin tyyliä ja pelkäsi että kirjan julkaisemisella hänen katsottiin kilpailevan tämän kanssa. Välillä olikin vaikeaa erottaa Jennyn tekstejä Samulin teksteistä, koska Jenny pyysi Samulia tarkistamaan kirjoituksensa ja sai tältä valokuvia tekstiensä oheen.


Jenny oli hyvin sukurakas ja innokas sukukokousten järjestäjä. Sukukokouksia varten Jenny alkoi koota sukuhistoriaa ja piti kokouksissa esitelmiä sukututkimuk¬sensa pohjalta. Kaksi vuotta Jennyn poismenon jälkeen Martti Simojoki toimitti vuonna 1966 postuumina Äitini suvun tarina -teoksen, jossa hän painotti kirjoitusten pohjautuvan suvun piirissä kulkeneisiin perimätietoihin, joiden tallentamiseen ”miehensä koulun käyneenä” Jennyllä oli parhaat mahdollisuudet.


Tähän kirjaan olen koonnut Jennyn kansanperinteen keräysmatkoiltaan kirjoittamia artikkeleita, joiden aihepiirit perustuivat hänen kenttämatkojensa kokemuksiin ja keräämäänsä aineistoon. Muutaman artikkelin olen jättänyt pois, jos sama juttu on julkaistu myös toisessa lehdessä, kahdelle viimeiselle artikkelille en ole vielä kyennyt tarkentamaan julkaisuajankohtaa. Elävöittääkseen tekstiä hän käytti kertojien puheesta napattuja suoria lainauksia, runoja, kertomuksia ja alkuperäisiä murresanoja. Useimpiin teksteihin liittyi Samulin ottamia valokuvia ja joskus tyttären Paulan piirroksia, joten hän saattoi lähettää lehdille kuvitusta myöden valmiin tekstin. Käsillä olevaan teokseen olen itse valinnut kuvat mahdollisuuksien mukaan.


Vuohiniemessä 25.1.2022


Marjut Paulaharju





Pallastunturille


Kun on muutaman kesäkauden kierrellyt tunturien maata ja aina nähnyt edessään Pallastunturin mahtavan ääriviivan taivasta vasten kaartuvan, niin on se tullut tutuksi ja siihen on mieli kiintynyt aivan kuin johonkin suureen salaperäiseen olentoon, joka ijäti järkkymättömällä voimallaan hallitsee koko ympäristöään. Se hallitsee kulkijankin mielialoja aina siitä hetkestä asti, jolloin se jollekin etäiselle vaaran laelle alkaa suuren sinisen pilvenmöhkäleen kaltaisena kajastaa kaukaiselta taivaan rannalta. Tästä ensi näkemästä asti se sitten aina esiintyy taustana kaikelle elämälle, jota sen äärillä eletään. Ja tämä tausta muuttuu sitä monivivahteisemmaksi, kuta lähemmäksi sitä pääsee. Silloin se painaa suurena, raskaana sumuhirviönä syntistä maata, milloin kohoaa siitä sininen auer, kuin suotuisin uhrisavu ylös kirkkaisiin avaruuksiin, milloin taas kimmeltää sen rinne kuin maailman aarteiden kirkkain loiste luke mattomissa värivivahduksissa, heleimmästä kullasta ja punaisesta syvimpään, lämpimimpään punasinervään ja synkimpään mustaan asti. Sen vivahdusrikkaus on loppumaton. Tuntuu kuin se ei koskaan olisi kaikkeansa antanut, vaan saisi siltä yhä uutta ja uutta odottaa.


Mitä se on sydäntalven pimeinä aikoina, mitä ”taivaantulten” valossa, mitä kevättalven häikäisevän kirkkaina päivinä, siitä voi olla vain heikko aavistus sillä, joka ei ole Pallastunturia näissä vaiheissa saanut nähdä.


Mutta ”mitä saanen mä nähdäkään tuolla puolen”. Sinne korkeimmalle huipulle, Himmelriikin taivaiselle laelle siintäviä etäisyysiä näkemään, sinne on ainainen halu.


Sadetta tihkuvana alakuloisena heinäkuun iltana on vihdoinkin hetki tullut, jolloin Muonion kirkolle lähdetään taipaleelle ylös Pallastunturin korkeuksiin. Mutta matkan ei pitänyt kulkea Kutunivan kautta, josta tavallinen matkailijan tie tunturille käy. Omia, ennen polkemattomia taipaleita on sinne astuttava ja matkailulle on avattava uusi reitti, entistä lyhyempi ja parempi.


Kävellään 5 km. Kittilän ”maantietä”, sydänmaitten kärrytietä, poiketaan siltä Olosjärven rantaan, josta on aikomus pyrkiä järven yli Juustoniemen taloihin. Siinä hienossa sateessa venettä huhuillaan, huudellaan, joikataan ja sytytetään sakea savu merkkiä antamaan, Savupatsashan on isien ajoista asti ollut tiedonantojen välittäjä, langaton puhelin, jonka tarkoitus kaikissa sydänmaissa tunnetaan. Se kertoo vieraan tulevan, mutta ei ilmaise onko ystävä vai vainolainen vaeltamassa.


Meidät ystävinä yli järven noudetaan, pirttiin viedään, kuulumiset kysellään, kahvit juotetaan ja saatetaan noin kilometrinen kangaskaistale Torassieppijärven rantaan.


Surullisennäköinen on pilvisenä yönä yksinäinen erämaan järvi, jonka yli nyt vaiteliaina soudamme. Mustalle kajastaa sen vesi, eikä näy elämisen merkkiä sen jänkkä- ja metsärannoilla. Pieni polku sen ääreltä vain lähtee, nousee kankaalle ja somasti mutkitellen vie puolen peninkulman taakse Vuontisjärven rantaan.


Vuontisjärvi, noin 7 km. pitkä järvi, komeiden vaarojen ja Pallastunturin vaiheilla, on suurenmoisimpia nähtävyyksiä mitä ihmiselle on katseltavaksi tarjottu. Ei näy muuta ihmiskäden jättämää merkkiä koko ympäristössä, kuin pieni kalakenttä rannalla ja kaukaisessa pitkässä niemessä viheriä niittyläiskä, jonka Vuontis-Heikki on sinne aikoinaan kaivanut.


Olivat menneet mies ja vaimo korpeen kalaisen järven niemeen, sinne pirtin tehneet, peltoa raataneet, niittyä raivanneet ja karjaa yrittäneet kasvattaa. Mutta eivät olleetkaan jaksaneet pitkään taistella erämaata vastaan. Joutuivat alakynteen epätasaisessa taistelussa ylivoimaista vihollista vastaan. Halla vei aina viljan, karhut kaatoivat karjan ja tie ihmisten ilmoille apua saamaan oli liian raskas taivaltaa. Täytyi luopua taistelusta, siirtyä pois ja jättää vain pieni vihreä kenttäpilkka niemelle puumerkikseen todistamaan, että oli tässäkin taisteltu erämaan taistelua.


Ohjelmamme parhaiksi kohdiksi oli suunniteltu venematka tämän järven yli. Samalla pyydettäisiin punalihaista rantakalaa illallisateriaksi. Mutta sen ainoan veneen, jonka piti rannassa olla, oli veneen omistaja Juustoniemen ”kuningas Kaarle 17” niin tarkoin piiloittanut, että se meiltä, kaikista etsiskelyistä huolimatta, jäi löytämättä. Mitäpäs muuta kuin lähteä kiertämään järveä, polutonta taivalta märkiä rantoja rämpien.


Kun vihdoin, yön jo aamupuolelle kääntyessä, löydettiin järven päästä pieni pahainen tukkilaisten kämppä, tuntui se tarjoavan mukavuuksia aivan kuin paras matkustajahotelli. Siinä takka, johon iloinen tuli saatiin loimuamaan, jossa kahvit keitettiin, vaatteet kuivattiin ja savusuitsu valmistettiin sääskiä pois karkoittamaan. Siinä lava, jolle tuoksuvia koivunoksia vuoteeksi hakattiin ja levolle käytiin.


Tässä oli nyt se paikka, johon tuleva matkailijamaja rakennettaisiin, jossa Pallastunturin kävijäin sopisi vaikka päivittäin lepäillä, kalastella ja nauttia erämaan rauhaa. Tunturin huipulle ei tulisi tästä enempää kuin 10 km. helppoa, loivaa maata. Vaihtelevampaa ja mukavampaa matkailureittiä ei Pallastunturille voitaisi mistään löytää, kun venekyydit järvien yli vain varmoiksi järjestettäisiin.


Kirkkaaseen päivään vasta klo 11 herättiin. Nyt oli varustauduttava viimeiseen hyökkäykseen. Lähdettiin suoraan kohti tunturia, joka aivan siinä ääressä näytti koreana kammottavan. Jouduttiin jängille, ojien rannoille vehmaisiin, sakeihin pensastoihin, teittömille teille, joita ei varmaankaan yhdenkään ”valkoisen” jalka ikinä ennen ollut polkenut.


Maa nousee yhä, vihdoinkin pohja jalkojen alla alkaa koveta, viidakko harvenee. On saavuttu puurajalle Laukukeron alle! Siihen leiriydytään tunturien rinteelle, auringonpaisteeseen keveän ihanaan tunturi-ilman henkeen, laajojen näköalojen äärelle. Siitä on viimeinen nousu tehtävä Himmelriikin huipulle.


Se nousu on kiviroukkua ja liukasta kanervaa ja siinä voi helposti kompastella, mutta sille onnelliselle, joka sen korkeimmalle kohdalle jaksaa, avautuvat äärettömät näköalat, joiden valtavuutta on vaikea muutamassa hetkessä tajuta. Sieltä saa nähdä koko maailman jalkojensa juuressa. Mutta jylhä ja kolea on tunnelma tunturilla kirkkaimpanakin kesäpäivänä. Ihmisen valtaa outo, ennen aavistamaton tunne ollessaan niin korkealla yläpuolella kaiken maallisen elämän. Ei sentään kaiken elämän yläpuolella. Yksinäinen laumasta eronnut poro siellä taivaisella laella viileässä tuulessa rauhallisena kopsuttelee ja kanervaa haistelee.


Nyt on tunturilta hyvä ottaa kuivempi matkan suunta, kuin ylös tullessa löydettiin. Pahimmat jängät kierrellen käytiin nyt se tie, jota vastainen turistipolku tulee noudattamaan. Saavuttiin taas Vuontisjärven tukkikämpälle, ja taivallettiin eilinen matka Juustoniemen ihmisasunnoille, josta toista vuorokautta sitten oli sydänmaille painuttu.


Juustoniemen ”kuningas”, jonka sairas mielikuvitus luo tapahtumia, mittoja ja määriä niin huimaavan suuria, että sellaisia voi syntyä vain Lapissa äärettömyyksien maassa, ottaa meidät vastaan majassaan Mamren tammistossa. Hän on luonut ympärilleen Raamatun maailman, jossa vaeltaa ja on ollut mukana jo maailman luomisestakin, sillä hän on syntynyt 2000 vuotta ennen sitä tapausta. Hän saattaa meidät veneellä läpi satujensa maiden koleana, usvaisena aamuyönä järven yli maantien laitaan ja kertoo tarujaan, niin ihmeellisiä, että niitä miltei totena kuuntelee. Hän muistaa senkin, miten Pallastunturi tehtiin, Olihan hänkin silloin siellä mukana.


Muonion kirkolle siten retki pian päättyi ja Pallastunturi rupesi vähitellen jäämään selän taakse.


Kaiku 9.8.1922
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Inga Elle Aikio ja Jenny Paulaharju. Utsjoki 1925.





Eräs entisajan kuuromykkä ”taidemaalari”


Ihmisen sielu on niin ihmeellisen ri kas. Sinne on Luoja kätkenyt monenlaisia kykyjä, taipumuksia ja tun teita, joita ihmisen on Hänen avul laan kehitettävä hyvään päin. Ja kun ihminen näin koettaa kehittää lahjo jaan, voi hän oppia töillään ja taidoillaan tuottamaan hyötyä ja iloa lähimmäisilleen sekä tyydytystä itselleen. Kun ajattelee entisen ajan kuuromykkiä, joilla ei ollut tilaisuutta saada kouluopetusta, tuntuu kuin heidän olisi ollut melkein mahdoton kehittää taipumuksiaan ja lahjojaan, vaikka ne olisivat olleet suuriakin. Oli kuitenkin silloinkin niin lahjakkaita kuuro mykkiä, että he aivan ilman toisten opetusta kehittyivät sangen taitaviksi siinä työssä, jo hon heillä oli erikoista taipumusta.


Tällainen lahjakas entisen ajan kouluakäy mätön kuuromykkä oli myös Anders Johan Hedman, ”taidemaalari”, joka oli synty nyt Raahessa 5 p:nä lokakuuta v. 1782. Isän nimi oli Simon Hedman, ja hän oli ammatiltaan kauppias. Anders Johan syntyi isän toisesta avioliitosta Kaisa Grundströmin kanssa. Poika jäi kuitenkin orvoksi äidistään ennenkuin oli täyttänyt kaksi vuotta. Isä meni uusiin naimisiin vuosien perästä kolmannen kerran Elisabet Lithoviuksen kanssa, jonka kuusivuotias Anders Johan nyt sai äitipuolekseen ja kasvattajakseen.


Oliko Anders Johan syntynyt kuurona, vai tullut myöhemmin kuuroksi, ei varmuudella tiedetä. Vanhat raahelaiset mummot muistele vat ennen kerrotun, että huolimaton hoitaja olisi pudottanut pojan aivan pienenä akkuna laudalta kadulle, jolloin hän olisi loukannut itsensä pahoin ja menettänyt kuulonsa. Kun koti oli varakas ja sivistynyt, koetettiin poi kaa varmaankin hoitaa niin hyvin kuin ym märrettiin, mutta mikään ei auttanut. Pienestä Anders Johanista tuli kuuromykkä, eikä hän voinut saada mitään kouluopetusta niinkuin vanhempi veljensä Simon sai. Mutta yksi taito hänellä oli. Hän osasi piirustella kuvia paremmin kuin toiset lapset.
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Raahen pikipolttimo, tervahovi ja laivanveistämö lintuperspektiivimäinen panoraama.


Anders Hedman 1854. Museovirasto.


Siihen aikaan oli Raahessa paljon lai voja, jotka kulkivat kaukaisilla mailla ja toivat palatessaan mo nenlaisia tavaroita ko tikaupunkiinsa. Joku laivan kapteeni toi ehkä mukanansa ul komailta senkin pie nen maalilaatikon, jos sa oli monenlaisia vä rejä, ja joka laatikko joutui Anders Johanin haltuun. Nyt rupesi hän maalaamaan väreillä kukkia, taloja ja en keleitä kotinsa seinille ja tuttaville lahjaksi. Ja kaikilla oli paljon iloa hänen kuvistaan.


Mutta taulut eivät tuot taneet rahaa, ja isä tahtoi, että pojan piti oppia joku ammatti, jolla hän voi an saita elatuksensa. Niinpä pantiin poika suutarin op piin. Mutta Anders Johan rakasti kaikkea kaunista, eivätkä merimiesten ja kalastajien kömpelöt saappaat olleet hänestä kauniita. Ei, hän tahtoi tehdä oikein sieviä kenkiä. Ja hän rupesi tekemään pikku lasten kenkiä, mustia, valkoisia ja keltaisia pehmeitä tossuja, joissa lasten oli niin keveä juoksennella. Ja sitten hän rupesi myös tekemään kesäkenkiä ja tanssikenkiä nuo rille tytöille.


Siihen aikaan Raahessa tarvittiinkin paljon tanssikenkiä. Kun Raahen laivat palasivat pitkiltä merimatkoiltaan kotikaupunkiin, oli vat merimiehet niin iloisia, että he panivat toimeen tanssit. Tanssiaisia pidettiin sitten usein ja niissä tytöt kuluttivat Anders Joha nin tekemiä sieviä tanssikenkiä.


Jo kuudentoista vuoden vanhana Anders Johan menetti isänsä, ja kun toiset lapset hajosivat sitten pian maailmalle, jäi hän kahden äitipuolensa kanssa asumaan Raaheen. Mutta pian kohtasi tätä kotia ja koko Raahea raskas onnettomuus. Suuri tulipalo hävitti vuonna 1810 melkein koko Raahen kaupun gin. Siinä lienee Hedmanin kotikin kärsinyt paljon. Äitipuolikin, joka oli hyvin pitänyt huolta Anders Johan ista, kuoli samoihin ai koihin. Ja nyt oli poika yksin ja köyhänä maailmassa.


Näinä onnettomuuk sien aikoina lienee An ders Johan hairahtunut ottamaan luvatta jonkun toisen omaisuutta. Ei tie detä mitä ja kuinka pal jon. Mutta hän sai tästä julkisen varoi-tuksen ja joutui maksamaan sakkoa. Pidemmälle hän ei kuiten kaan joutunut pahuuden tiellä, sillä vanhat raahe laiset, jotka häntä vielä muistavat, sanovat, että hän oli rehellinen, nöyrä ja uskovainen mies, vaikka hänen oli kuuro mykkänä kovin vaikea saada mitään uskonnollista tietoa. Pienen huoneensa seinät, jonkun merimiehen tai puusepän talossa, jossa hän asui, koristi hän enkelimaalauksilla. Maalasipa hän suurenlaisen apostoleja esittävän taulunkin, joka oli aina hänen huo neensa seinällä.


Vuonna 1826, jo 44-vuotiaana, hän pääsi ensi kerran H. P. Ehtoolliselle, luultavasti ilman miltään rippikouluopetusta. Sen jälkeen hän ei laiminlyönyt koskaan tätä oikeuttaan, vaan kävi joka vuosi säännöllisesti saamassa siunausta H. P. Ehtoollisesta.


Useimmat Anders Johanin maalaukset ovat joutuneet teille tietämättömille. Raahen mu seossa on kuitenkin nähtävänä kaksi hänen maalaustaan. Toinen näistä esittää uuden, vastarakennetun laivan työntämistä laivaveistämöltä veteen. Sen nimi on ”Laivanlykkäjäiset”. Raahessa ra kennettiin siihen aikaan paljon laivoja, ja kaupungissa oli suuri juhla, kun laiva tuli valmiiksi ja työnnettiin vesille. Koko kaupunki riensi sitä katsomaan ja hur raamaan. Pikku pojat kiipesivät katoille pa remmin nähdäkseen. Laivan omistajat tar josivat lähellä olevassa talossa työmiehille ruokaa ja juomaa. Vanhat mummot möivät ihmisille piparkakkuja. Kaikki iloitsivat ja viettivät juhlaa. Tämän tilaisuuden on Anders Johan hauskasti esittänyt maalauksessaan.


Toinen museossa olevista tauluista kuvaa suurta tulipaloa, joka riehui Raahen sata massa, kun englantilaiset Itämaisen sodan aikana v. 1854 kävivät siellä hävitysretkellä polttamassa laivoja.


Anders Johan eli vanhaksi. Hän kuoli vasta vuonna 1864 vanhuuden heikkouteen 82 vuoden ikäisenä. Vuosikymmeniä hän on jo levännyt Raahen vanhalla, kauniilla hautuumaalla yksinkertaisen hautaristin alla. Mutta vanhat raahelaiset muistelevat vielä sydämellisesti Anders Johania, pientä, laihaa, hiukan ontuva ukkoa, joka oli jo vanha hei dän nuoruudessaan. Ja heidän mielestään ovat hänen taulunsa Raahen museon hauskimpia nähtävyyksiä.


Kuuromykkäin Joulu 1923
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Purjelaivoja lastataan Maivaperän satamassa 1924.





Kekri


Silloin on kekri, kun vuoden lämmin ja valoisa kesäpuoli on syksyn lyhenevien päivien ja pitene vien öiden mukana kaartunut kylmäksi talvipuo leksi.


Kylvötyöt ja sadonkorjuut ovat silloin sille vuodelle tehdyt. Heinänteon suloisen uuvuttava aika sekä syyskesän kuulakkaan kirkkaat leikkuupäivät ovat menneet menojaan. Riihi on huokais sut kosteaan syysilmaan pehmeän haikunsa, jyvät ovat raskaina painuneet laareihin ja perunat sekä nauriit ovat siirtyneet kylmenevistä pelloista tur valliseen kuoppaan. Marjamiehet ovat jättäneet syyshohteiset metsät talven lepoa odottamaan ja syyskala on myrskyjenkin uhalla pyydetty ja suo lattu. Ja lopuksi on syysteurastus toimitettu, lihat suolattu tai palvattu, pylsyt, kamsut ja makkarat keitetty ja paistettu ja lapsia on juoksutettu naa purista lainaamassa ”pylsyn mynsteriä ja makka ran mittaa”. Kukin on kuntonsa ja taitonsa mu kaan valmistautunut talven varalle.


Yhä kylmenevät ilmat ja pimenevät yöt ovat myös syyskuukausien aikana ajaneet talon nuoren väen kesäisiltä makuupaikoiltaan aitoista, ylisiltä ja luhdeista sisähuoneisiin vanhan väen turviin öitänsä viettämään. Vain joku kaikkein rohkein ja hurjin piikatyttö vielä kylminä, kuuraisina aamui nakin herää pienessä ”piikain puojissa”, jossa or relle sievästi lasketut heleät ja vaaleat kesävaatteet sekä kuivuneen suopursuvihkosen ja hajuheinäpal mikon mieto tuoksu muistuttavat mieleen kesän menneitä iloja. Ja jossain tallin ylisellä renkipoika kahnuttelee yökaudet pientä syysiltain retkillä saa maansa yskää. Tällaiset ”äkäiset” nuoret ihmiset eivät taivu pirtin hoiviin ennen kekriä. Siellä kesäisessä vapaudessaan he odottelevat palvelusvuotensa loppua, jolloin ”rinnus katkeaa” ja alkaa pariviikkoinen, ihana ”römppã”, joksi Oulun seu tuvilla vapaaviikkoa nimitetään.


Kekriaaton iltana, iltatöiden loputtua se rin nuksen kirpoaminen tapahtuu, eikä kekriaamuna enää tulla palvelusväkeä ylös töihin koputtelemaan. Oman mielensä mukaan siinä saa aamunsa viettää. Mutta aamiaisen jälkeen isäntä kutsuu yksitellen piikansa ja renkinsä peräkamariin, jossa ”klahvun” laatikosta ottaa tilit, jotka osoittavat, paljonko kukin on vuoden mittaan kuluttanut ja paljonko on vielä saatavaa. Rahapalkka nyt vain makse taankin, sillä palvelusväki on jo vuoden kuluessa saanut ”vuosivärkkinsä”. Ennen hyvään aikaan kuuluivat piian vuosivärkkeihin kaksi tai kolme paria kenkiä (tavallisesti pieksukenkiä, mutta an nettiin toisissa talossa ”mustat kengätkin” ja ”tanssureilla ne kyllä vuodessa loppuun kuluivat kin”), huivi, ”vyöliinavaate”, kymmenen kyynärää liinaa ja joku naula villoja. Renki oli silloin saa nut osalleen ”vuosipaidan”, ”vuosihousut” ja saappaat.
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Sänkelän aitta Ylikiimingin Vepsässä 1913.


Mutta ei heti talosta lähdetä, kun on palkka käteen saatu, jos vähänkään ollaan sovinnossa isäntäväen kanssa. Pyhäkekriin asti tavallisesti talossa ”syödään römppää”, tehdään omia käsitöitä, kehrätään ”vuosivilloja” ja ommellaan ”vuosilii nasta” paitoja sekä käydään iltasilla kekritansseissa. Vasta pyhäkekrin mentyã lähdetään talosta pois omiin ruokiin tai kotimökille tai muiden suku laisten luo vierailemaan siksi, kunnes vapaaviikot ovat lopussa ja työlänget on taas otettava niskaan joko entisessä talossa tai uudessa palveluspaikassa.


Eipä ole ihme, että tällaista työvuoden ja pal velusvuoden yhtaikaista päättymistä vieläkin mo nissa seuduissa, varsinkin syrjäisemmillä peru koilla juhlana vietetään, vaikkeivät nykyajan juh lat lähimainkaan vedä vertoja isien suurille kekri juhlille. Mutta eipä muistakaan nykyään enää ku kaan, että Kekri oli alkuaan haltia, karjaonnen tuoja, josta Mikael Agricolakin sanoo tunnetussa runossaan:
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Pömpelin piika ja poika menevät eloja hakemaan. Alahärmä 1930.


Käkri se liseis Carian cassuon.


Entisen karjanjuhlan kaukaisena muistona on monen vanhuksen mieleen kuitenkin jäänyt tapa ottaa kekrinã kello lehmän kaulasta, sillä vanha sääntö määrää tästä asiasta:


Kekrinä naulaan,


pääsiäisenä kaulaan.


Ja samat vanhat vielä muistelevat, että kekri oli ennen vuoden kaikista suurin juhla, jopa jou luakin suurempi, josta mainittiin:


On kekri köyhälläkin,


joulujuhla vaivaisella.


Jo etukäteen sitä varustauduttiin juhlana viettämään: keitettiin kekriviinat, pantiin kekrioluet, teurastettiin kekrilammas, leivottiin monenlaiset leivät ja siistittiin huoneet. Sitten syötiin parasta, mitä talossa oli, varsinkin liharuokia, juotiin, kisailtiin ja lopuksi laulettiin:


Ei aina kekriã kestä


eikä aina tupia pestä.


Ei aina röyky,


eikä aina möyky,


eikä aina viina pikarissa läiky.


Kotiliesi nro 21/1925
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Saamelaisia siilastuvalla Enontekiö. 1930.





Lapin joulu


Lappi on elänyt ihmeellisen kesänsä. Se on kylpenyt auringossa sekä tunturi- ja merituulien väkevissä tuoksuissa. Sen vedet ovat antaneet ka laa ja sen maa on viheriöinyt ja kukkinut. Sen kansa on raatanut ja ahertanut pitkän kesäisen työpäivänsä, kunnes se on uupunut aurinkonsa alle nukkumaan, ja levättyään taas herännyt sa maan päiväpaisteeseen. Mutta sitten on päivä jäänyt yhä pitemmiksi yön hetkiksi tunturien taakse piileksimään. Kesän vihreys on muuttunut äkkiä syksyn väriloistoiseksi ”ruskaksi”, jolle päiväkin on vielä noussut lyhyiksi hetkiksi valamaan loistettaan, kunnes on painunut kokonaan pois. Myrskytuulet ovat vieneet pian koko syksyn ko reuden. Maa, vedet ja jängät ovat kohmettuneet jäähän ja peittyneet lumeen.


Silloin pimeys, yhtä pohjaton kuin oli kesäinen valo, on levittäytynyt yli koko ylpeän Saamemaan. On tullut synkkä, raskas ”kaamosaika”, joka uhkaa tyrehdyttää kaiken elämänhalun ja voiman ja taamoa rohkeamielisimmänkin Lapin eläjän. Se hiipii tukalana painajaisena tunturien louekotiin, vesien varsilla asuvaisten hirsimajoihin ja virka miesperheiden viihtyisiin suomalaiskoteihin.


Silloin, keskellä raskainta talvista yötä, koittaa se juhla, joka tuo vaihtelua ja virkistystä sillekin kansalle, joka pimeässä vaeltaa. Tulee Joulu. ”I juokke bäivvi läk juovlabäivvi”, ei jokainen päivä ole joulupäivä, sanoo lappalainen, ajatellessaan pitkän talvensa suurinta päivää, toisten päivien yli koroitettua.


Joulukirkkoon ruvetaan varustautumaan kaukaisimmissakin erämaissa jo viikkoja ennen juhlaa. Hädin tuskin saadaan joku palvelija tahi vanhus kotiin lapsia ja eläimiä katsomaan. Parhaissa varustuksissaan ja parhailla ajokkaillaan sitten Enontekiön ja Inarin Lappi laskettelce kauniille, kyläisille kirkkopaikoilleen. Mutta Utsjoen yksinäinen kivikirkko ja sen valkoinen pappila saavat siljonsa autioihin kirkkotupiin vain osan tunturiseurakuntaansa juhlapäiviksi vierailemaan. Inarijoen ja ylisen Tenon kansa ajaa karauttaa useinkin rajan toiselle puolelle, Karasjoen komeaan kirkonkylään. johon ei ole ajettavana enempää kuin parin penikulman mutka Tenosta länteen päin pitkin Karasjoen jäätä. Siellä tavataan samaa saamekansaa kuin on Tenon suomenpuolisellakin rannalla. Ei ole eroa rodussa cikä kielessä, vaikka nämä kuuluvatkin Norjan valtakuntaan, ja toiset ovat tulleet kirkolleen aina kaukai-silta meren rannan vuonoilta asti.


Jo päivää ennen jouluaattoa koetetaan kirkolle joutua, sillä aattopäivä, ”ruohtubäivvi”, on miltei yhtä suuri juhla kuin itse joulupäiväkin. Kirkon kylän ”väärtien”, kestiystävien luo useat pitkämat kaisct majoittuvat, mutta monella on myös oma pieni kirkkotupansa, jossa saa juhla-aikansa asustaa oman takan valossa ja lämmössä. Siellä sitten lepäillään ja syödään hyviä joulueväitä: merikalaa. meren rannalta ostettua turskaa tahi omien vesien rasvaista, kuivattua kalaa, poronlihaa, lehmän, poron- tahi lampaanmaidosta valmistettua juustoa, leipää sekä voita, ja paIan paineeksi ryypitään väkevää kahvia ja maitoa. Maito on niin tärkeä juotava jouluna, että sitä koetetaan hankkia vaikka kuinka pitkien matkojen takaa. Vanhat arvelivat kin, että reikä tulee vatsaan, jos jouluna joutuu ilman maitoa aterioitsemaan. Samoja herkkuja, joita kirkkoväki nautti eväinään, syövät kotiin jääneetkin juhlansa kunniaksi kaukaisessa yksinäisyydessään. Heillä kun ei muuta iloa olekaan, niin kuin on niillä onnellisilla, jotka ovat kirkolle päässeet ja saavat nähdä siellä niin paljon uutta.


He saavat nähdä jouluaamuna kynttilöillä va laistun kirkonkin, jossa kuukausia hämärissä elelleen erämaiden asujamen silmää aivan huikaisee ylenmääräinen valo. Siinä valossa on kyllä hyvä kiittää Jumalaa, mutta on myös hyvä ihailla toi sia kirkkomiehiäkin, Sillä nähdään siellä kirkkaita verkakoristeita ja välkkyviä silkkejä tahi koreita villahuiveja parhaitten peskien päällä. On siinä valkopeskiä ja mustaa, mutta on vanhalla väellä karkea- ja pitkäkarvaisia pöykkyripcskejäkin. Toi silla on säpikkäät mustat kuin hiili ja koreasti pauloitetut nutukkaat ovat valkoiset kuin lumi. Ja miesten sinisiä, punaisella päärmättyjä neljän tuulenlakkeja kiertää kiiltävä nahkavierki. On kuin korkeat jouluruusut olisivat putkahtaneet kukkaan pimeässä ja pakkasessa ja täyttäisivät nyt kirkon väriloistollaan. Kaikki on niin kaunista ja silmälle mieluisaa, että moni, varsinkin nuori ihminen eksyy huomaamattaan pois papin vaka van saarnan ladulta ja unohtuu toisia nuoria kat selemaan.


[image: ]


Talvipäivän työt – äiti kehrää, tytöt opettelevat tavaamaan. Kolari 1923.


Vielä viikonpäivät joulun jälkeen monet tunturilaiset viipyvät kirkolla toimitellen asioitaan ja tehden kaikenlaista kauppaa. Ja sellaisissa kylissä, joissa ”kristityillä”, laestadiolaisilla, on oma seurahuoneensa, kuten esim. Karasjoella, pidetään seuroja viikoittain. Istutaan päivät ja melkeinpä yötkin jatkoksi himmeästi valaistussa tuvassa. jonka pitkän pöydän takana puhuvaiset miehet saarnaavat, saaden aikaan niin voimakkaat liiku tukset herkkämielisessä laumassaan, että tuskin omaa ääntänsäkään toisinaan kuulevat.


Näiden nykyisten kirkonmiesten isät eivät ole niin kyläisissä kylissä eikä niin kauneissa temppeleissä Herraansa palvoneet kuin heidän lapsensa nyt. Enontekiön vanha lappi ajeli joulukirkkoonsa Palojoensuun pieneen kylään tahi aikaisemmin vielä syvemmälle sydänmaille, Lätäsenon kirkkopaikalle. Utsjoella oli kyllä vanha kirkko samalla kauniilla kentällä kuin on nykyinenkin, mutta pieni se oli ja harmaa. Olipahan vain kuin vähän paremmanpuoleinen pirtti. Inarin vanhalla kansalla oli taas kaunis koivujen ympäröimä pyhäkkonsä kaukaisella, yksinäisellä kentällä, Bielbajärven rannalla, metsien ja vaarojen katveessa. Mutta rakas oli heillekin kirkkonsa ja mieluisat kirkkomatkat. Monella vanhalla ovat elämänsä parhaat muistot juhlien vietosta markkina- eli kirkkopaikoilla.


Paljon oli silloin erilaista kuin nyt. Oli varottava ja huolehdittava niin monia asioita, joista nykyajan kansa ei tiedä mitään, ja jos tietäisikin, niin ei välitä. Mutta vanhat niille kaikessa hiljaisuudessa vielä antavat arvon ja merkityksen.


Jouluaattona oli pirtin tahi kodan edusta aivan puhtaaksi lakaistava. Ei saanut jäädä las
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Tunturikuru. Inari 1938.


tua, ri sua eikä heinänkorttakaan lumiselle siljolle, sillä jouluyönä ajoivat pienet joulumiehet talon ohitse omilla ajokkaillaan: hiirillä, vuohilla, jäniksillä, myyrillä ja millä mikin, ja jos heidän ajopelinsä sattui takertumaan rikkoihin, niin seurasi siitä monenlaista onnettomuutta talolle.


Mutta oli suurempi ja pelottavampikin kulkija jouluyönä kuin pienet, lystikkäät tonttuäijät. Sil loin vaelsi myös maita ”juovla-staalok”, joulu staalo. jolle piti varata juomavettä jokaiseen paik kaan, missä eläviä olentoja oli nukkumassa. Jollei siitä oltu muistettu huolehtia, imi se janoissaan veren nuorimman lapsen tahi eläimen päästä. Ta vallisesti varattiinkin kyllä sille vesiastia, ja niin se kulki rauhallisesti sivu kotien ja kirkkopaikko jen sekä painui pimentoon siksi, kunnes kansa lähti astumaan aamukirkkoon. Bielbajärven kir kolla staalo kuitenkin oli kerran vielä jumalanpalveluksen aikana avaimenreiästä kurkistellut kirk koon, kuitenkaan saamatta aikaan mitään kirkonpahennusta. Mutta kauas se ei koko juhlien aikana siirtynyt ihmisten lähettyviltä. Seurasi vain hyvin tarkasti Lapin kansan elämää koko juhliksi pyhitetyn ajan, toisinaan parikin viikkoa. Jos vanhat äijät ja aikamiehet kaasivatkin tinalaskuistaan väkevää viinaa pieniin visapuisiin tai hopeaisiin juomakuppeihinsa ja sitten kallistivat kurkkuunsa saaden verensä niin lämpiämään. että rupe sivat ihan jumalattomasti joikaamaan. niin ei staalo siihcn asiaan sekaantunut. Mutta rohkenivatpa lapsukaiset hiukankin äänekkäämmin puhella, leik kiä, kolistella tavaroitaan, sivakoilla huilata tai mäkeä laskea, niin päänmeno oli kysymyksessä. Varsinkin mäenlaskusta vanhat varoittivat anka rasti, sillä mäen alla oli avosuinen staalon laukku, joka nielaisi pienet juhlan rikkojat. Joku rohkea tyttö kyllä ylpeili, että hänpä potkaisee puhki staa lon laukun, mutta kun sai kuulla, että se olikin raudasta, niin ei hänen enempää tehnyt mieli sitä temppua koetella.


Varoitukseksi ja pelotukseksi kerrottiin lapsille surullista muistelusta kaukaa Koutokeinon Lapista, miten siellä oli käynyt pienille mellastajille. Koko porokylän väki oli lähtenyt kirkolle. Kahteen kotaan oli vain jäänyt asukkaita: toiseen vanha mummo, pieni tyttö ja koira, toiseen vain lapset omin päinsä. Palvelijakin oli kyllä jätetty kylään, mutta hän oli porojen perässä paimenessa. Kun sitten ruohtupäivä tuli, teki mummo valmistuk sensa: hakkasi pyhäpuut, lakaisi kentän ja laittoi juomavettä staalolle. Mutta naapurikodan lapset vain taajoivat ja joikasivat: toiset olivat ole vinaan poroja ja toiset hukkia. Muori kyllä kävi heitä varoittamassa, ettei saanut aattopäivänä ylpeillä eikä taajoa. Mutta lapset eivät vain totelleet, ja mummo tyttärineen meni nukkumaan, si toipa vielä koiransakin kiinni, että olisi oikein hil jaista hänen kodassaan. Vihdoin uupuivat leikistään toisenkin kodan lapset ja paneutuivat nukkumaan. Mutta staalo oli jo kuullut heidän liiallisen melunsa, tuli yöllä kotaan ja heitti heidät pa lavaan nuotioon. Mummolle staalo sitten ilmoitti tekonsa ja käski hänen heti poroineen ja kotineen muuttaa pois koko paikalta. Muori heti muutta maan, mutta lähetti ensin palvelijan kirkolle ilmoit tamaan lasten vanhemmille, mitä oli tapahtunut. Palvelija laski villillä stainakalla yli tunturien, aapojen ja vuomien niin kovaa vauhtia, että poro perille päästyä läkähtyneenä kaatui ja kuoli. Suu ressa hädässä vanhemmat heti lähtivät ajamaan kotia kohden ja vapisevin sydämin näkivät jo kaukaa kotansa, jonka lähistöllä poroelo koirien paimentamana lepäili. Mutta hiljainen, liikkumaton oli lauma, outo pelottava rauha näytti siellä nyt vallitsevan. Ei kuulunut lasten ääniä, ei porojen roukumista, ei koirien haukuntaa. Ja kun kauhistuneet vanhemmat tulivat lähemmäksi, huomasivat he, että kaikki olivat muuttuneet kiviksi: kodat, porot ja koirat. Lapsista vain ei ollut jäänyt kivikuvaakaan.


Ja tämän kaiken oli pelottava staalo tehnyt. kun ei ollut pidetty jouluaaton rauhaa.


Kotiliesi nro 23/1925





Peräpohjan kotien vanha laskiainen


Laskiainen on vielä nykyään monin paikoin Perä-Pohjolassa, varsinkin sen syrjäkylissä, sama suuri juhla, joksi sen entiset isät ovat asettaneet. Siellä on valoisampain päiväin tulojuhla pitkän pimeyden perästä ja vanhojen uskomusten ja taikojen juhla, jonka viettoa on ollut hyvää aikaa muistella ja valmistella jo etukäteen pitkinä pimeinä puhteina.


Kun laskiainen siellä koittaa kirkkaana kevättalven päivänä, jolloin vaarojen rinteet jokiväylien törmät ovat liukkaiksi ”tyyräyspaikoiksi” kuin luodut, niin on se iloinen päivä Lapin porstuan lapsille, jos lienee aikuisillekin. Työtä ei sinä päivänä saa juuri nimeksikään tehdä, ja jos joitakin tehdään, niin on tarkka vaari pidettävä siitä, ettei tehdä sopimatonta työtä. Miehet eivät saa erehdyksessäkään käytellä teräaseita. Ei saa veistellä puita, ei varsinkaan tuoreita, eikä risuja hakata. Siitä karja voisi kesällä saada jalka vikoja, tulla ontuvaksi tai raajarikoksi. Ja jos oikein pahoin sattuisi, voisi hakkaaja omankin jalkansa siten turmella.


Naisväen on myös pidettävä huoli asioistaan. Rukki nostetaan nurkkaan, sukan neuleet, paulojen punonnat ja kaikki muutkin villatyöt on lopetettava. Jos rukki hyrräisi pirtissä yhtä vinhasti laskiaisena kuin muinakin talvipäivinä, saisivat lampaat karsinassansa ”pyörätaudin”, aivan pyörälle menisivät ja menettäisivät vähäisenkin älynsä. Samoin kaikki muukin villan tai villalankojen käsittely olisi turmioksi villanantajalle. Hyvin pitää vain lammasta, niinkuin muitakin kotieläimiä hoitaa. Ja jos emäntä toivoo mustia komeita karitsoita karsinaansa karttuvan, käy hän salaa ripottelemassa mustia hiiliä lammaspahnoille. Laskiainen on siis lampaalle kohtalokas päivä monessakin suhteessa.


Tuvan tarkka siistiminen ja lakaiseminen on luvallista työtä, jopa tärkeääkin. Kesä on sitten puhdas karjan kiusasta, sääskistä ja paarmoista, ”räkästä”, kun pirtti on laskiaisena rikaton ja siisti. Mutta kun pirtti on puhtaana ja valmiina, onkin naisilla aika kiiruhtaa navettatöitään lopettamaan. Jo puoleltapäivin, viimeistään kello kolmelta, pitää karja olla valmiiksi ruokittuna ja lypsettynä, navetan ovi suljettuna ja maidonantajat siunattuina rauhallista iltaa ja yötä viettämään. Jos navetassa myöhäiseen tuhraillaan ja lehmiä valvotetaan, eivät ne kesällä muista ajoissa tulla laitumelta kotiin. Ja heinäntekokin voi tällaisen vitkastelun takia käydä pitkäksi pitkäksi ja hankalaksi. Kuta sukkelammat menot laskiaisena. sitä vikkelämmin kesätyöt sujuvat.


Kun työt on lopetettu ja pimeä kohta alkaa akkunoista kurkistella, lähdetään mäkeen tai törmään ”tyyräämään”. Tyyrätään suksilla, reellä, kelkalla ja ahkiolla, laudanpalasella, vanhalla arkun kannella – kaikella, millä vain pääsee rinnettä alaspäin liukumaan. Lapset laskevat, ja vanhempikin väki yhtyy iloon. Ennen vanhat äijätkin laskettelivat, niin että pitkän sarkatakin helmat hulmusivat, ja keskellä parasta vauhtia sieppasivat käsiinsä lakin tiepuolessa kulkijalta. Sellaisen tempun tekijä oikea mestarilaskija olikin ja sai osakseen toisten jakamattoman suosion.


Mutta ”mahoton lihan nauttiminen” on sittenkin monelle laskiaisilojen huippukohta. Poron ja lehmän koparaa sekä rasvaista lihaa on emäntä päiväkauden keitellyt mäenlaskulta palaajille nautittavaksi. Illan tullen herneillä tai ryynillä suurustettu ”koparavelli” onkin valmis. Tätä rasvaista laskiaisruokaa keitetään joka talossa ja mökissä. Köyhäin lapset ovat kulkeneet jo ennen juhlaa rasvaisia keittoaineita parempiosaisilta anelemassa. Ennen vanhaan syötiin lihakeitto lappalaisten tapaan: rasva kuorittiin padasta eri astiaan, lihapalat otettiin kupista sormin, kastettiin rasvaan ja lientä ryypättiin päälle. Nykyään on jo sormilla syönti jäänyt pois, laskiaisvelli nautitaan lusikoilla, kuten muuallakin maailmassa. Mutta luut emäntä kerää tarkasti, siruakaan hukkaamatta, vie ulos ja kaivaa tunkioon karjan onneksi ja menestykseksi.
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Kitti Uulan tyttäret punovat suonta. Inari 1925.


Varhain laskeutuu sitten pirtin väki täyteläisenä ja tyytyväisenä levolle. Eivät sentään kaikki heti vaivu uneen. Ihmeellinen ja salaperäinen henkien ja voimien, taikojen ja ennustusten hetki on tullut. Kenellä ”mato” on pakkautunut hammasta kaivamaan, hän hiipii ylös, kaivaa tikun seinästä, ”krässää” sillä kipeää paikkaa ja panee tikun oven päälle piiloon. Sitä tikkua mato säikähtää ja lopettaa jäytämisensä.


Pujahtaa nuori tyttökin pimeässä peittojensa alta, ottaa luudan ja hiljaa lakaista sihauttaa lattialta rikkoja kolmelta taholta ruokapöydän alle, sitten leipäpelkalla pöyhistää vuodettaan ja painuu jälleen nukkumaan. Mutta yöllä tulee sitten unessa ystävä tervehtimään ja itsensä ilmoittamaan.


Kenellä kuoleman ja katoavaisuuden ajatukset asuvat mielessä, ei hänkään saa unta. Ulos talvi seen yöhön hän astuu lämpimästä pirtistä, kirmaisee kolme kertaa ”pytingin” ympäri, repäisee tikun pohjoisesta seinästä ja pistää sen piiloon johonkin nurkkaukseen. Jos tikku siinä säilyy seuraavaan laskiaiseen, niin on panijalla vielä elämänpäiviä edessään. Mutta jos siihen mennessä tikku katoaa. niin katkeaa ennen seuraavaa kevättalvea senkin elämänlanka, joka on kohtaloaan laskiaisenhengiltä tiedustellut.


Kotiliesi nro 4/1925


Artikkeli julkaistiin ensi kerran 1922 Kaiussa, ja tekijäksi oli merkitty Samuli Paulaharju, vaikka tekstin lopussa oli kirjaimet J. P. Seuraavassa numerossa pahoiteltiin virheellistä merkintää mutta ei mainittu artikkelin kirjoittajaa. Jenny julkaisi vuonna 1925 Kotiliedessä lähes saman artikkelin.





Lapin naisen käsitöitä


Pieni Lapin ”nieda”, pyöreäposkinen ja ruskeasilmäinen tunturimaan punahilkka-tyttönen ei useinkaan saa enempää kuin viisi, kuusi ensimmäistä vuottansa aivan vapaana kotikentällään juoksennella, taajoa kesäisin koivikossa lintujen perässä ja rannassa kahlaillen pyydellä sekä peloitella pieniä kalanpoikasia, ja taas talvella telmiä ja kieriskellä lumessa pehmeänä karvamyttysenä tai laskea rinteitä alas pienellä kiperällä ahkiollaan. Ei riitä enää niin ison tytön tehtäväksi, että vain vieressä seisoo ja koivunlehvällä sääskiä ajelee, kun äiti lypsää Sunnikkia, Tiiraa tai Tagerusta, eikä sekään, että koettaa pidellä ja viihdytellä pikku karitsaa äidin herutellessa maitotilkkaa emälampaasta, tai jos yrittää hoidella omia kirkuvia pikku siskojansa.


Tuntuvammin täytyy jo ruveta auttelemaan äitiä, jolla on työtä paljon enemmän kuin tehdäkään ehtii. Itse äiti muistelee kyselijälle töitänsä näin: ”Kenkäheinien perässä minä kesällä juoksen… Hoidan kaksi lehmää ja lampaat ja kalastelemassa myös käyn. Kehrään, kudon saran ja käsineet, paulat ja vyöt. Ompelen takit, housut ja lakit, peskit, säpikkäät, nutukkaat ja kengät. Nahankin valmistan.” Ruokataloudesta ei emännän, varsinkaan vanhempina aikoina ole tarvinnut pal joakaan huolehtia. Sen oli isäntä tehnyt, ”kun oli ruokatavarat hankkinutkin”. Ja kyllä lapinmies kykenee vielä nytkin keittämään lihan, kalansa ja kahvin, vieläpä valmistamaan leipäkakunkin. Mutta ilman kenkiä ja komeita nahkapukimiaan, puhumattakaan vaatteista, käsineistä, pauloista ja vöistä, hän saisi kulkea, jollei emäntä aina ahertaisi käsitöiden ääressä, milloin hetkeksikään muilta askareilta ehtii. Ja hyvä kästyöntekijä saa sellaisen maineen, että se kuuluu penikulmien päähän, yli vesien ja tunturien. Mutta taitamaton saa halveksumisen osakseen, eikä hänen tarvitse odottaa kunnollisia kosijoitakaan, jollei ole aivan ylettömän rikas. ”Se on aivan hyljätty, joka ei osaa kenkiä tehdä, mutta siitä pojat hyvää sano vat, joka osaa hyvin käsitöitä tehdä.”


[image: ]


Birit Lukkari, Högman-sukua, kutoo vantutta.


Eipä siis ole ihme, jos äiti, ehkä enemmän ajatellen tyttärensä tulevaisuutta, kuin omaa avun tarvettansa, istuttaa pienen Piri-Hannansa, Kaari-Marjansa tai Maaretinsa jalkojensa juureen ja panee pikku hyppysiin puikot, joilla pitäisi ruveta äidin kehräämästä valkeasta villalangasta kutomaan käsineitä. Sukat ovat aivan harvinaisia, niitä korvaavat kenkäheinät. Pieni aloittelija oppii ensin saamaan vanttuunsa suuhun vain aivan yksinkertaisen värikkään raidan. Mutta mielessä kangastelee aika, jolloin kykenisi luomaan oikein monivärisen ja taidokkaasti sommitellun ”hervasvuottan” käsineen koristukseksi. Toiset naiset ovatkin ”seppiä” keksimään aina uusia ja uusia, yhä kauniimpia kirjokudoksia, mutta vähemmän kekseliäät lainailevat malleja toisilta.


Brita (Birit) Lukkari, 74-vuotias mummo Utsjoen Vetsinjargasta, sanoo kutovansa mon ta eri lajia. ”Jo nuorena aina mietin, montako silmää kutakin väriä kudon ja miten malli mahtuu käsineeseen.” Brita onkin vielä viime kevään ja kesän nimiin kutonut kymmenkunta paria ja kehrännyt puolitoistasataa rullaa villalankaa.


Kutomisen rinnalla on rihman punominen poronsuonista, ”suodna bodnjat”, tyttösten ensimmäisiä käsityöharjoituksia. Kuivaa suonenkuitua vedellään hampaiden välitse, kunnes se tulee aivan tasaiseksi ja ”siitä hampaatkin pysyvät puhtaina ja valkeina”. Hampailla kiinni pidellen säiettä kierretään se sitten poskea vasten aivan kieräksi ja sitten punotaan polvella säikeet yhteen valmiiksi rihmaksi. Punojan takki onkin polvien kohdalta kulunut tai loistavat siinä isot paikat. Rihmaa tarvitaan paljon, sillä sillä ommellaan kaikki nahkapukineet kengistä lähtien, ja siksi on naisilla aina punonta käsissä, milloin hetkeksikään ehtivät siihen tarttua. Poropaimenessakin ollessa vetäistään suonikimppu povesta esille ja aletaan punoa.


Toiselle kymmenelle kääntyessä on tyttösen aika ruveta harjoittelemaan vaikeaa ja aikaa kuluttavaa kengänneulomista, jossa äiti taas on oppimestarina. Ensi töikseen tyttö kuroo kokoon äidin leikkaamat poronnahkaiset nutukkaat, karvakenkäset pikkusiskolleen tai itselleen. Sitten seuraa asteittain erilaisten, yhä vaikeampien jalkineiden valmistus. Eikä riitä enää se, että osaa ommella ne kokoon, vaan pitää oppia myös taitavasti leikkaamaan kengäkset, päälliset, varret ja muut tilkkuset. ”Ja päivässä kun kengät ompelee, niin pitää kiivas ompelemaan.”
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