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Personnages du roman


Les officiers français au passé impérial :




	
Belle-Rose : âgé d’environ 35 ans, ancien lieutenant des Marie-Louise de 1814, dont il porte toujours la célèbre capote grise. Il devenu l’homme à tout faire du capitaine Jean-Baptiste Dumoulin.


	
Barbier-Dufay : âgé de 52 ans, colonel mis à la retraite par ordonnance du 10 juillet 1816. Farouche bonapartiste, il n’hésita pas sous la Restauration à se battre en duel à plusieurs reprises contre des royalistes. C’est ainsi qu’en 1817, il tua en duel Saint-Morys et qu’en 1820, il blessa gravement le général de Montélégier.


	
Caron Augustin-Joseph : âgé de 48 ans, lieutenant-colonel de dragon en retraite. Officier de la légion d'honneur, il a été compromis dans la conspiration du 19 août 1820, dite du Bazar français. Acquitté, mais mis en réforme sans traitement, il s’est retiré à Colmar.


	
Dentzel Jean-Chrétien Louis : âgé de 36 ans, lieutenant-colonel de cavalerie en non-activité. Acquitté par la cour des Pairs, suite à la conspiration du Bazar français, mais depuis sévèrement surveillé par l’administration policière, il éprouve une antipathie réciproque envers le capitaine Jean-Baptiste Dumoulin, pourtant frère d’armes et allié politique.


	
Démoncourt Général Paul : 51 ans, est un général français de la Révolution et de l’Empire. Au retour de l'île d'Elbe, il a soutenu avec succès le second blocus de Neuf-Brisach. Le nouveau pouvoir le mit à la retraite le 26 septembre 1821. Il s’est retiré près de Colmar. Ami du lieutenant-colonel Caron.


	
Dumoulin Jean-Baptiste : 36 ans en 1822, officier d’ordonnance de Napoléon, rentier, demeurant à Paris. Fils d’un riche gantier de Grenoble, il s’est désintéressé en 1814 de l’entreprise familiale pour devenir un agent actif du retour de Napoléon exilé à l’île d’Elbe. Le 5 mars 1815, il organisa la chute de Grenoble. Napoléon en fit son officier d’ordonnance. Promu capitaine, Dumoulin fut blessé à Waterloo et capturé par les Anglais.


	
Dublar César-Brutus : âge inconnu, sous-lieutenant démissionnaire et employé au Bazar français du colonel Sauset. Emprisonné pour sa participation au complot de Belfort, auprès du colonel Pailhès, dont il s’était constitué aide de camp.


	
Fabvier Charles-Nicolas : baron impérial, âgé de 38 ans, négociant patenté et colonel en non-activité, demeurant à Paris, il est le type même du héros de la seconde génération des armées napoléoniennes et est devenu l’une des figures en vue du parti libéral, ami du général Lafayette.


	
Léon Charles : âgé de 16 ans, fils bâtard de l’Empereur. Il fut le fruit d’une amourette sans importance de Napoléon avec Éléonore Denuelle, lectrice de Caroline Bonaparte. Napoléon montra de l’attachement pour ce fils aîné. L’un des articles du Testament impérial ajouta une somme de trois-cent mille francs au capital déjà placé au nom du jeune Léon.


	
Pailhès Antoine : 43 ans. Baron impérial et colonel, mis en non-activité à la chute de Napoléon. Accusé d’être coupable de non révélation de la conspiration de Belfort et enfermé dans la prison de Colmar. Ami du lieutenant-colonel Caron.


	
Roger Frédéric-Dieudonné : environ 40 ans, lieutenant à la retraite, ancien officier de corps francs et écuyer tenant un manège à Colmar.


	
Sauset Louis-Antoine : baron impérial, 49 ans, colonel de la garde impérial et administrateur du Bazar français – une galerie marchande couverte par une verrière (une innovation pour l’époque) –, rue Cadet, n°11. Impliqué dans la conspiration du 19 août 1820, il a été acquitté par la Cour des pairs.





Les héroïnes du roman :




	
Augustine (La Renarde) : 18 ans. Au service de Marie de Monlivo qui l’a arrachée de sa vie dissolue à Saumur.


	
Helena Caron : 27 ans, originaire de Prusse et femme du lieutenant-colonel Caron, vivant à Colmar.


	
Louise : fillette d’environ 8 ans, orpheline de Paris recueillie par l’inspecteur Eugène Chenard.


	
Marie de Monlivo : âgée d’une vingtaine d’année, veuve du général de Monlivo mort dans un incendie à Saumur dont elle a hérité la fortune. Ancienne courtisane et ancienne maîtresse du capitaine Dumoulin qu’elle a rencontré en 1820 et dont elle a eu un enfant, Louisette, après leur séparation.


	
La baronne Pailhès : mariée au colonel du même nom. Investie dans la cause de son époux, elle tente de trouver des alliés pour qu’il retrouve la liberté. C’est elle qui entraîne le lieutenant-colonel Caron dans la conspiration de Colmar.


	
Comtesse de Tantale : âgée d’une trentaine d’années ; agent de la duchesse de Berry et maîtresse du capitaine Dumoulin qu’elle espionne à son insu.





Les membres de la police royale :




	
Eugène Chenard : âgé d’environ 30 ans, inspecteur de police à la préfecture de police de Paris, rue de Jérusalem.


	
Achille Fleischmann : Âgé d’une vingtaine d’années. Mulâtre originaire de Guadeloupe. Employé particulier du colonel à la retraite Ferier, puis, après l’assassinat de ce dernier, secrétaire de police à la préfecture de police, rue de Jérusalem, auprès de l’inspecteur Chenard.


	
Graville, Pierre Brinon et La Fouine : auxiliaires de police auprès de l’inspecteur Eugène Chenard.


	
Alexandre Gauthier de Laverderie : 29 ans, officier de la garde royale entraîné dans le complot du Bazar français et condamné à cinq ans d’emprisonnement. En décembre 1822, il s’est évadé de la prison de Sainte-Pélagie. En fuite. Il devient l’homme de main de la Comtesse de Tantale.


	
Thomas Rivière : la quarantaine environ, archiviste de la préfecture de police.


	
Vidocq : âgé de 47 ans en 1822, ancien bagnard devenu chef de la Sureté.





Les personnages politiques :




	
Le poète Béranger (Pierre-Jean de Béranger) : 42 ans, chansonnier prolifique qui remporta un énorme succès à son époque.


	
La duchesse de Berry : 24 ans. Veuve et mère du duc de Bordeaux, l’héritier de la couronne. L’homme de la famille royale, a-t-on écrit à l’époque. Par son intelligence et sa finesse, elle égaya la cour de la Restauration.


	
Benjamin Constant : 55 ans, écrivain et homme politique, député libéral.


	
Maréchal Louis Davout : 52 ans, chef des armées invaincu sous l’Empire. Bien que disgracié au moment de la Seconde Restauration, il put entrer à la Chambre des pairs en 1819, grâce à ses prises de position non ambiguës en faveur des Bourbons.


	
Le général Georges Lafayette : 65 ans, général et député de la Sarthe, l’ancien marquis Gilbert du Motier de La Fayette, le « Héros des deux mondes », « l’homme de 1789 », l’inusable politicien, perpétuel étendard des mouvements antiroyalistes sous la Restauration.


	
Georges-Washington Lafayette : 43 ans, fils du marquis et général Lafayette, militaire et homme politique français.


	
Jacques Laffitte : 55 ans, banquier et homme politique. Député de Paris.


	
Louis XVIII : 67 ans, Roi de France depuis la fin de l’Empire et son retour d’exil, frère puîné de Louis XVI.


	
Jacques Manuel : 47 ans, avocat et homme politique libéral français. Grand orateur, ses opinions lui valurent beaucoup d'ennemis parmi les députés ultras.


	
Talleyrand (Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord) : 68 ans ; le Diable boiteux. Pendant une cinquantaine d’années, l’ancien évêque et ministre impérial fut l’un des principaux personnages de la vie politique française.








Chapitre 1


Colmar,


hôtel « Des Six Montagnes Noires,


le 1er juillet 1822


Immobile sur le seuil de sa chambre, Jean-Baptiste observait Augustine et Belle-Rose. Avec un plaisir évident, le duo jouait à un genre « d’attrape-moi si tu peux ! » aux règles assez floues avec Louisette qui, du haut de ses quinze mois, ne se faisait guère prier, courant de bras en bras, hurlant ou riant aux éclats au centre de la pièce, s’écroulant sur le tapis et se relevant pour repartir de plus belle.


« C’est mon sang, mon enfant, ma fille », se disait l’officier en ne la quittant pas du regard, cherchant à se troubler, à sentir battre son cœur paternel, hésitant lui-même à entrer dans le jeu enfantin, effort vain car quelque chose semblait l’en empêcher.


Aussitôt libérée des griffes du geôlier, Marie avait naturellement mis la fillette dans les bras de son père qui l’avait pressée contre sa poitrine, l’embrassant avec tendresse sur le front et sur les joues, sentant, découvrant l’odeur de sa peau. Mais Louisette s’était affolée et avait réclamé à grands cris sa mère, cherchant même à s’arracher de ces mains inconnues qui la tenaient maladroitement. Malgré la contrariété de la mère qui avait tenté d’insister, de rassurer l’enfant, l’homme n’avait pas été froissé, la réaction infantile lui paraissant naturelle – que signifiait sa personne pour ce petit être ? – ; et puis lui-même ne s’était-il pas senti à cet instant embarrassé, gêné, bien qu’en aparté, il se fût répété que cette magnifique demoiselle à la chevelure dorée identique à celle de sa maman était sa fille, le fruit de son amour avec la femme qu’il adorait ? Curieusement, et cela l’avait d’abord surpris, avant de le rendre amer, il s’était découvert comme étranger à son rôle de père, incapable de réagir, de faire face, malgré des efforts sincères. Avec effroi, tout le long de cette première journée, il lui avait semblé que la fillette le laissait indifférent, qu’elle lui faisait même presque peur. Pourtant il aimait les enfants. Ne s’occupait-il pas du jeune Charles Léon, depuis plusieurs semaines ? N’avait-il pas, l’année précédente et durant quelques mois, élevé, éduqué la petite préférée de Marie après leur séparation et sa disparition, cette fille de concierge dénommée elle-même Louise, dont la courtisane s’était attachée, lorsqu’elle vivait à Paris ?


Cette dernière pensée l’affola, car depuis il ignorait ce qu’était devenu cet enfant d’environ huit ans qui avait préféré traîner avec tous les garnements du quartier, plutôt que d’obéir au tuteur qui l’avait recueilli, jusqu’à fuguer sans ne plus donner signe de vie. Il était facile d’imaginer que Marie, qui n’ignorait pas que son ancien amant avait recueilli sa protégée, ne comprendrait pas cette absence inexpliquée, cette question sans réponse. Jean-Baptiste pinça ses lèvres de dépit. Marie, souffla-t-il dans un réflexe, se concentrant sur elle et réalisant qu’il lui suffisait de songer à elle pour se la représenter tout entière, magnifique, attirante...


En fait, il comprit soudain l’origine de son mal-être, voire peut-être de son indifférence paternelle : cela provenait d’elle, de Marie, de son soleil ! Il réalisait que depuis leurs retrouvailles, depuis la fin du duel avec son ravisseur, ils ne s’étaient regardés que succinctement et n’avaient échangé que des banalités. Autour d’eux – effet gênant – il y avait bien sûr La Renarde, Belle-Rose et Louisette, tout un petit monde qui les empêchait de se retrouver en tête à tête, alors qu’ils avaient tant de choses à se dire, tant de choses à s’expliquer depuis les évènements qui les avaient séparés, suite à l’échec de l’insurrection de Saumur.


Après la libération de Marie et de leur fillette, ils avaient fui la ville de Colmar avec armes, bagages et chevaux pour se réfugier dans un relais mi-ferme mi-auberge auberge, près de Brisach. La première journée avait surtout été monopolisée par La Renarde – une incroyable euphorie – qui couva de caresses et de paroles sa bienfaitrice et Louisette, Marie abusant de la situation, plutôt l’utilisant, car elle avait maintenu Jean-Baptiste à une certaine distance, ne lui jetant que des œillades furtives tandis qu’elle choyait sa dame de compagnie.


Après une nuit agitée et mauvaise, dans une chambre commune en compagnie de puces et punaises « sous-alimentées », le deuxième jour fut consacré au choix de la nouvelle destination, les hommes proposant de partir pour Paris et les dames exigeant de revenir à Colmar, car elles souhaitaient – Marie en tête – venir au secours de la famille Caron, malgré les dangers de la présence de l’inspecteur Chenard. Avec une autorité marquée, surprenante pour qui, tel le capitaine Dumoulin, avait connu la frêle courtisane qui œuvrait à Paris deux ans auparavant, madame de Monlivo avait imposé son point de vue, affirmant qu’elle avait été victime d’un enlèvement et non d’une arrestation, qu’ils ne risquaient rien s’ils restaient discrets, et surtout – centre du débat – que le lieutenant-colonel Caron avait besoin d’eux.


Arrivés clandestinement aux faubourgs de la ville à la fin de l’après-midi, ils s’étaient aussitôt rendus à l’hôtel « Des Six Montagnes Noires » où, bien accueillies, les dames avaient retrouvé leurs affaires et leur appartement, avant de réserver une chambre disponible pour leurs compagnons masculins. Après un passage apprécié dans les luxueuses salles de toilette, puis un repas pris au restaurant, la petite communauté ne s’était pas fait prier pour se réfugier tôt au fond des lits moelleux pour un sommeil réparateur, car la cavalcade des derniers jours et la mauvaise nuit de la veille avaient fatigué les corps et les esprits.


Huit heures trente tinta à l’horloge posée sur le rebord de la cheminée, un son clair qui perça en dépit des cris de Louisette qui s’échappait des bras joueurs de Belle-Rose. Après un coup d’œil sur le cadran, Jean-Baptiste quitta la chambre pour se diriger à pas lents vers celle de Marie. Après le passage du couloir sombre de l’étage, il s’immobilisa devant la porte close, le cœur battant fort, comme lors d’un premier rendez-vous, osant à peine respirer.


Que voulait-il ? Que cherchait-il ?


Après une rapide réflexion, il n’en sut rien, pensant avec agacement qu’il ne prisait guère la situation, sa vie amoureuse ne lui causant que d’éternels soucis. À l’annonce de la captivité de Marie et de sa fille, il avait écouté son cœur, fonçant brides abattues pour leur venir en aide, pour les sauver. Maintenant qu’elles étaient libérées, qu’il les avait enfin retrouvées, à sa grande surprise, il éprouvait de désagréables états d’âme souhaitant presque repartir pour Paris où ses affaires l’attendaient, se rappelant furtivement que quelqu’un, il ne savait plus qui, lui avait dit avec justesse qu’en amour la plus grande victoire, c’était la fuite.


Oui, fuir, retrouver le calme de Paris !


De fil en aiguille, il pensa à Léon qui devait se demander où était passé son maître d’arme et mentor, il songea ensuite, ce qui eut pour effet de lui serrer le ventre, à la comtesse de Tantale dont il était redevenu l’amant et qui elle aussi devait fulminer contre sa mystérieuse disparition.


Mordious ! Grande stupidité que cela, se dit-il en sentant une vague de sang lui monter aux joues, car il rageait contre sa propre faiblesse de toujours se précipiter contre le ventre de cette garce, à l’assaut de son mont de Vénus par lequel il semblait envouté.


Cherchant à remettre de l’ordre dans son esprit, son regard fixa devant lui la poignée cuivrée de la porte. Marie, souffla-t-il, un sourire naissant sur les lèvres, faisant défiler son image rayonnante et leurs souvenirs communs. Jamais il ne s’était senti aussi bien lorsque, rue du Sentier, ils vivaient ensemble. Oh ! Un joli petit couple ! Quel bonheur alors, lorsque, rentrant de la Bourse ou de ses réunions au Bazar français, il la retrouvait dans leur appartement où ils passaient leur temps à se taquiner, à se câliner, à s’aimer… Ah ! Marie, sa chère Marie, elle n’était que douceur, tendresse, avec un feu intérieur qui couvait et qui s’embrasait dans le secret de l’alcôve. Une sainte furie ! Une déesse ! Marie, répéta l’homme, je t’aimais comme jamais je n’avais aimé auparavant.


En ces temps là, il se souvint qu’il avait voulu être son Lancelot, son Tristan, ce héros de légende venu d’un pays lointain rien que pour elle.


Mordious ! Je l’aime toujours, s’avoua-t-il, le cœur battant fort.


D’une réflexion à une autre, l’homme fulmina contre l’organisation du complot du Bazar français, cause de leur rupture, de ce déchirement, de cette débâcle incompréhensible, de ce paradis perdu !


Et tant de chose avait changé depuis ! Marie surtout, médita-t-il en la revoyant presque méconnaissable à Saumur, lors de leurs retrouvailles, mère, mariée et encore plus superbe et désirable, mais en même temps si différente avec ses nouvelles manières, son instruction, sa position haute dans la société, son nouveau nom, la confiance en elle-même qu’elle dégageait. Aujourd’hui encore, elle confirmait et montrait une autorité qu’il n’aurait guère imaginée chez elle. Comme une parenthèse, Jean-Baptiste eut soudain une pensée pour son ami d’enfance, l’avocat Joseph Rey1, qui ne cessait de défendre cette théorie que l’éducation avait cette heureuse propriété de faire éclore et grandir les germes de nos facultés, de nos penchants, de notre caractère.


Peut-être, vieux frère, avais-tu raison, se marmonna l’officier avec une moue dessinée sur les lèvres. Un effet de la naissance de notre fille aussi ? ajouta-t-il, avant de se décider à frapper à la porte de la chambre, fatigué par ses propres réflexions, résolu à affronter son destin.


Un « entrez ! » engageant se fit entendre, le surprenant. Sur son visage pâle et nerveux, un muscle de la joue droite frissonna. Il respira profondément, puis pénétra dans la chambre.


En beauté dans une longue jupe bleue d’amazone et un corsage échancré de dentelle, madame de Monlivo se coiffait devant le miroir de sa table de toilette. Utilisant les reflets de la glace, les anciens amants se regardèrent, yeux dans les yeux, l’homme admirant les traits de son visage d’une extrême délicatesse, en dépit de sa cicatrice côté droit qui descendait du sourcil à la pommette en ceinturant l’œil, sans l’enlaidir un seul instant.


« Je t’attendais, annonça Marie, après avoir posé ses coudes sur les accoudoirs de son fauteuil, ce qui saisit Jean-Baptiste qui sentit rougir ses pommettes.


- Deux jours que je rêvais à ce tête-à-tête, murmura-t-il avec un tremblement dans la voix, après s’être raclé la gorge.


- Tu nous as sauvé la vie, jamais je ne l’oublierai, dit-elle en se retournant pour le regarder avec une profonde reconnaissance de ses yeux d’un bleu céleste. Augustine m’a raconté, poursuivit-elle en portant une main sur son cœur, que tu n’as pas hésité une seule seconde à quitter Paris.


- J’irais au bout du monde pour toi ! Plus même, en enfer !


- N’en fais pas trop, réagit-elle d’un ton sec. Je n’oublie pas les blessures que je te dois, précisa-t-elle, après un court silence, le visage transformé, son âme ayant brusquement subi un déferlement de vagues emplies de mauvais souvenirs.


- Parlons-en, veux-tu ? répliqua-t-il nerveux, saisissant là l’occasion qu’il espérait, entrant dans le vif du sujet, au cœur de leur histoire. Lors de la tentative de Berton, annonça-t-il d’un débit rapide, ne la laissant pas répondre, j’étais là et je suis venu à Saumur, chez toi, mais tu n’y étais plus, tu avais disparu…


- Je ne te crois pas, fit-elle en se levant avec un regard bleu sombre, le fixant avec un visage où couvait un début de colère. En revanche, au cas où tu l’ignorerais, j’ai bien reçu ta lettre !


- Cette lettre, ricana-t-il, mal à l’aise, tandis qu’il regardait le plafond après un petit pas en arrière pour éviter l’œil noir d’orage qui ne le quittait plus et songeant en aparté à la comtesse de Tantale et à son imagination macabre, à tout le mal qu’elle avait réussi à leur faire. Je sais, reprit-il, après une courte inspiration, que tu ne vas pas me croire, mais je te demande de m’écouter. Cette lettre ne t’était pas destinée, je te le jure sur tout ce que tu veux, sur mon honneur, ma vie. Elle était bien de ma main, mais…elle n’est d’ailleurs même pas de moi ! Jamais je ne serais capable d’écrire comme cela ! s’écria-t-il, marquant une parenthèse.2 Ah ! Comment te dire, c’est la femme à qui elle était destinée qui un jour m’a demandé de la lui écrire. Elle me l’a dictée. Croyant atténuer sa peine, j’ai eu la faiblesse de lui écrire, d’obéir à son vœu, quoique je jugeais le geste ridicule, mais…mais, à cet instant, elle pleurait…et je…j’avais… Ah ! enragea-t-il en serrant les poings, difficile à croire tout ce que j’essaie de te raconter, mais je te le jure ! Je te le jure sur ma vie ! Cette…cette gar… Enfin, elle a manigancé quelque chose d’inimaginable, un scénario gros comme un… un… Elle m’a piégé, trompé, alors que je voulais la quitter. Crois-moi, il n’y a pas un mot de vrai dans tout ce qu’elle a pu te raconter, car je sais qu’elle est venue te voir, que vous vous êtes battues, qu’elle a été blessée...


- Qui était-elle pour toi ? demanda Marie d’une voix de poitrine qu’elle ne se connaissait pas, signe d’une agitation intérieure, peut-être la nouvelle d’apprendre que la Comtesse de Tantale était vivante, qu’elle avait survécu au coup de couteau de La Renarde, espoir déçu, car la mort de sa rivale aurait rendu les choses plus simples, même si l’on était loin des pensées chrétiennes qui habitaient généralement son esprit.


- Je te l’avoue, souffla Jean-Baptiste avec un tremblement dans la phrase, tandis qu’il affrontait maladroitement le regard rivé sur lui, elle a été ma maîtresse. Après que nous nous fumes séparés, que nous nous fumes perdus, je l’ai rencontrée chez le banquier Laffitte et…


- Donc elle a dit certaines choses de vrai.


- Quoi ?


- Tu le sais parfaitement…


- Qu’elle m’aime ? Est-ce bien cela à quoi tu penses ?


- Entre autres choses.


- Sans doute…


- Elle est belle.


- Pourquoi me dis-tu ça ?


- Je dirais faux ?


- Non…


- Où est-elle en ce moment ?


- Pourquoi cette question ? Que veux-tu savoir ? Je me moque bien d’elle !


- Réponds-moi.


- À Paris.


- Tu la vois toujours ?


- Mordious ! Je la rencontre parfois dans le monde, mais cesse donc ces questions sans intérêt, réagit l’homme avec un sourire douloureux, fronçant les sourcils, embarrassé, craignant de dire la vérité, d’avouer qu’il fréquentait encore son lit. Veux-tu savoir si elle est toujours ma maitresse, si je partage ma vie avec elle ? Est-ce bien cela ? Eh bien, je te dis non ! annonça-t-il, la main sur le cœur, se jurant en aparté de ne plus jamais approcher la comtesse de Tantale, qu’à cette seconde, il lui disait la vérité, l’absolue vérité. Jamais plus il ne la toucherait !


- Je connais les hommes, murmura Marie, baissant la tête, j’ai vu que cette femme t’aimait, qu’elle n’abandonnera jamais. Sais-tu qu’elle m’a dit qu’elle était ta femme ? dit-elle en se redressant quelque peu, avec un regard triste.


- Ma femme ?


- Oui, ta femme devant Dieu, répondit-elle en se disant à part elle qu’il existerait peu de femmes au monde qui ne rêveraient pas d’être l’Omphale de ce bel Hercule qui se tenait devant elle, de son Jean-Baptiste, de cet homme si élégant, avec sa taille fine, ses yeux vifs et noirs, ses sourcils et ses cheveux bruns soyeux, avec son teint légèrement mat, sa belle figure, bref toute cette personne qui, exhalant comme un charme physique, mettait – si aisément et inconsciemment – les cœurs féminins en joie et les emportait irrésistiblement vers lui, elle la première.


- Une fabulatrice ! poursuivait-il avec un geste énervé de la main.


- Qu’importe au fond, sans doute beaucoup à sa place auraient agi de même…juste pour te garder.


- Que me racontes-tu ?


- Rien de bien important, annonça Marie à mi-voix, tandis qu’elle réalisait combien il serait dorénavant difficile d’aimer Jean-Baptiste, pourtant le père de sa fille, l’amant idéal, l’homme, l’unique qui avait fait battre son cœur comme jamais, et, malgré ses rêves, malgré ses espoirs les plus fous, bien qu’il vînt de les libérer des mains d’un fou, de les sauver, prouvant là son profond attachement, elle appréhenda d’un coup l’avenir avec lui, consciente de quel pouvoir possédait son ancien amant de la faire souffrir, voire de la briser. Oui, se dit-elle, convaincue d’être dans le vrai, leur histoire était terminée, il ne devait être plus qu’un étranger pour elle, oui, un simple étranger, car elle devait se protéger, protéger leur enfant. Lorsque nous nous sommes retrouvés à Saumur, demanda-t-elle d’une voix neutre, après s’être redressée, était-elle ton amante ?


- Oui, avoua-t-il, après une hésitation, s’effrayant de voir une colère sourde paraître sur ce visage aimé, la défigurant.


- Tu m’as menti alors ? susurra-t-elle. Pourquoi ? Moi-même, j’étais mariée…


- Je ne t’ai rien dit, c’est vrai et je le regrette, mais n’oublie pas que nous nous étions perdus de vue, que nos retrouvailles étaient plus qu’inattendues. Il y a eu l’effet de surprise, un mauvais réflexe, puis que...que…


- Que nous étions devenus des étrangers, souffla-t-elle avec un faible sourire et le regard perdu. Et peut-être que ton choix était fait ?


- Non !


- Si…


- Mordious ! Je n’aime guère notre saloperie de discussion, jura-t-il dans une réaction de colère, intérieurement affolé de l’issue du débat qu’il imaginait de plus en plus catastrophique avec la perte de son amante, leur adieu définitif, alors qu’il sentait qu’il ne pourrait plus se passer de la voir, de l’entendre, de vivre auprès d’elle, que sans tout cela – il en était convaincu ! – la vie n’aurait plus pour lui aucun sens, aucune saveur.


- Que souhaites-tu ? » réclama-t-elle d’une voix sans force, la main serrée contre sa poitrine, songeant avec une ironie amère qu’il y avait une heure à peine – sotte qu’elle était ! – elle s’était sentie pleine de confiance, presque étourdie, après une nuit reposante et réparatrice. Il, « lui, son unique et seul amour », était revenu ! Il était auprès d’elle ! »


Et elle avait délicieusement rêvé à lui, imaginant son visage qui se pencherait vers le sien, après une si longue attente, et qui l’embrasserait à nouveau avec fougue et passion, imaginant ses mains qui la prendraient contre lui, oubliant tout le reste, voyant le monde plein d’amour, la vie pleine d’espoir.


- Crois-tu vraiment que l’un a trahi l’autre ? s’agaça l’officier. N’avons-nous pas été plutôt victimes des aléas de la vie ? D’un manque de chance ?


- M’as-tu un jour aimée ? demanda-t-elle d’une voix glaciale.


- As-tu besoin d’une réponse ? rétorqua-t-il, l’âme blessée, et, devant tant d’incompréhension, il sentit en lui une vive colère qui lui souleva les côtes et qui battit à grands coups de marteau dans ses tempes. Je peux comprendre que tu aies été malheureuse, annonça-t-il avec un mélange de rage et d’amertume, mais il me semble que ton chagrin, ton courroux, ta rancœur t’empêchent de voir beaucoup de choses sous leur vrai jour. Je n’ai jamais voulu te perdre ! Je n’ai voulu que notre bonheur, que ton bonheur !


- Mais tu m’as perdue…


- J’ai été misérable et je m’en veux encore ! Jamais je n’aurais dû te laisser partir et nous n’aurions jamais dû nous laisser emporter par notre fureur, nous parler comme nous l’avons fait…


- Avec nos caractères, je crois que les choses se reproduiraient de la même manière, livra la dame, comme une évidence, d’un ton conciliant qui dévoilait une accalmie dans sa pensée, avant de lui sourire avec un semblant de tendresse ; puis, parce qu’elle souhaitait marquer une pause dans ce face-à-face douloureux, auquel elle ne savait plus quelle conclusion donner, elle alla s’asseoir à une table ronde en acajou au milieu de la chambre. J’aimerais boire », dit-elle en montrant du regard une carafe posée sur sa table de nuit à Jean-Baptiste qui ne la quittait pas des yeux, incrédule.


Dans un silence particulier où chacun s’observait du coin de l’œil, l’officier s’empara du plateau et vint rejoindre madame de Monlivo, qui d’un signe de main, l’invita à occuper la chaise en velours vert et or à côté d’elle. Après réflexion, il s’y assit avec une pointe de lassitude, fit glisser un verre vide devant elle, avant de le remplir d’eau fraîche. Dans ce mouvement, son coude frôla involontairement le sein de la jeune femme, ce qui le troubla. Nerveux, il voulut capter le regard de Marie, mais elle ne bougea pas, se contentant, une fois servie, de boire une gorgée, les yeux fixes devant elle. Profitant de cette attitude, Jean-Baptiste l’observa. Elle avait changé, ses traits s’étaient durcis. Elle avait en fait perdu le côté enfantin et charmant qui lui restait lorsqu’ils s’étaient rencontrés, l’été 1820, mais ce détail l’embellissait d’avantage, sa beauté s’étant seulement mûrie, achevée, ce qui la rendait toujours plus désirable. Poussé par ce feu intérieur qui croissait, il eut la tentation de l’enlacer, de l’embrasser dans le cou, mais sut que ce geste serait folie et qu’il s’exposerait à une scène qui provoquerait sans doute une cassure irréversible. Il tressaillit. La cuisse de Marie s’appuyait à la sienne, plutôt la frôlait, comme une subtile caresse. Ne sachant qu’en penser, Jean-Baptiste n’osa plus bouger, respirant à peine, d’autant plus qu’il lui semblait même que la pression se faisait plus intense. Sans se risquer à regarder son ancienne amante de crainte qu’elle ne s’interrompît, il joignit les mains en prière et posa ses poignets sur le rebord de la table afin qu’elle ne remarqua pas qu’il tremblait d’émotion. À son tour, la jeune femme en profita pour contempler le profil de son compagnon, se gavant de sa belle figure, de cet indiscutable charme qui l’avait perdue. Du bout de ses doigts, l’imagination agitée, elle arrangea ses cheveux, avant de s’interrompre, dubitative. Cherchait-elle à se faire plus coquette ? Pour qui ? Pour Jean-Baptiste ? Qu’est-ce qui lui prenait ? Ne devait-elle donc pas le rejeter de toutes ses forces ? Tandis qu’elle le regardait toujours du coin de l’œil, des flots de pensées amères tourbillonnèrent dans sa tête. Cet homme qu’elle adorait toujours, cet homme dont elle attendait sans doute un mot pour se jeter à ses genoux, cet homme ne l’avait-il pas trahie ? Elle se gourmanda ; elle n’arriverait jamais à se séparer de cette propension à se perdre dans d’éternelles réflexions contraires qui ne lui apportaient que peu de chose, surtout qu’elle sentait que son corps la trahissait. Si proche de Jean-Baptiste, il retrouvait la mémoire, s’échauffant. Et elle fulmina contre ce sein qui s’était durci au simple contact de son coude ou contre cette cuisse qui ne pouvait s’empêcher d’effleurer celle son ancien amant. Dans un réflexe d’autodéfense, son esprit chercha un motif qui empêcherait ses sens de la livrer, d’affaiblir sa volonté.


« Où est Louise ? demanda-t-elle à mi-voix.


- Je ne sais pas, répondit l’officier du même ton, après s’être dit, le cœur serré, sans espoir, que la fin de leur histoire était proche. Je sais que tu l’adorais, poursuivit-il, souhaitant crever cet abcès qui couvait depuis trop longtemps. J’ai tout fait pour lui proposer une vie confortable, pour l’élever, mais elle n’était pas d’un caractère facile, cette petite fleur, et préférait souvent s’échapper pour traîner dans les rues de Paris avec des vauriens de son âge.3 Une attraction naturelle. Un jour, elle n’est pas revenue. Je t’avoue que j’en ai été mortifié, car que tu le croies ou non, je l’aimais cet enfant.


- Tu as sans doute fait ce que tu as pu, parla Marie, surprenant l’homme qui sourcilla.


- Et tu ne m’en rends pas responsable ?


- En aurais-je le droit ? Tu l’as recueillie, alors que tu n’étais pas son père ; tu l’as fait en souvenir de moi, mais ton geste fut admirable, plein de bonté. Néanmoins elle est partie ; un jour, j’espère qu’elle nous l’expliquera, car je la retrouverai.


- Je…je suis surpris par ce que tu me dis…


- Croyais-tu que j’allais te maudire pour l’avoir une nouvelle fois perdue ? demanda-t-elle avec un demi-sourire.


- Oui.


- Hier peut-être, mais aujourd’hui, je n’en ai plus envie », murmura-t-elle, tandis que l’officier sentit la main de la jeune femme qui venait de saisir la sienne.


Elle la serra tendrement, d’un mouvement simple, sans équivoque, comme pour le remercier d’une multitude de choses, comme peut-être pour renouer une ancienne complicité qu’elle sentait renaître. Même s’il en était ému et si une chaleur soudaine empourprait ses joues, Jean-Baptiste ne remua pas un cil, n’osant plus la regarder de crainte qu’elle n’interrompît son geste.


« Qu’allons-nous devenir ? lui demanda-t-elle dans un souffle.


- Je t’aime, Marie.


- Non, plus jamais cela, réagit-elle agressive, le lâchant brusquement, avant de se reprendre. Non, plus jamais, répéta-t-elle d’un ton plus rapide, avant de se lever avec l’attitude d’un être affolé, une main devant ses lèvres.


- Je ne te mens pas, je t’aime, insista Jean-Baptiste en la rejoignant.


- Tu ne me toucheras plus jamais, annonça-t-elle en oscillant de la tête, les muscles tendus, tandis que sa main lui faisait signe de reculer. J’ai trop souffert ! avoua-t-elle, l’œil humide. Je ne veux plus de tout cela ! Et qui me dit que tu ne me mens pas, que tu ne m’as pas raconté n’importe quoi, que cette horrible femme ne disait pas vrai ?


- Tu sais que je ne t’ai pas menti.


- Tu ne me toucheras plus jamais ! Je ne veux plus de tout cela ! Je veux rester seule ! Loin de tout amour !


- Crois-tu que c’est la bonne solution ? demanda-t-il, après un pas en avant, et, dans un réflexe affectueux, il la prit par les épaules, avant de la serrer contre lui, convaincu que ni l’un ni l’autre ne pourraient résister plus longtemps aux exigences de leurs corps, qu’ils s’aimaient, parce que cela était gravé dans la pierre, dans leurs cœurs, un sentiment ineffaçable.


Le front contre sa poitrine, Marie se laissa faire et ne bougea plus, malgré une respiration vive. Agité, ému, Jean-Baptiste frissonna, avant d’oser glisser une main impatiente sous ses habits et de retrouver un sein toujours familier, malgré le temps écoulé. Excité, il le caressa délicatement jusqu'à ce que la pointe devînt dure. La dame gémit doucement, avant de réagir, effectuant un geste rapide qui surprit l’homme, car il sentit sur son cou une lame acérée qu’elle avait fait jaillir d’un endroit secret de sa robe.


« Mordious ! Qu’est-ce ? Tu portais une arme ? dit-il d’une voix aigre, perplexe, et il arrêta de bouger, essayant de comprendre le comportement de son ancienne amante, n’osant croire qu’elle s’était méfiée de lui et qu’elle pourrait maintenant le blesser, le tuer peut-être.


De son côté, l’incrédulité rida vite le front de Marie. Qu’était-elle en train de faire ? Mon Dieu, ce que la situation était devenue grotesque ! Poussée par ses souvenirs, par une blessure d’âme jamais cicatrisée, voire par le relent de haine qu’elle avait dû éprouver, elle avait eu un réflexe effroyable alors qu’elle ne rêvait que de retrouver la peau douce et chaude de cet amant perdu. La rage amena les larmes aux yeux de la jeune femme. Que pouvait-elle faire maintenant ? Comment pouvait-elle s’en sortir ? De quoi surtout avait-elle envie ?


Une lueur brilla au fond de son regard azur. Soudain elle sut. Oui ! Maintenant elle savait ! Tout en maintenant la pression de la lame, elle déboutonna d’un coup sec la chemise de Jean-Baptiste pour permettre à ses lèvres avides et tremblantes, puis à sa langue de parcourir fiévreusement son torse, y laissant une trace humide et douce. Malgré un cœur qui tambourinait contre ses côtes, l’amant resta confondu et silencieux.


« Tu ne me toucheras plus, répéta-elle d’un ton ferme, lui jetant une œillade mauvaise, avant d’accentuer le poids de son arme pour le faire reculer à petits pas, jusqu’à son lit.


Jean-Baptiste se laissa tomber dessus, sans résistance, espérant, rêvant plutôt à la scène qui se devinait dans l’éclat azur des yeux de Marie. Sans tarder, avec une lenteur calculée, elle se hissa sur son corps, après lui avoir fait comprendre d’un mouvement de couteau d’ouvrir ceinture et pantalon, volonté qu’il accomplit avec des gestes vifs, mais contenus, se dévoilant entièrement et lui révélant ses dispositions, tandis qu’elle-même retroussait sa robe, impatiente. À peine un dernier regard et, palpitante, elle se positionnait sur le bas-ventre de son amant qui gémit, avant de se contenir de crainte d’un retour en arrière. Les paupières mi-closes, la dame sourit et laissa apparaitre l’éclat vif de ses dents blanches. Elle replaça la lame de son couteau sur la gorge de son partenaire, puis se mit à remuer doucement, imposant son rythme. Excité par le froid du métal sur sa peau, Jean-Baptiste respirait à peine, s'efforçant à la plus complète immobilité. Le fixant droit dans les yeux, Marie haletait de plus en plus.


« Je ne veux plus que tu me touches ! », lui répéta-t-elle.


- Oui, souffla-t-il.


Les mouvements souples des hanches de Marie s'accélérèrent. Abandonné, le couteau glissa sur le drap. Dans un réflexe, les mains humides des amants se saisirent pour ne plus se lâcher. Leurs lèvres se joignirent à leur tour. Graduellement les gestes gagnèrent en force. Et d’un coup, comme attendu, un long et doux gémissement s'échappa de la gorge de Marie, la rendant un peu plus superbe, tandis que Jean-Baptiste se cambra dans un brusque et ultime sursaut, serrant la mâchoire de plaisir, ridant son front et le contour de ses yeux. Suivi un soupir où la jeune femme s'abattit sur l’homme, plaçant son visage au creux de son épaule.


« Je t’aime… » chuchota Jean-Baptiste, avant qu’une main ne se plaquât sur sa bouche, le contraignant au silence.





1 Joseph Rey, fils d’un négociant de Grenoble, est né en 1779. Après la Révolution, il fit ses études à Paris et devint avocat. Sa carrière de magistrat débuta à Plaisance en 1807. Sous la première Restauration, il fut nommé président du tribunal de première instance à Rumilly dans le département du Mont-Blanc. Le retour de Napoléon lui fit écrire son « Adresse à l’Empereur », un discours de cinquante lignes qui fut imprimé en deux heures et à vingt mille exemplaires et que tous les Grenoblois ont pu répéter à Bonaparte lors de son entrée dans leur ville. Joseph Rey osait dire à l’Empereur que : « La France l’aimait comme un grand homme, l’admirait comme un savant général, mais ne voulait plus du dictateur qui, en créant une nouvelle noblesse, avait cherché à rétablir tous les abus presque oubliés ».


Après les Cent-Jours, il fonda à Grenoble une société secrète L’Union. Ce fut une des premières organisations secrètes libérales de la Restauration. Trait essentiel, L’Union ne possédait pas les caractères d’un groupe de conspirateurs constitué en vue d’une action violente. Il s’agissait d’une organisation d’élite qui avait pour objectif de propager les principes libéraux et de créer une force agissant légalement mais qui s’opposait au Gouvernement et à sa politique de « compressions » du pouvoir. L’action concrète de L’Union se résuma à une influence sur la presse, la tribune législative, le barreau ou l’instruction publique. De hautes personnalités en furent membres, Lafayette, Voyer d’Argenson, Dupont de l’Eure, Corcelles père, le général Tarayre, l’avocat Mérilhou, Victor Cousin…


Les évènements politiques de l’année 1820 précipitèrent Joseph Rey dans la préparation du complot du 19 août 1820. Son ami d’enfance Jean-Baptiste Dumoulin en fut vraisemblablement le lien.


2 « Le Charbonnier – Deuxième partie – Le général Berton » de Frédéric Preney-Declercq.


3 « Le Charbonnier – Deuxième partie – Le général Berton » de Frédéric Preney-Declercq.





Chapitre 2


Colmar, 1er juillet 1822,


quelques heures auparavant


Le jour se levait à peine. La main d’Helena Caron, fine et blanche, écarta le rideau brodé de la fenêtre du salon. Ses traits tirés trahissaient une nuit courte et mauvaise. Après un léger bâillement, la dame jeta un coup d’œil dans son jardin fleuri où l’on entendait déjà les gazouillis et les roucoulades des oiseaux. Elle sourit de ce plaisir simple avant de se retourner vers son époux qui, au milieu de la pièce, enfilait sa veste, prêt à sortir.


« Prends bien garde à toi, Augustin, lui souffla-t-elle en réajustant sa cravate noire, après l’avoir rejoint.


- Oh ! Rien d’alarmant, mon doux bonheur, répondit-il d’un ton badin qui se voulait rassurant, tandis qu’il se laissait faire, le menton haut. Que te dire ? Ce n’est qu’un dernier rendez-vous, bien à l’abri dans la forêt, loin d’hypothétiques judas. Tu peux aller te recoucher, il est tôt…


- Françoise4 t’a-t-elle dit que deux soldats en vestes bleues et pantalons rouges sont venus te demander hier ?


- Oui, elle m’en a fait part, mais j’ignore qui étaient ces gaillards. Étrange d’ailleurs… Sans doute, le sergent Magnien avec un comparse de son régiment. Je l’avais prié de me porter une trentaine de boutons ronds pour mettre sur mon uniforme en remplacement de ceux à l’empreinte de la fleur de lys. Enfin, si cela était le motif, curieux qu’ils n’aient pas laissé un paquet.


- Fais vraiment attention à toi, méfie-toi de tout le monde, dit Helena, nerveuse. Fuis au moindre soupçon !


- Penserais-tu, mon amour, que j’aurais fait une faute d’accepter ce commandement d’insurgés ? demanda-t-il d’une voix teintée d’ironie, bien que son cœur sautât entre ses côtes car l’épouse venait de raviver le feu de ses propres craintes.


- Je ne sais plus, je ne sais pas, gémit-elle, avant de l’enlacer étroitement. J’ai peur depuis que je sais ce que tu tentes. À la pensée des risques que tu prends, je tremble et je me sens comme une vieille femme apeurée, dont la seule ressource serait les larmes, car impuissante à t’aider…


- Mon amour, je comprends tes craintes, souffla-t-il en la serrant un peu plus fort, dissimulant un air mortifié. Le doute est naturel, reprit-t-il, après avoir pris le visage aimé entre ses mains, et il n’y a que les sots qui ne le subissent jamais. Moi-même, je t’avoue que parfois je me sens las de cette aventure. Mais aujourd’hui, après mures réflexions, la chose est figée, j’en suis convaincu, et c’en serait une plus grande faute d’en revenir. J’ai d’ailleurs donné ma parole à tous, j’ai engagé mon honneur. Oui, dit-il avec fermeté, répétant les paroles du capitaine Duclos, le vin est tiré ; il faut boire le calice jusqu’à la lie. Vaincre ou mourir ! Et nous vaincrons ! Crois-moi ! Fais-moi confiance.


- Ja ! Je lutterai à tes côtés, je suis avec toi et je sais que tu as raison, murmura-t-elle, s’efforçant de lui apporter de la confiance. N’écoute plus mes états d’âme de vieille femme, ajouta-t-elle avec un rire sans joie. Je suis sotte ! Depuis que nous vivons ensemble, ne m’as-tu pas assez répété qu’il ne fallait jamais se faire du mauvais sang pour des broutilles ?


- Tu n’es pas sotte et je t’aime, madame Caron. À tes côtés, je n’ai connu qu’un bonheur sans nuage. Tu es mon soleil, mon étendard, tu es mon plus parfait, mon plus fidèle compagnon, tu es ma vie. Je triompherai pour toi et notre fils.


- Doux Jésus, si tu pouvais imaginer comme mon cœur est rempli de toi et par conséquent, comment et combien je tremble pour toi…


- Songe que je le sais, lui dit-il, les yeux brillants d’émotion, et il l’embrassa sur le front, avant de sentir un frisson d’angoisse le parcourir comme une fièvre, car, malgré lui, il venait d’imaginer son possible échec. Je triompherai pour nous deux ! » annonça-t-il avec force en se redressant avec un air déterminé, farouche.


Mais en dépit du message qu’il tentait de faire passer, il vit les lèvres de sa femme trembler et les larmes couler de ses grands yeux noirs. Tandis qu’un poids écrasait, maltraitait son âme agitée, l’homme la serra à nouveau contre sa poitrine, avec le souhait fort de la rassurer. Il voulut parler, lui répéter que tout irait bien, mais plus aucun son ne voulait sortir de sa gorge. Avec dérision, l’officier songea qu’autrefois, il était connu à l’armée pour ses brillants discours d’avant-bataille, où chaque fois et sans effort, des mots justes se pressaient à ses lèvres, abondants, plus prompts que sa pensée, des propos qui emballaient ses cuirassiers, même les plus novices, faisant fuir leur peur de la mort et emplissant leur cerveau d’une excitation terrible, presque fanatique. Foutredieu ! Où était donc passé ce don qu’il avait cru inné ? jura-t-il à part lui, tandis qu’il sentait ses muscles se contracter.


« Mon cœur, je t’en prie, supplia-t-il d’une voix tremblotante, avouant là sa propre détresse.


- Allez faire votre devoir, colonel, dit-elle en se redressant d’un coup, le vouvoyant, avant de le pousser avec autorité vers l’extérieur, après que leurs regards, chargés de sentiments, se furent fixés l’un l’autre, l’espace d’une seconde.


L’esprit en désordre, car le lieutenant-colonel Caron avait lu sur le visage de sa femme la lutte qu’elle livrait à elle-même, il obéit et referma la porte sans se retourner.


L’air frais du matin le saisit. Après deux pas, il s’arrêta, respira à pleins poumons et promena à la ronde son regard, espérant s’éclaircir les idées. Le sort en est jeté ! se murmura-t-il, la pâleur aux lèvres et les dents serrées, avant de reprendre son chemin, non sans une dernière hésitation.


De son côté, l’œil fixé sur la serrure, la dame eut un tremblement de tous ses membres, car une affreuse pensée venait de lui glacer les sangs. Dans un réflexe, sa main saisit la poignée de cuivre, avant de s’arrêter. Et s’il ne revenait plus vivant ? Si elle ne le revoyait plus jamais ! Et elle sentit ses yeux se voiler et ses tempes battirent violemment. Il lui sembla même que le sol bougea sous ses pieds. Elle eut envie de courir après lui, de s’accrocher à son cheval dont elle venait d’entendre le martèlement des sabots sur le pavé, de le forcer à tout abandonner. Ja ! Elle lui hurlerait qu’ils étaient heureux comme ils étaient, qu’il ne fallait plus tenter le sort, risquer sa vie, leur bonheur, qu’il était père et qu’il avait un enfant à élever, un fils dont ils étaient si fiers, de lui expliquer en fait que tout était bien simple, oui, simple, que leur histoire était belle et qu’ils devaient se trouver heureux et contents, oui, heureux et contents…


Elle renifla et lâcha d’un coup la poignée. Puis se redressant de tout son long, elle repoussa avec vigueur toutes ses pensées décousues, avant de sécher ses larmes et de chercher à calmer les battements désordonnés de son cœur.


Plus tard, plus tard, se dit-elle alors en se dirigeant vers le salon, oui, à son retour, car Augustin reviendra. D’abord, retrouver mon calme, oui, mon calme…


-


Sur la route de Brisach, parvenu au croisement de la vieille croix de pierre d’où partait un sentier menant à la forêt qui ceinturait Colmar, Augustin Caron tira sur le mors, avant de se pencher pour flatter l’encolure de son cheval – un magnifique courte-queue noir – qui répondit par un hennissement étouffé, avant de s’ébrouer quelque peu. À l’arrêt devant le calvaire, l’officier se dressa sur sa selle et fit un tour d’horizon, avant de regarder sa montre à gousset. Sept heures dix minutes ! Foutrement en avance ! jura-t-il sans ciller, avant de respirer à pleins poumons.


Sa main se porta sur sa poitrine. Son cœur battait fort contre ses côtes. Helena, songea-t-il d’un air chagrin, car il réalisait que sa femme n’avait pas quitté ses pensées une seule seconde depuis son départ. Comment pourrais-je oublier ce qui fait ma vie ?


Le visage de l’être aimé se dessina dans sa pensée. La voir, l’entendre, vivre auprès d’elle, la vie n’avait pas pour lui d’autre sens, et cela depuis longtemps, si longtemps. Helena était sa religion, son culte. N’avait-il pas traversé la Prusse pour elle ? Il l’avait enlevée aux siens, après lui avoir juré de l’aimer toujours, d’assurer son bonheur, de la protéger... Avait-il respecté sa promesse ?


Reprenant un à un les souvenirs de leur vie, il revit tous les gestes, toutes les paroles, toutes les attitudes d’Helena, sa beauté naturelle, sa silhouette, sa chevelure douce, son léger accent germanique, son esprit fin, sa joie quotidienne.


Pardieu ! songea-t-il béat, tandis que ses yeux se perdaient dans le ciel. Une merveille ! Oui ! Quelle femme admirable ! La mienne ! Mon amour, mon astre… Et cela n’était pas fini, cela ne faisait que commencer !


Plein de ces observations, Caron gloussa quelque peu, car son cœur se pâmait littéralement aux visions d’avenir qui prenaient corps dans son imagination, à tous les chemins heureux qu’ils sillonneraient encore, à tous les plaisirs qu’ils éprouveraient toujours, l’un contre l’autre. S’aimer à la folie ! Car ils étaient encore assez jeunes ! La quarantaine ! Oui, vivre pour eux-mêmes, rien que pour eux-mêmes, ne plus se quitter, voyager, visiter, s’aimer sur des terres inconnues !


Et d’un coup – effet contrariant – l’officier en vint à songer au pourquoi de sa sortie équestre. L’évasion de Pailhès, les escadrons à soudoyer, l’heure de la bataille toute proche, la prise de Colmar. N’était-ce pas tout ce qu’il avait souhaité ? Tout en caressant l’encolure de sa monture qui battait le sol d’un pied nerveux, Caron eut un sourire contrit. Pourquoi ressentait-il cette sorte de désespoir ? La veille encore, n’était-il pas persuadé de la réussite de son projet ? Helena ? Était-ce donc les craintes, les peurs de sa femme adorée qui lui ramollissaient l’âme ? Un peu sans doute, mais il réalisait que lui-même percevait depuis longtemps de l’appréhension, que beaucoup de détails le dérangeaient. Pourquoi déjà, lui, soi-disant l’âme du complot, avait-il la sourde impression de ne rien contrôler, d’être parfois porté par un mouvement collégial ? Pourquoi ce rêve étrange, la nuit, plutôt cette certitude inexplicable, fugace, que ce qu’il commandait lui était soufflé par un autre ? Songeant aux semaines passées, il vit la première visite de la baronne Pailhès avec la volonté de sauver son époux inculpé dans l’affaire de Belfort, son appel à l’aide, et s’interrogea comment, d’une simple évasion, il en était venu à organiser, plutôt à participer à un pronunciamiento à la Riego ? Que s’était-il passé ? De simples rencontres, d’abord le sergent Delzaive présenté par Roger, puis les venues de Gérard, Thiers, les sous-officiers de chasseurs, le sergent Magnien, ensuite le capitaine Duclos, un brave…en fait, un enchaînement de rencontres, un pur hasard, des idées communes, proches, vraies, des destins qui s’étaient croisés et une voie impériale qui s’était dessinée avec le dessein fou de renverser le Bourbon.


Pardieu ! s’écria-t-il, tandis que sa monture tendait l’oreille, surprise par le juron de son cavalier. Que m’arrive-t-il donc ? Foutre ! Et refoutre ! Que suis-je en train de faire ? De décider ? D’entreprendre ? Est-ce folie ?


Là-dessus, un violent combat se livra dans son esprit. Durant de longues secondes, l’officier maugréa, pesta, marmonna tout bas, incrédule de son état, finissant par se fixer sur cette vague impression, cette sensation désagréable, presque la certitude d’avoir déjà vécu la même chose, d’une manière ou d’une autre et d’en prendre garde. La trahison de ce chien de « de l’Etang », est-ce cela ? se dit-il, revivant son emprisonnement et son passage devant la Cour des pairs.5 D’un geste fébrile, il fouilla son col pour s’emparer d’un médaillon suspendu à son cou qu’il embrassa religieusement.


Helena, oui, ma Helena. Comment, ai-je pu tarder à prendre une telle décision ! C’est toi que je choisis. Bien sûr ! C’est ta vie que je dois protéger. Tes craintes te donnent raison. D’ailleurs, tu m’éveilles et je le sais depuis le début, pauvre imbécile que je suis : je n’aime guère la façon dont se présente cette affaire ! Oui, tu as raison de craindre quelque chose de funeste ! Je me refusais à le dire, à le croire, mais je me sens seul dans ce tumulte, dépendant de gens que je ne connais pas ! La raison, la méfiance, mon instinct me dit d’annuler ce projet trop dangereux pour moi et ma famille, pour mes amis aussi, pour Pailhès et Dublar ! Oui ! Je me refuse à causer leur perte ! J’en ai le devoir !


Caron en était là de ses réflexions lorsqu’il crut percevoir un hennissement lointain, suivi d’un son de voix étouffé. Instinctivement il eut la déplaisante sensation que des yeux invisibles le fixaient quelque part. Tournant la tête, il embrassa les alentours d’un coup d’œil. Personne. D’un coup de talons, il fit faire à son destrier le tour de la vieille croix de pierre, tout en scrutant le moindre relief, debout sur ses étriers. Rien non plus. Il lança son cheval droit devant, vers l’orée de la forêt, avant de s’immobiliser et d’observer l’épaisse végétation. Tout paraissait tranquille. L’officier se rassit sur sa selle et se dit que son imagination lui avait joué un tour. Il chercha sa montre dans la poche de son gilet. Sept heures trente cinq ! L’heure du rendez-vous était proche. Quelle était sa décision ?


Pour la première fois depuis longtemps, en fait depuis sa campagne espagnole, Caron eut dans les veines un froid que donnait un péril inconnu, mais que l’on sait dangereux, proche et réel. Par effet d’idées, il se souvint de cette mauvaise impression d’isolement en Espagne, sur cette terre hostile et meurtrière. Un véritable enfer !


Pardieu ! jura-t-il en tressaillant, se ressaisissant, je n’en suis plus là à craindre le piège fatal de ces chiens de manolos, dans ce foutu pays qui était le cul du monde !


Il ricana de son humeur déconcertante, avant de se répéter que sa décision était prise et qu’il avait raison d’abandonner ce projet insurrectionnel. Son cheval fit quelques pas vers des feuilles tendres à sa hauteur. Comment allaient réagir ses complices ? s’inquiéta-t-il en tendant ses brides. Pourraient-ils comprendre ? Devait-il craindre leur violence ? Devait-il plutôt fuir ? Fuir ! Non, ce n’était guère dans ses habitudes. Il irait face à ses complices. Il lui suffirait de se montrer habile, beau parleur et meneur d’hommes pour leur faire abandonner ou remettre à plus tard un projet trop incertain.


Refusant de se tordre l’esprit un peu plus, le lieutenant-colonel Caron donna un coup de talon dans les flancs de son cheval et s’engouffra dans la profondeur de la forêt. Oui ! Sa décision était prise ! Ferme et définitive ! Quels que soient les états d’âme de certains, l’insurrection ne se ferait pas !





4 Françoise Girardin, jeune fille qui était employée dans la maison occupée par la famille Caron. « Procès d’Augustin-Joseph Caron, lieutenant-colonel en retraite ; traduit devant le 1er Conseil de Guerre Permanent – Jean-Henri Heitz, imprimeur-libraire ; audience du 21 septembre 1822, témoin Girardin (Françoise), jeune fille servant dans la maison occupée à Colmar par l’accusé Caron. »


5 « Le Complot du Bazar français – Deuxième partie – Août 1820 » de Frédéric Preney-Declercq.





Chapitre 3


Forêt des alentours de Colmar, 1er juillet 1822


Tandis que le cheval du lieutenant-colonel Caron avançait le long d’un sentier serpentant entre des arbres moussus et des halliers fleuris vers le lieu discret où l’attendaient ses faux complices insurrectionnels, deux ombres sortirent d’un abri végétal – hommes aux visages graves qui dardaient sur le cavalier un regard sombre et affairé –.


« Foutre ! J’ai bien cru qu’il allait faire demi-tour, parla le plus avancé des deux, un individu sans âge, avec un profil de carpe sur un long corps sec, vêtu d’un uniforme de chasseur, avant de ricaner, signalant là un signe de nervosité, la fin d’une inquiétude.


- Ouais, j’avoue que moi aussi, dit l’autre d’un ton neutre, bel homme, la trentaine, barbe courte et chevelure blonde, en tenue d’officier, ses yeux bleus toujours fixés vers le passage où avait disparu le dénommé Caron. Mais peut-être aurait-il dû, ajouta-t-il dans un murmure, se parlant à lui-même.


- Morbleu ! Que dites-vous ? s’étonna l’acolyte d’un ton frisant l’insolence.


- Rien, répondit le second sans ciller, encaissant calmement l’agressivité verbale de son subordonné.


- Oh ! Oh ! Oh ! (sur trois notes) Douteriez-vous de notre glorieuse mission, monsieur Duclos ? poursuivait le premier, tandis qu’une joie enfantine allumait son regard, car il prisait enfin de pouvoir rabaisser le caquet de ce prétentieux que lui avait imposé la Préfecture, un être hautain et arrogant, probablement un méprisable pékin qui n’avait auparavant jamais porté l’uniforme, un impertinent surtout qui ne s’adressait à Thiers, à Magnien ou à lui-même que comme à de vulgaires subalternes, écoutant leurs rapports, mais jamais leurs avis. Un satané connard ! jura-t-il, mais si bas que nul n’aurait pu l’entendre.


- Appelez-moi capitaine, maréchal des logis Gérard. Dois-je vous rappeler que nous sommes en mission ? dit l’inspecteur Chenard d’un ton froid, après avoir récupéré son regard perdu vers la forêt et l’avoir reporté lentement sur son vis-à-vis, un regard supérieur où brillait une lueur sauvage, un brin inquiétante.


- Bien…bien sûr, mâchonna le sous-officier, saisi et impressionné malgré lui, sentant rougir ses pommettes. Excusez-moi, mon capitaine…


- Parfait, dit le policier, après un sourire qui se limita aux lèvres, juste une simple mimique mécanique et professionnelle. Donc, reprit-il, vous étiez en train de me dire avant l’arrivée de Caron que avez reçu l’ordre de placer dans un taillis proche du lieu du rendez-vous des hommes prêts à s’emparer de lui ?


- Oui, ce matin ! C’est notre colonel qui nous a donné comme instruction d’opérer à l’arrestation de Caron au cas où ce bandit n’exécuterait pas sa promesse de nous donner de l’argent ou paraitrait éloigner le jour de sa conjuration !


- Vous n’en ferez rien !


- Pardon ?


- Vous m’avez compris !


- C’est un ordre de notre colonel !


- J’en prends note, mais vous n’en ferez rien, reprit Chenard d’une voix lourde en observant Gérard avec un regain d’intérêt, si bien que, surpris et mal à l’aise, le sous-officier frissonna, car il eut la désagréable impression que le soi-disant capitaine Duclos cherchait à graver un peu plus les traits de son visage dans sa mémoire, comme pour lui préparer un évènement futur, désagréable en ce qui le concernait.


- Bi…bien, bafouilla-t-il.


- Admirable, répéta Duclos avec un nouveau sourire mécanique. À cheval à présent, ajouta-t-il en pivotant sur ses talons. Rejoignons Thiers et Magnien qui doivent nous attendre avec Caron. Et faisons mine d’arriver prestement de Colmar.


- À vos ordres, capitaine.


-


« Les voilà, mon colonel ! dit un homme sans âge, vêtu en uniforme de chasseur, avec une épaisse moustache, s’adressant à Caron en train d’attacher son cheval à un arbre.


- Où donc ? murmura l’officier supérieur dans un réflexe, alors qu’il affichait un regard terne et une pâleur inaccoutumée. Ah ! Oui, je les vois, fit-il d’une voix sans force, après un pas sur le côté, avant d’observer à travers la densité de la forêt deux cavaliers qui avançaient en file indienne. Parfait, nous voilà au complet, ajouta-t-il avec un rictus forcé sur les lèvres.


- Bonjour, colonel, s’écria gaiement Gérard, tandis qu’il se laissait glisser le long de sa selle.


- Colonel », dit de son côté Chenard toujours sur sa monture, après un signe de main porté à son front.


D’un œil aguerri, le policier fit un tour d’horizon et devina l’endroit – un taillis épais – où des hommes en armes s’étaient dissimulés, prêts à opérer à l’arrestation du chef des rebelles. Sans rien paraître, il fulmina contre cet ordre ridicule qui saccagerait le résultat de sa mission avec un dossier vide de preuve, des sacrifices et des efforts inutiles, un suspect qui ne serait jugé que sur des on-dit, pour être plus tard acquitté et acclamé par l’opposition libérale.


« Bonjour, messieurs, répondit Caron, affable, tandis qu’il se dirigeait vers un espace dégagé. Causons à l’air libre ; là ! ajouta-t-il en montrant un sommet de butte au cœur de la forêt. Nous serons bien !


- Ouais, charmant endroit, dit le sergent Magnien qui s’était tenu en retrait, appuyé contre un tronc, et qui venait de le rejoindre tout en brossant son uniforme au niveau de l’épaule pour chasser quelques brins de mousse d’arbre. On y entend joliment murmurer les ruisseaux et les sources, ajouta-t-il d’une manière enfantine, avant d’effectuer quelques pas au centre de la petite clairière, l’air ravi.


- Hou ! Oui ! Les oiseaux chantent, la journée sera belle, enchérit le maréchal de logis Gérard en regardant le ciel bleu, les mains posées sur le bas de son dos, raillant les commentaires de son comparse.


- Nous attendons vos ordres, colonel, dit Chenard qui, descendu de son cheval, venait de les atteindre en deux trois bonds rapides, entrant sans préambule dans le vif du sujet.


- Ne deviez-vous pas être accompagné par d’autres sous-officiers ? demanda Caron avec un mouvement de tête, comme s’il cherchait du monde alentour. Où sont donc les sous-officiers de l’autre jour ? Et les autres ?


- Nous avons jugé la chose inutile, répondit Thiers. Trop de monde aurait pu donner des soupçons. Nous avons bien retenu votre leçon concernant les têtes de notre affaire, ajouta-t-il avec un léger ricanement. Nous aussi, nous gardons nos informations…


- Excellent jugement ; la chose était en effet inutile. Les voir le jour du mouvement suffira amplement…


- Demain ?


- Justement, dit l’officier supérieur, après une profonde inspiration, je…enfin, j’ai pris une nouvelle décision…et je voulais en rediscuter avec vous.


- En rediscuter ? s’étonna Gérard, montrant sur-le-champ un début de fureur, avant de rouler des yeux – effet impressionnant – puis de jeter un regard sur le capitaine Duclos qui restait impassible à quelques pas de lui. En rediscuter ? répéta le sous-officier, tandis qu’il chercha dans un réflexe le taillis où étaient dissimulés leurs hommes de main, prêt à hurler un ordre, arrêtant néanmoins son geste, après que Chenard lui eut décoché un de ses terribles coups d’œil qui le mettait si mal à l’aise.


- Nous vous écoutons, colonel, intervint celui-ci en effectuant un pas en avant.


- Merci, capitaine, dit Caron avec un sourire sans joie. Voilà : certains détails, certains faits, comme la porte de la prison, me font dire que je doute parfois du succès de notre entreprise…


- Foutre ! Seriez-vous un traître, colonel ? Pire, un vil agent de police ? coupa Thiers en sortant de sa veste un petit pistolet et en le mettant sur la gorge de l’officier, surprenant l’ensemble. S’il s’agit bien de cela, je vous brûle à l’instant la cervelle !


- Eh ! Eh ! Eh ! Doux, souffla l’intéressé, tendant des mains ouvertes, signe d’apaisement ou de bons sentiments, riant jaune.


- Foutre de merde ! Imaginez-vous le nombre de braves qui sont compromis dans notre projet et qui n’attendent plus que nos ordres ? poursuivait le sous-officier d’une voix emplie d’une rage folle. Imaginez-vous le nombre d’heures qu’il nous a fallu pour arriver à cet instant propice ? Aux risques encourus ? Et vous voudriez quoi donc ? Jacasser ? De quoi ? Du refus demain de prendre le commandement de notre insurrection ? Pardieu ! Je vous brûle la cervelle ! Traître !


- Je vois que vous êtes un brave garçon », répondit Caron avec un sourire forcé, mais le visage affreusement pâle, avant un silence durant lequel il fixa dans les yeux l’individu qui le menaçait avec une arme, luttant pour ne pas faire le mauvais geste qui transformerait la scène en drame.


Le gifler, songeait-il néanmoins. Écraser ma main sur cette face molle, entre sa grosse moustache et son oreille démesurée. Le provoquer en duel. Sabre ou pistolet. Malgré une hésitation, il se contint, cherchant à maitriser son cœur qui bondissait comme s’il voulait sortir de sa poitrine. Le gifler, réitéra-t-il comme pour se soulager. Sur ses joues rougeaudes, les cinq doigts feraient cinq lignes blanches, jaunâtres. Oui ! Le gifler !


« Oui, je vois que vous êtes un brave, mon ami, reprit-il avec l’apparence d’une brusque sympathie, et vous m’avez convaincu.


- Demain, je vous en donnerai un peu plus la preuve, colonel, crâna Thiers en abaissant son arme, mais gardant un ton rude, tandis que ses yeux reflétaient toujours un violent orage intérieur prêt à rejaillir.


- Foutredieu ! Vous m’avez inquiété ! s’écria à son tour Gérard, avant de frapper des mains de satisfaction, ce qui eut comme effet de détendre l’atmosphère.


- Prêtons-nous une nouvelle fois serment ! demanda Magnien en tendant sa dextre au centre du groupe.


- Bien sûr, murmura Caron, affichant un air singulier, sans saveur, avant de se reprendre et de dessiner un sourire sur ses lèvres, alors qu’il sentait toujours son sang battre avec force à ses tempes.


- Nous jurons de vaincre ou de mourir !


- Nous le jurons !


- Je le jure ! s’écria l’officier supérieur, forçant sa voix, tandis qu’il fixait ses complices avec une sorte de confusion teintée d’amusement, se disant qu’il ne pourrait plus dorénavant reculer, qu’il était conscient qu’un étau s’était refermé sur lui et que cela était sans doute mieux, malgré sa décision contraire d’il y a peu. Un simple instant de faiblesse, presque risible maintenant, songea-t-il en aparté, motivé simplement par l’amour de sa femme.


- Parfait ! conclut Duclos, le regard terne.


- En effet parfait ! dit Thiers, avant un long ricanement. Toujours se défier de ses intuitions, mon colonel, ajouta-t-il, s’adressant à Caron d’un ton mi-paternaliste, mi-ironique, avis marqué par un mouvement de menton. Croyez-moi ! On a tendance à s’y accrocher trop, imaginant des foutaises ! La porte de la prison ? Et alors ? Rien à faire ! Croyez-moi que nul ne pourra nous empêcher de prendre la ville ! Nous vaincrons ! Nous avons tout prévu, précisa-t-il en regardant Gérard à côté de lui qui oscillait de la tête. Demain vers cinq heures du soir, un escadron du 6e prendra sa marche par les villages de Walsheim et de Maienheim pour de là se rendre à Absheim, lieu de rendez-vous.


- C’est à six heures, intervint à son tour l’autre maréchal des logis, que se fera de Neuf-Brisach la sortie du 1er régiment de chasseurs. Il nous faudra d’ailleurs le maître de manège Roger, car il nous servira de guide à l’escadron, attendu que personne ne sait le chemin et ne parle parfaitement allemand…


- Roger vous guidera ! annonça Caron, ses yeux paraissant d’un coup plus durs, une teinte farouche, car il venait de changer d’attitude, d’entrer à nouveau dans le cœur du complot, d’enfiler l’uniforme du chef, de rêver à sa gloire prochaine. Magnien ! reprit-il avec autorité, l’esprit en mouvement, demain, sans doute que je vous demanderai de vous positionner à la porte de Rouffac, à la dernière auberge qui se situe à droite de la route, afin d’instruire les affidés que j’attends et qui se présenteront à ma recherche.


- À vos ordres !


- Vous vous chargerez également d’aller chercher chez moi mon uniforme et mon casque pour le porter demain dans les vignes, sur la hauteur de Hattstadt. Je vous y attendrai.


- Bien sûr.


- Auparavant vous verrez avec Thiers pour qu’il vous donne vingt-sept boutons ronds pour mettre sur mon habit, en place de ceux à l’empreinte de la fleur de lys. Je vous charge du remplacement.


- À vos ordres, colonel.


- Que ferons-nous en cas d’imprévu, sembla s’inquiéter Gérard.


- Nous vaincrons, messieurs ! Enfin, toujours songer au pire, reprit Caron, après une courte inspiration. Cela a toujours été une des forces de l’Empereur. Songer au cas où la situation n’évoluerait pas comme on l’avait imaginée. Dans ce cas, mes amis, nous partirions en Suisse jusqu’à ce que de nouveaux troubles nous ramènent en France, mais je vous garantis que demain nous vaincrons !


- Vous êtes le chef qui nous manquait, mon colonel, s’écria Gérard avec flamme.


- Sûr ! approuva le capitaine Duclos, levant les yeux avec une lueur amusée, après s’être tenu un instant immobile, ses sourcils blonds froncés comme sous le coup d’une réflexion personnelle.


- Je ne vous décevrai pas, messieurs, dit Caron avec un sourire qui se limita à ses lèvres, songeant au rôle crucial d’un bon chef dans une armée, se souvenant qu’au cours de sa carrière, il avait connu quelques généraux incompétents qui avaient commis de funestes erreurs et menés au désastre d’excellentes unités. Non, je ne vous décevrai pas, répéta-t-il, rejetant l’idée d’un tel rôle, de ce déshonneur.


- Vive le colonel Caron ! Vive l’Empereur ! Vive Napoléon II ! » s’écria alors Thiers, cri de guerre aussitôt reprit par Duclos, Magnien et Gérard devant le vétéran impérial qui les observait alternativement, avec des yeux tranquilles.


Dois-je remercier la chance d’avoir rencontré ces hommes braves et utiles en ces temps difficiles, se disait-il, ressentant une vive satisfaction intérieure.


À cet instant, le lieutenant-colonel Caron en était convaincu, son mouvement serait victorieux. Quelle revanche ! La gloire l’attendrait au bout du chemin avec le drapeau tricolore flottant dans le ciel. Ses compagnons emprisonnés à Colmar seraient bientôt libres. Ce cher Pailhès ! Il songea d’ailleurs aller dans la foulée leur annoncer l’heureux espoir, leur demander de se préparer en secret. Tandis que la conversation reprenait sur les itinéraires à éviter, l’officier sourit imperceptiblement à la certitude qui faisait joyeusement palpiter son cœur.


« Vous semblez heureux, mon colonel ?


- Il me semble que oui, capitaine, dit Caron en faisant face à l’inspecteur Chenard qui s’était approché de lui. L’effet de ce vent de liberté que je ressens parmi nous.


- Plus aucun doute alors ? Votre choix est fait ? Ferme et définitif ?


- Oui, mon ami. Il y avait bien longtemps que je n’avais senti de pareilles espérances me ragaillardir l’âme.


- Alors le sort est scellé, annonça l’espion de police en prenant l’officier par le bras d’une façon presque amicale pour l’entraîner vers les chevaux, à l’écart des autres convives.


- Vous me l’avez justement dit hier : le vin est tiré !


- En effet…


- Vous semblez en être gêné, capitaine ? J’avoue que vous m’étonnez, dit Caron, après s’être dégagé pour lui faire face.


- Je pense à vous, colonel, à votre sacrifice…


- Mon sacrifice ?


- Façon de parler, se reprit Chenard avec un geste désinvolte de la main, avant de s’interroger sur ce qu’il souhaitait faire comprendre à l’ancien officier impérial. Le mettre en garde ? Vous misez tout ce que vous avez, ajouta-t-il machinalement, votre propre vie, mais comme nous sans doute…


- Vos paroles me semblent étranges, capitaine.


- Nous triompherons, colonel.


- Pardieu ! Je n’en ai plus aucun doute, vraiment plus aucun doute, dit Caron avec un rire nerveux, puis, passant à autre chose, il retourna vers les sous-officiers qui les observaient à quelques pas, après un dernier regard sans joie sur le capitaine Duclos.


Tu signes là ta propre mort, pauvre crétin, songeait celui-ci en regardant le rebelle qui donnait maintenant quelques dernières directives au sergent Magnien . Dommage peut-être ! C’est la vie… Est-ce juste ? Est-ce bien ? Je n’en sais foutrement rien, sauf que je sauve des vies en mettant fin à tes idées d’agitateur, car une rébellion, quel qu’en soit le résultat, entraînerait effusion de sang et anarchie… Enfin mission étrange…déplaisante à exécuter ; mais il n’a jamais été écrit que faire respecter la loi était une partie de plaisir, se dit-il en ricanant, une joie fausse. Tant pis pour lui, cet imbécile… personnage pas inintéressant, intelligent même, avec une indépendance d’esprit, mais un brigand de la Loire, un factieux… oui, dommage pour lui… Dura lex sed lex.


Sur ce, le policier soupira et eut un mouvement de recul, avant de s’adosser au tronc d’un arbre comme pour se soutenir. Peut-être était-ce la fatigue du rapide voyage depuis Paris, puis, dès son retour à Colmar, les visites éclairs chez le préfet, chez ses subalternes, ensuite le rendez-vous tardif avec Caron et de fait une nuit presque sans repos ? Sa lassitude et un brusque accablement furent si forts qu’il eut envie d’abandonner cette charge dont il était le premier volontaire. Foutre ! jura-t-il entre ses dents, se reprenant, étonné de cette faiblesse inaccoutumée. Et, furieux contre lui-même, rageant contre la cause – le lieutenant-colonel Caron – il regarda l’homme qui écoutait Thiers et Gérard avec un regard empli de méchanceté, se jurant de mener à bien sa mission, de couper cette mauvaise herbe, de faire respecter la loi. Dura lex sed lex ! se répéta-t-il, avant de rejoindre l’assemblée qui s’apprêtait à mettre fin au conciliabule, près des chevaux attachés.





Chapitre 4


Colmar, le même jour


Allongé sur le lit de leur chambre d’hôtel, Jean-Baptiste tourna sa tête et sourit à Marie, à côté de lui, superbe avec ses yeux bleus aux reflets verts, sa poitrine nue et dressée, sa peau de pêche. Une seconde ainsi et, en un même élan, leurs lèvres se collèrent à nouveau. Aucun des amants ne semblait rassasié l’un de l’autre. Corps mêlés, corps assemblés, ils avaient vécu ces dernières heures sans qu’il n’y eût une seule partie de leur épiderme qui ne se soit frottée à l’autre. Et il venait de suffire d’un regard pour que passion et envie rejaillissent de la source de leur amour.


La pression s’intensifia, surtout du côté de Marie, et, après un semblant de résistance, l’homme céda devant la langue de la jeune femme, dure et effilée, qui lui écarta les dents et emplit sa bouche, vive et palpitante.


« Je t’aime, lui souffla-t-il en se dégageant, avant de se pencher sur ses petits seins et de mordiller ses mamelons à la saveur un peu sucrée.


- Chut », fit-elle, refusant toujours d’entendre ces trois syllabes de la bouche de son amant retrouvé, de la cause de tant de souffrance – elle ne pourrait l’oublier –, avant de se relever avec grâce et s’insinuer entre les cuisses musclés de l’homme pour presser son sexe avec son ventre, lentement et savamment, jusqu’à sentir l’afflux sanguin le gonfler.


Comblé par les caresses, docile, Jean-Baptiste geignit en douceur, avant de s’agiter et de soulever Marie pour la mettre sur le flanc. Elle écarta ses jambes. Après un regard de connivence, il glissa une main sous son dos et la pénétra sans hâte, par à-coups, tandis que, béate, la jeune femme l’enlaçait de ses bras et lui embrassait la figure, mouillant son front, ses paupières, ses yeux. Naturellement, l’antique rythme, aussi vieux que le monde, recommença, souple et superbe, partagé.


Alors que lors de leurs premières retrouvailles, ils avaient agi en silence, chacun se redécouvrant avec des gestes emprunts de timidité, là, Marie gémit sans retenue, poussant de longues plaintes joyeuses, si hautes, que Jean-Baptiste, conscient de la faible épaisseur des cloisons de l’hôtel, dut la bâillonner avec la main qu’elle mordit sauvagement, ce qui l’excita un peu plus. Le mouvement ancestral s’accéléra de fait, croissant, tandis que les muscles de leurs corps chauds se durcissaient. Et, après une énième charge, les amants prirent d’un coup leur plaisir avec une simultanéité parfaite.


« Hum, je t’aime, répéta-t-il en se laissant tomber à côté d’elle.


- Cesse donc, lui dit-elle en lui donnant un petit coup de poing sur l’épaule, repoussant toujours ces mots réservés aux amoureux.


- Mordious ! Marie, s’écria l’homme, écarquillant les yeux, après s’être relevé sur son coude. Ne vois-tu pas que je t’aime ? Pourquoi suis-je là près de toi ? Pourquoi donc ? Marie, dit-il, sa main sur le cœur, depuis Saumur, je te cherchais, je t’espérais. Je n’ai jamais voulu te perdre, ni à Paris, ni à Saumur. Vois comme nos corps ont vite retrouvé la mémoire, comme nous étions en manque l’un de l’autre ! Regarde ! Cela fait des heures que nous sommes inséparables dans ce lit.


- Est-ce que tu m’aimes vraiment ? lui demanda-t-elle d’un ton triste, ouvrant une porte au dialogue.


- Bien sûr, et tu le sais », dit-il en l’attirant contre lui avec une voix emplie de tendresse.


Menés par Jean-Baptiste, ils roulèrent sur les draps blancs, mais la dame se dégagea pour s’allonger à côté de lui, la main posée en coquille sur son pubis, contrariée. Puis elle le regarda en biais avec un visage où se reflétait un amalgame de tristesse et de colère.


« Mon Dieu ! J’ai trop souffert avec toi, lui dit-elle, après avoir tardé un moment à répondre, comme si elle avait eu besoin de réfléchir. Que puis-je attendre de toi ? ajouta-t-elle en se levant du lit avec un geste d’agacement. Oui, que puis-je attendre de toi ? répéta-t-elle, piétinant le tapis et faisant tressauter ses jolis seins parfaitement dessinés. Quel avenir ai-je avec toi ? Il y a notre fille ! Il y a Louisette ! Elle seule compte dorénavant. Oui, elle seule compte… Je ne peux plus avoir confiance en toi. Nous n’avons fait que nous séparer ! »


En disant cela, elle s’était mise à marcher nue au centre de la chambre, élégante, regardant droit devant elle. Brusquement elle se rendit compte que Jean-Baptiste la contemplait, assis en tailleur sur le lit. Quand elle lui rendit son regard, elle lut dans ses yeux un mélange de tendresse et de passion, bien plus en fait, surtout de l’amour pour elle, l’Amour avec un grand A. De toute sa vie, jamais personne ne l’avait regardée ainsi. Lui seul l’avait fait, lui seul lui offrait toujours ce regard empli de chaleur, ce soleil qui lui égayait tant le cœur, lui donnait l’impression de ne plus être seule. Dans un instant nostalgique, elle se souvint du petit matin où il était venu la chercher dans son logis sans âme pour l’emmener vivre avec lui. Un miracle qui avait à jamais chamboulé son existence ! Avec lui, elle avait trouvé une paix et une sécurité qu’elle n’avait jamais connues ni avant ni après.


« Je t’aime plus que tout, mon amour, lui avoua-t-elle, immobile au milieu de la pièce, décidée à lui livrer son cœur. Pas une journée ne passe, et j’en prends Dieu pour témoin, sans que je ne rêve à l’unique homme que je désire, le père de ma fille, c'est-à-dire toi. Et pourtant, je te hais parfois, souvent même, pour le mal que tu nous as fait…


- Épouse-moi !


- (…)


- Épouse-moi, s’écria-t-il à nouveau, après s’être jeté du lit et mis à genoux à ses pieds.


- Que ? Tu es fou ! dit-elle en portant sa main à ses lèvres.


- Oui ! Fou de toi ! Et depuis si longtemps. Épouse-moi ! » demanda-t-il avec plus de vigueur, agrippant ses jambes nues, le visage radieux, un visage d’enfant.


Mais Marie ne l’écoutait plus. Elle semblait même ne plus le voir. Elle était stupéfaite, abasourdie, les pensées en désordre. Que lui demandait-il ? L’épouser ! Se moquait-il d’elle ? Après des mois de disparition ? Alors même qu’elle avait songé à ne plus le revoir… Enfin avant qu’ils ne fassent l’amour… L’épouser, elle en avait rêvé tant de fois lorsqu’elle n’était qu’une petite courtisane sans avenir à Paris…puis surtout après la mort du général de Monlivo, lorsqu’elle était devenue une veuve riche et une femme libre. Lui dire oui ? Mais devait-elle lui faire confiance ? Sa vie à lui, n’était-elle pas qu’aventure et incertitude ? N’était-ce pas là qu’un coup de folie qu’ils regretteraient demain ? Elle surtout ! Elle avait été tellement déçue, blessée… Et il y avait sa fille, leur fille… L’épouser ? Elle ne savait pas ce qu’elle devait répondre, ou plutôt, elle était partagée entre la joie et la raison. Elle croyait même discerner dans la confusion de ses pensées un penchant pour la négative, car rodait autour d’eux la présence de l’autre, la maudite comtesse qui représenterait éternellement une menace pour leur histoire d’amour. De cela, elle en était persuadée. Ah ! Qu’elle crève, la chienne ! souhaita-t-elle, se laissant emporter. Et puis, songea-elle en aparté, elle était fortunée maintenant…Et lui ? Il était ruiné à Paris, il le lui avait dit. Qu’en était-il aujourd’hui ? N’avait-il pas un penchant à risquer tout sur des projets discutables. Avec cette passion pour l’Empereur, une passion maladive. Devait-elle faire preuve de prudence ? Elle souhaitait une vie calme et harmonieuse pour son enfant. Protéger sa richesse, l’avenir de leur fille, le nom des Monlivo ? Oui, elle se devait de réfléchir avant de lui donner une réponse, lui demander un délai, surtout le mettre à l’épreuve, simplement en raison de l’importance de l’enjeu, de l’engagement à prendre. Que risquait-elle à réserver sa réponse ? Sa position était forte. Elle ne manquait plus de rien. Elle était devenue indépendante. Surtout elle connaissait les hommes. Malgré ses différences avec les autres, ses qualités indéniables, il était aussi dirigé par son entrejambe et, Marie en était certaine, une réponse négative ne l’empêcherait pas de venir la rejoindre dans ses draps au premier appel.


« Je t’aime, mon amour, annonça-t-elle d’une voix douce, lui prenant la nuque entre ses mains, et tu ne peux pas savoir à quel point tu m’emplis de bonheur à me demander d’être ta femme, mais…


- Mais ? demanda-t-il, l’air inquiet.


- Mais tu sais que ce n’est pas possible, que je ne peux te dire oui, que la confiance est rompue.


- Je te promets qu’elle reviendra, dit Jean-Baptiste en se redressant, blessé en son for intérieur, mais ne le montrant pas, car, à l’instant de sa demande, l’officier n‘avait guère imaginé un refus, et, offrant un visage souriant, il pressa Marie contre sa poitrine. Je t’aime, tu m’aimes, chuchota-t-il, nous nous sommes retrouvés, remercions le destin ou je ne sais qui. Nos cicatrices – s’il y en a – se refermeront. Un jour, tu deviendras ma femme, je te le promets !


- Serre-moi fort, mon homme, murmura la dame, tandis qu’elle l’entraînait sur le lit pour ne faire qu’un avec lui. Serre-moi très fort. J’en ai tant besoin ; tu m’as tant manqué, tant manqué... »





Chapitre 5


Prison de Colmar, le 1er juillet 1822


« Prends bien garde à toi, mon vieil ami, dit le colonel Pailhès en posant ses mains sur les épaules de son visiteur qui le regardait avec un air paisible, après avoir exposé ses derniers choix.


- Sûr, mon colonel, enchérit un troisième personnage – le sous-lieutenant Dublar – attablé au centre de la cellule, tournant nerveusement dans ses mains un godet de vin. Au moindre doute, ajouta-t-il avec un mouvement de menton, abandonnez tout. Ne prenez pas de risques inutiles !


- Pardieu ! Je vous le répète avec force et conviction, messieurs ; les risques ne sont pas grands avec les braves qui m’accompagnent, répondit Caron, les yeux luisants, avant de s’approcher à pas de loup de la porte de la cellule pour vérifier si une oreille indiscrète ne s’était pas glissée derrière. Maîtres des régiments de Colmar et de Brisach comme nous le sommes à l’extérieur, reprit-il dans un souffle, tout en martelant devant lui avec un poing serré, toute hésitation, tout nouveau délai serait une trahison envers la patrie et une grande lâcheté. Nous nous trouvons trop avancés, trop compromis d’ailleurs vis-à-vis des anonymes qui nous soutiennent dans les casernes, pour reculer. J’ai pris mon parti ; le gant est jeté ; après-demain les deux régiments se soulèvent et je serai à leur tête.


- Vé ! réagit Pailhès avec un geste d’inquiétude. Que faire alors de ces dires de quelques-uns de nos gardiens qui m’ont encore annoncé que toutes les autorités de la région se donnaient un grand mouvement, et qu’on préparait foutrement quelque chose contre un parti d’insurgés ?


- Oh ! Vieil ami, ne tremble plus pour moi, dit Caron en lui prenant les mains avec effusion. Oui, il est possible qu’on me trompe, mais il se peut aussi que les sous-officiers qui s’offrent à moi soient de bonne foi. Dans l’incertitude, je ne peux ni ne dois balancer : si je réussis, je délivre la France des Bourbons et de leur odieux gouvernement ; je rends un immense service à mon pays, et vous devenez libres. Si, au contraire, je succombe victime d’une trahison, eh bien, ce ne sera qu’un homme de moins, et nul de vous ne se trouvera compromis.


- Mon cher Caron…


- Faites-moi confiance, poursuivit-il, crânant quelque peu, avant que ses doigts ne formassent soudain un bouton de fleur devant ses lèvres d’où une phrase courte et joyeuse jaillit comme une explosion de pollen : demain, à cette heure, vous serez libres ! Libres ! Et vous serez à mes côtés ! »


Au milieu de la pièce, le colonel Pailhès ricana, tandis que, derrière lui, le sous-lieutenant Dublar engloutissait machinalement une nouvelle gorgée de vin, avant d’essuyer sa bouche et de remercier d’un hochement de tête l’homme providentiel qui lui annonçait cette douce prédiction.


« Tenez-vous prêts dès les premières heures, continua Caron en marchant au centre de la cellule. Ah ! Je vois déjà la tête de cet abruti de chef geôlier lorsque je le mettrai à votre place !


- Nous te devrons la vie ; jamais nous ne l’oublierons ! dit Pailhès, la main sur le cœur, paraissant d’un coup convaincu. Mais que faire pour t’aider et nous rendre utiles ?


- Rien, juste attendre.


- Boudious ! Attendre ? Nous allons devenir fous ici, sachant que tu prendras tous les risques !


- Venant d’un vétéran comme toi, je suis étonné, railla Caron. Aurais-tu déjà oublié que la guerre, c’est un peu d’action et beaucoup, beaucoup d’attente. Bien trop souvent, dit-il, son regard se perdant dans ses vieux souvenirs, le Petit Caporal te faisait lever avant le jour, te promenait en long et en large, te conduisait sur un champ de bataille, puis sur un autre, sans que tu puisses comprendre qui était en train de triompher ou de perdre. Pendant ce temps-là, certains vivaient l’enfer.


- Vé ! Il y a eu des tas de soldats qui ont assisté à une bataille victorieuse et glorieuse sans tirer un seul coup de feu, sans donner un seul coup de sabre. Ça m’est arrivé !


- Tu vois ! Alors patience, mon vieil ami. Je te jure de te libérer ou de mourir.


- Libres, bientôt libres, parla Dublar, rêvant tout haut, avant de se cacher la tête entre ses mains, car l’excitation de cette idée folle le rendait confus et hystérique.


- Oui, vous serez bientôt libres, mes frères, poursuivait Caron, attendri par l’émotion de ses compagnons.


- Boudious ! Nous allons leur montrer à ces crétins d’argousins que nous avons toujours bon pied, bon œil et bonnes dents, continuait Pailhès, en bouillant méridional qu’il était. Ah ! fit-il en levant haut son poing, l’esprit revanchard. Y en a un que j’ai dans le nez, car ce jean-foutre s’est permis quelques railleries à notre encontre. Ah, lui, il n’y échappera pas à la chaîne aux pieds et au coup de pied au cul !


- Surtout éviter que le sang ne coule, dit l’autre, réfléchissant, mais je pense que notre nombre calmera les ardeurs…


- Le drapeau tricolore surtout !


- Oui, les trois couleurs ! »


Un frottement contre le bois de la porte interrompit la discussion.


« Qu’est-ce que c’est ? marmonna Pailhès, fronçant les sourcils après avoir tressailli.


- C’est Buchez, mon colonel, dit Dublar en se dirigeant vers la porte de la geôle, c’est l’heure de notre partie de cartes.


- Cela tombe bien, car je dois vous quitter, annonça Caron, tandis que le sous-officier ouvrait à un homme âgé d’environ vingt-cinq ans, la taille haute et à forte carrure, mais le geste timide.


- Non ! Attends, réagit Pailhès en retenant son compagnon d’armes, ses craintes lui revenant après un coup d’œil sur le nouvel entrant. Tu connais Buchez, annonça-t-il en lui montrant le jeune prisonnier qui venait de les rejoindre. Je ne t’apprends pas qu’en 1814, ce brave à peine sorti de l’adolescence s’est porté volontaire pour la défense de Paris. Il fut de ceux qui y brûlèrent les dernières cartouches. Il était avec nous pour le coup de Belfort, chargé qu’il était d’organiser les ventes de la région de Strasbourg ; il a été arrêté à Metz quelques jours après moi.6


- Le 8 janvier, précisa le dénommé Buchez avec une vilaine moue. Et depuis, on m’a fait subir sept mois de détention arbitraire !


- Écoute-le, poursuivait le colonel Pailhès en s’emparant du garçon par l’épaule ; il était avec moi dans la cour des promenades ; il te dira aussi ce que nous a dit le gendarme. Vas-y. Répète ce que nous avons entendu !


- Le gendarme nous a prévenus, s’empressa de confier l’autre d’un débit rapide, que toutes les autorités de la région préparaient un grand mouvement dans la crainte d’une insurrection. Et je suis certain qu’il disait la vérité ! Je suis heureux de pouvoir vous mettre en garde. Ne risquez pas votre vie pour nous, colonel ; surtout que je suis convaincu que nous risquerons peu de choses. Au procès, sachez que j’ai pris la décision d’assurer moi-même ma défense en me déclarant étranger à l’affaire de Belfort. Ils ne pourront me condamner !


- Vous serez libres bien avant, mes amis, réagit Caron, balayant d’un revers de main les conseils de Buchez, car il refusait une nouvelle fois de se laisser entraîner vers les gouffres du doute et de la peur. Croyez-moi et préparez-vous pour demain. Je vous le jure : demain sera un grand jour. »


-


« Imbécile ! Vous l’avez laissée s’échapper, fulmina l’inspecteur Chenard en attrapant son visiteur par le col de sa veste. Si jamais ma mission échoue, prévint-il d’une voix sourde en le plaquant contre le mur de sa chambre, je vous le ferai regretter !


- J’ai…j’ai été assailli par le nombre ! se défendit l’autre. Ah ! Lâchez-moi, je vous prie… Vous m’étranglez !


- Par le nombre ? Combien étaient-ils ?


- Je…je n’ai pas vu ceux qui sont restés dehors, bredouilla l’officier de garde en essayant de se dégager, mais je ne suis pas loin de la vérité en disant une dizaine.


- Comment ont-ils pu savoir que cette madame de Monlivo était prisonnière dans un endroit que nous seuls connaissions ?


- Ah ! Hum ! Mais je l’ignore.


- Vous mentez ! fulmina le policier en giflant le geôlier, ne pouvant se contenir, avant de le relâcher dans un geste d’agacement.


- Vous n’avez pas le droit ! s’écria la victime, la main sur sa joue douloureuse, regrettant d’être venu annoncer la nouvelle de l’évasion de sa prisonnière.


- Je le prends, foutu imbécile, poursuivait Chenard, levant à nouveau une dextre menaçante. À qui aviez-vous parlé ? demanda-t-il avec un regard terrible.


- Mais à personne, je vous le jure !


- Vous me dites qu’ils vous ont enfermés. Qui vous a délivré ?


- Une femme…la nourrice que j’avais engagée ; ils l’avaient relâchée avant de partir. Elle est revenue avec son mari.


- Une nourrice ? s’étonna le policier, fronçant le sourcil. Et pour quoi faire ?


- Pour l’enfant…


- L’enfant ? Qu’as-tu fait, misérable ? As-tu séparé la fillette de sa mère ? Ne me dis pas que tu as culbutée ta prisonnière ?


- Non, jamais ! Jamais ! Je vous le jure !


- Prends garde à toi si j’apprends une vilénie de ta part !


- Jamais, monsieur ! Pour qui me prenez-vous ?


- Décris-moi ses libérateurs !


- La dame les connaissait, le chef, j’en mettrais ma main à couper !


- Le chef ?


- Son sigisbée même, fit-il avec un air mauvais, tandis qu’il sentait son âme déchirée par la jalousie. Une sacrée fine lame, avoua-t-il à mi-voix, il a fait sauter mon sabre d’un seul mouvement de poignet. Je ne suis pourtant pas le premier venu…


- Êtes-vous sûr de ce que vous avancez ? demanda Chenard, repassant au vouvoiement, tandis qu’il réfléchissait sur l’hypothèse de l’identité du libérateur de Marie, songeant à cet ancien officier d’ordonnance de Bonaparte, son amant, à ce Jean-Baptiste Dumoulin qu’il traquait sans cesse. Ça m’intéresse, ajouta-t-il dans un murmure, perplexe sur la possibilité de cette présence ici à Colmar, si loin de Paris.


- Il est grand… Il est…comment dire…cheveux marron, belle figure…


- Taille d’environ un mètre soixante-quinze, un mètre quatre-vingts, s’impatienta le policier, les gestes agacés, cheveux châtains mi-longs, front bas, yeux bruns, nez moyen, menton rond, visage ovale…


- Euh…oui, ça pourrait correspondre. Oui, c’est ça !


- Retournez à la forteresse et ne quittez pas des yeux et des oreilles les prisonniers, particulièrement le colonel Pailhès.


- Et si le lieutenant-colonel Caron vient et demande une visite ?


- Acceptez ! D’ailleurs il est sûr qu’il viendra, si ce n’est pas déjà fait. Il me l’a dit. Ne mettez aucune entrave, laissez-les se voir et jacasser. Le traquenard est en place. L’homme est condamné.


- Bien…


- Et pas un mot à quiconque sur ce qui s’est passé, ni à votre directeur de prison, ni à personne. Compris ? L’arrestation de cette fausse madame Caron n’a jamais eu lieu !


- Oui, murmura l’officier de forteresse, se sentant las tout à coup, le regard vague.


- Ça signifie quoi, ce oui inaudible ? réagit Chenard, le sourcil froncé au dessus d’un œil noir. Vous m’avez bien compris, j’espère ?


- Compris, monsieur l’inspecteur, sursauta l’autre. Nous n’avons jamais vu cette dame. Jamais emprisonnée, nous ignorons la présence de cette bande que j’ai affrontée…


- Oui bouche cousue. Aucune allusion à la prison. Et vous ne me connaissez pas. Est-ce clair dans votre crâne ?


- Très clair, monsieur l’inspecteur.


- Appelez-moi, capitaine Duclos.


- Oui, capitaine.


- Si vous ne tenez pas votre langue, je vous l’arrache ! Maintenant partez ! Il y a peu de probabilité, mais Caron sait où j’habite. S’il venait à me voir, votre présence ici serait difficile à expliquer.


- Bien sûr…


- Partez ! »


Tandis que la porte se refermait derrière son visiteur, l’inspecteur Chenard grimaça, avant de se croiser les bras ; il cherchait à démêler les pensées confuses qui se pressaient dans son esprit. Se pourrait-il que Caron ait réellement des complices venus de la capitale ? Impossible, sinon le gaillard ne se serait pas fait prier à la forêt ! Mais qui avait fait évader madame de Monlivo ? Le geôlier avait dû mentir sur le nombre, car une dizaine d’individus auraient été remarqués dans la ville. Il en avait eu l’intuition, mais désormais, il en serait persuadé, cette saleté de madame de Monlivo, cette foutue donneuse de leçon était devenue quelqu’un d’important au sein de l’opposition armée…Cela lui paraissait néanmoins étrange, elle lui avait paru si fragile à Paris, lors de son enquête de l’affaire du 19 août 1820 ; comment pouvait-elle dorénavant diriger une bande de rebelles ? Feu le général de Monlivo lui avait-il laissé une petite armée ? Ceux qui se faisaient appeler les Chevaliers de la liberté ? Possible, même si l’on était loin de Saumur…mais que faisait cet abruti de Dumoulin ici ? Mais peut-être n’était-ce pas lui. Ne jamais tirer de conclusion hâtive.


N’arrivant à rien, Chenard fit quelques pas, avant d’enfiler sa veste de capitaine de chasseur. Un peu d’exercice l’aiderait peut-être à s’éclaircir les idées, surtout il devait surveiller Caron et empêcher que quelqu’un pût le mettre en garde contre le piège qui l’attendait. Que pouvait savoir madame de Monlivo ? Avait-elle pris le risque de rester à Colmar ? Un courrier ! Elle pourrait chercher à prévenir les Caron avec une lettre sur le danger qui pesait sur eux. Donner l’ordre de faire intercepter tout message qui leur serait adressé. Pour cela, placer des gens de la police locale autour de leur demeure. Le préfet s’en chargera. Le policier oscilla de la tête, avant de se précipiter dehors.





6 (Philippe Joseph Benjamin) Buchez (1796 – 1865) fut docteur en médecine (1825), homme politique, historien et sociologue français, fondateur du journal L'Atelier. Descendant d’artisans liégeois, Buchez fut un autodidacte éclairé, il milita dans les milieux d’extrême gauche. En 1820, avec Saint-Amand, Bazard, Pierre Duguied et Nicolas Joubert, il fondait la loge « Les amis de la vérité » et participait au complot du Bazar français. Ensuite il figura parmi les fondateurs de la Charbonnerie française (qui compta jusqu'à 80 000 membres), dont il devint l'un des principaux animateurs en France. En 1821, il tenta de soulever les départements de l'Est, dans les Vosges, pour renverser Louis XVIII, mais il fut arrêté à Metz et conduit à Colmar, où il passa devant les assises. Mais le juge Goldberg qui prit plaisir à causer d'histoire et d'archéologie avec lui, se montra compréhensif, et il s'en sortit sans trop de mal. Président de l’Assemblée Constituante de 1848.





Chapitre 6


Cité de Colmar, même jour


Le soleil inondait joliment la chambre. Jean-Baptiste ouvrit la fenêtre et sortit sur le balcon de l’hôtel. Dehors la place était animée et bruyante. Il entendit sonner midi au loin, aussitôt repris sur la droite, sur la gauche, puis de partout, par des clochers voisins. Fermant les yeux, il respira à pleins poumons, avant de s’étirer, béat. Quelle belle matinée ! Quel doux bonheur ! Non, il ne rêvait pas : sa Marie était de retour près de lui, douce et aimante ! Quel merveilleux cadeau d’anniversaire !7 La rose de sa vie ! Revenue ! Et au moment où il n’y croyait plus ! Mordious ! Que le destin pouvait être surprenant, ricana-t-il, avant de prêter l’oreille. Derrière lui Marie chatonnait au milieu de la chambre, rejointe par leur fille Louisette que leur avait amenée Augustine. L’homme se retourna et les regarda, admiratif. Marie lui sourit, avant de lui faire signe de les rejoindre. Elle prit aussitôt leur enfant dans ses bras et le déposa dans ceux de son père.


« Ton père ! Ta fille ! » leur dit-elle à tour de rôle.


Malgré ses efforts, l’homme se sentit emprunté, maladroit. Il souriait, cherchant le regard fuyant de l’enfant qui, intimidée, se débattit et s’arracha des mains paternelles pour rejoindre les jupons de sa mère.


« Petite fripouille, se moqua Marie en la soulevant et la faisant voler dans les airs, tu verras que d’ici ce soir, tu ne voudras plus le quitter, ton papa.


Penaud, les bras ballants, Jean-Baptiste fut tenté de les rejoindre et de les serrer contre sa poitrine, mais il eut peur de mal faire. Des questions martelèrent son crâne. Était-il fait pour ce rôle ? Père ? Grande implication ! Il songea au sien qui n’avait jamais su lui parler d’amour, à cette distance installée entre eux depuis son plus jeune âge, figée maintenant depuis son décès. Qu’en penser ? Il médita sur la fillette qu’il avait recueillie, lors de la disparition de Marie. Un bel échec ! L’enfant s’était enfuie. Un coup pour lui ! L’homme comprit qu’il avait dorénavant peur de cette responsabilité. Un enfant ? En fait, il n’était pas homme à s’enraciner ! C’était évident ! D’un coup, il réalisa avec un début d’effroi que ce matin, Marie l’avait chaque fois retenu en elle et qu’il n’avait pas eu la volonté pour résister à la pression de ses deux mains sur ses reins, à son corps collé au sien, et qu’il avait sciemment accepté le risque que cela pouvait entraîner. Ah ! Foutu imbécile ! Qu’avait-il fait ? Il ne voulait plus d’enfant ! Agité, il la regarda avec l’envie de lui souffler à l’oreille qu’elle devrait se laver avec soin, qu’elle ne pouvait prendre le risque d’un deuxième bébé…


Jean-Baptiste tressaillit. Marie s’approchait de lui avec Louisette collée contre elle, la fillette le regardant du coin de l’œil, sans perdre de vue un seul de ses gestes. Il était facile de deviner que son petit cœur tambourinait contre sa poitrine. Ému, l’officier la trouva jolie, presqu’à en être fier. Charmé, conquis, ses yeux brillèrent d’un bonheur simple. Il regarda Marie qui l’observait avec tendresse, puis Louisette qui esquissa un petit sourire. Il lui répondit. L’enfant rit, avant de se cacher dans le sein de sa mère. Puis elle se redressa et battit des mains, ne cachant plus qu’elle souhaitait que l’homme devant eux, son père, ce mystère dont il avait été question chaque jour depuis sa naissance, s’intéressât une nouvelle fois à elle. Une magie s’opéra. Jean-Baptiste s’approcha. Il caressa les cheveux de Louisette, regarda Marie. Ses bras s’ouvrirent.


« Mes deux amours ! Ma famille ! » dit-il avec émotion, avant de les serrer fort contre sa poitrine.


-


Le lieutenant-colonel Caron laissa glisser son regard sur la surface de l’eau de la Lauch, et s’occupa un instant à débusquer les frémissements causés par quelques poissons voraces. Soudain le maître de manège Roger arriva, une casquette enfoncée sur son crâne. Sans une parole, mais après un geste entendu, les deux personnages descendirent vers le centre de Colmar, traversant à grands pas, rues commerçantes et ruelles désertes, avant d’entrer dans un estaminet où ils prirent sans tarder un verre de bière, pleine d’amertume, à la belle mousse blanche.


« Alors quel parti prendre, mon colonel ? demanda Roger, après un regard alentour et une gorgée chacun.


- C’est pour demain ! souffla Caron avec une certaine force dans la voix. Tout a été décidé ce matin à la forêt, raconta-t-il, paraissant ravi. Les régiments sont prêts. J’ai été de suite rendre visite à la prison où nos amis n’attendent dorénavant plus que leurs libérateurs.


- Demain…, marmonna le maître de manège.


- Oui, demain, répéta l’autre, avant de dévoiler son plan. Dès les premières heures du jour et à cheval, vous vous rendrez à Brisach, non loin du café Kléber où vous attendrez les nouvelles de Gérard qui guettera votre venue dès l’aube. Il compte sur vous, il me l’a lui-même demandé, il vous souhaite pour emmener son escadron de chasseurs vers moi.


- Bien… Donc, c’est pour demain…


- Oui, c’est pour demain », répéta l’officier supérieur, avant un échange de regards où chacun sembla y chercher quelques certitudes et réconforts.


Puis un silence pesant s’ensuivit entre les conspirateurs qui tournèrent machinalement leur verre de bière entre leurs mains. Finalement, le lieutenant-colonel Caron s’ébroua comme pour se débarrasser de cette chape de plomb qui s’était abattue sur eux et sourit.


« J’imagine vos craintes, mon ami, lui dit-il d’un ton enjoué. Mais le risque en vaut la chandelle : plutôt un jour de gloire que dix mille de médiocrité !


- Sûr !


- Je sais que notre idée primaire de sauver les prisonniers, poursuivit Caron en oscillant de la tête, a reçu, presque malgré nous, une plus haute importance. Plus j’y réfléchis, plus je reconnais que même si tout allait à notre gré, nous manquerions peut être notre but, puisque nous ferions probablement plus de mal que de bien à nos amis prisonniers. À la veille de leur jugement, ils ne sont peut-être pas en si grand danger que nous l’avons cru. Lieutenant, reprit-il en se redressant sur sa chaise, fi de ces remarques et de mon esprit qui vagabonde ! Ce que je voudrais vous dire à cette heure d’avant bataille, c’est que votre aide me sera précieuse, mais…mais…


- Quoi donc, mon colonel ?


- Vous avez de la famille et une vieille mère à nourrir ; j’accepterai sans rancœur si vous songez à rester chez vous, à ne pas me suivre.


- Jamais je ne vous abandonnerai, colonel ! réagit l’écuyer, le feu aux pommettes, étonné de cette proposition.


- Merci. Mais je souhaitais vous laisser le choix…


- Je souhaite juste de votre part que vous me disiez si vous avez le moindre doute sur nos complices.


- La seule vérité que nous savons, lieutenant, c’est que si les conjurés m’ont dit la vérité sur l’esprit de leur régiment, s’ils sont de franc jeu, je leur dois ma vie ; l’honneur, les engagements que j’ai pris le réclament ; ils peuvent s’être compromis. S’ils me trompent, dit-il, après une réflexion, j’ai la consolation, en portant ma tête sur l’échafaud, de démontrer l’infamie de ceux qui m’ont fait passer pour un vil agent de la police ou quelque chose de cette espèce.


- Nous réussirons, j’en ai la conviction. Ces hommes ne peuvent nous tromper !


- Amenez-moi demain l’escadron des chasseurs de Brisach et notre succès sera assuré.


- Vous pouvez comptez sur moi, colonel. »


-


« Mon capitaine, le colonel Caron n’est pas chez lui, dit-on d’une voix essoufflée, à peine entré dans une chambre d’hôtel. C’est sa soubrette partie en course qui a bien voulu me répondre. Sa femme et son fils en revanche, oui, ils y sont, j’ai surveillé l’adresse toute l’après-midi, mais pas trop près, car, petite surprise, elle est surveillée. J’ai cru un moment avoir été repéré par un de ces mouchards. J’en ai deviné trois. Il faudra être méfiant, car nous y rendre pourrait nous valoir quelques désagréments…


- Beau travail, Belle-Rose, dit Jean-Baptiste avec un sourire. Mordious ! Que faire pour l’instant ? demanda-t-il à l’assistance, après un tour d’horizon, revenant au centre de la pièce. Surtout que se passe-t-il autour de Caron ? Pourquoi cette surveillance ? Est-il en danger ?


- Voilà ! Ma lettre pour Helena est terminée, annonça Marie en se redressant, attablée à sa commode, près de la fenêtre. Je la préviens, dit-elle en se levant, que le projet d’enfoncer la porte arrière de la prison est connu de la police et que le lieutenant-colonel Caron est surveillé. J’écris aussi sur la présence à Colmar de l’inspecteur Chenard déguisé en officier. Je lui ai bien sûr tout raconté, mon enlèvement, ma captivité, jusqu’à mon évasion, sans citer vos noms au cas où ces lignes tomberaient sous des yeux malveillants. Augustine glissera la lettre cette nuit sous leur porte, conclut-elle en regardant l’un après l’autre, les gens autour d’elle.


- Pas La Renarde, fit Jean-Baptiste, tandis qu’il prenait dans ses bras sa fillette Louisette qui ne le quittait plus d’une semelle et s’accrochait à son pantalon en poussant de joyeux cris d’enfant. Utilisons un garnement du quartier, une pièce ou deux feront l’affaire…


- J’suis capable d’entrer chez le Caron sans me faire voir, crâna la demoiselle, après un haussement d’épaules.


- Je sais, la belle, mais je ne veux pas prendre le risque de te perdre.


- Oui, pas toi, confirma Marie avec un mouvement d’inquiétude. Que deviendrais-je sans toi ?


- Surtout que prendre des risques lorsque la situation le demande, je pourrais être d’accord ! insista Dumoulin, réfléchissant tout haut, tandis que les dames se prenaient par les épaules, marquant leur affection respective. Mais là, pourquoi prendrait-on le risque de se faire remarquer ? Nous constatons que Caron est surveillé, soit ! Mais surveillé, ne signifie pas être en danger. Par Marie, nous savons qu’il cherche à faire évader les inculpés de Belfort et que son idée serait de passer par une porte arrière de la prison. Le plan est téméraire, surtout qu’il ne m’apparaît réalisable qu’avec un groupe nombreux et armé. Or où sont-ils ces alliés ? Est-ce des habitants de Colmar ? Est-ce des militaires ? Durant le temps que vous avez passé chez eux, fit Jean-Baptiste en se tournant vers Marie et Augustine, les prenant à témoin, vous n’avez pas vu la trace d’un seul homme de main. Alors ? À quoi pouvait-il penser, ce cher Caron ? La seule chose certaine, c’est que la police a eu vent de son projet, et cela les a suffisamment inquiétés pour envoyer de Paris cette brute de Chenard étrangement déguisé en militaire. Caron, serait-il en train de tomber dans un piège aussi grossier ?


- Bien sûr ! coupa Marie avec énergie. Que veux-tu que cela soit ? C’est pour cela qu’il m’a fait emprisonner à l’écart de tous. Car manque de chance pour lui, je l’avais reconnu et m’apprêtais à le démasquer chez les Caron. Remercions la Sainte-Vierge que tu sois venu à mon secours et que le temps lui ait manqué pour conclure son projet diabolique. Ma lettre, annonçant sa présence, broiera son plan infernal !


- Ah ! Lui rabattre son caquet à ce fils de chien, ce sera une petite, mais douce revanche, ricana Jean-Baptiste, imaginant la tête désabusée de cet adversaire haï qui lui avait coûté tant de désagréments et d’humiliation. Je me charge de la lettre ; restez ici, mesdames, car nous ignorons si Marie est recherchée.


- D’accord, mais sois prudent, mon amour, lui chuchota-t-elle.


- Crois-tu que je vais me faire prendre et disparaître, alors que nous venons enfin de nous retrouver ? lui répondit-il à l’oreille, tandis qu’il lui remettait leur fillette dans ses bras, avant de lui déposer un baiser sur le front.


- Je viens avec vous, mon capitaine », ajouta Belle-Rose en refermant les boutons de sa capote.


-


Au même instant, dans une chambre d’une auberge des faubourgs.


« Bonsoir, baronne.


- Bonsoir, mon cher ami. Entrez !


- Les dés sont jetés. C’est pour demain !


- Dieu du ciel, fit la dame, ne pouvant empêcher un léger tremblement de voix, avant de refermer la porte d’un geste brusque.


- Tout ira bien. Vous retrouverez bientôt votre époux.


- Quel doux espoir ! Je ne saurai jamais comment vous remercier…


- Je suis certain que le colonel Pailhès agirait de même pour moi. Probablement même, ricana Caron, qu’il aurait agi plus hâtivement, connaissant son impatience naturelle.


- Je vois que vous connaissez mon mari.


- Oui, peut-être moi-même, ai-je trop tardé ? continua l’officier, réfléchissant tout haut. Mais parce que je pense avoir de la suite dans les idées et que la force ne fait pas tout, dit-il avec conviction, avant d’entreprendre, je voulais savoir ce que j’entreprenais. Dès notre première rencontre, je me suis offert pour être la tête de l’évasion de votre époux et je ne le regrette pas ; mais, avant d’agir, la tête voulait savoir ce que valait le bras. Je risque ma liberté, je risque ma vie, je risque aussi sans doute la vie du colonel Pailhès et de ses compagnons de détention, la vôtre peut-être, alors j’ai voulu être certain de tout… Et maintenant je sais !


- Vous savez ?


- Que nous triompherons, madame ! Je suis à la tête d’un beau parti de braves !


- Encore une fois, mille mercis, cher colonel.


- Il ne me reste plus qu’à vous demander de partir de Colmar et de nous attendre à Mulhouse. Il faut que vous soyez à l’abri en cas de difficultés et dans l’éventualité d’un repli rapide de nos forces. Quittez cette auberge.


- Je me plie à vos ordres, mon ami.


- Attendez-nous patiemment. Je vous ramènerai le colonel Pailhès, madame, je vous le promets ! »





7 Jean-Baptiste Dumoulin est né le 30 juin 1786.





Chapitre 7


Colmar, 1er juillet 1822


« Là, mon capitaine, ces trois faces de jean-foutre sous le porche, à droite, prévint-on de l’ombre d’un mur.


- Oui, je les vois, souffla Dumoulin.


- De l’autre côté, le mendigot avec ses plaies aux jambes.


- Cela ressemble à du théâtre, surtout à cette heure de début de soirée.


- Et il y a en d’autres, j’en mettrais ma main à couper ! Ce matin, j’ai remarqué un porteur d’eau qui ne se souciait guère de distribuer son eau et lorgnait plutôt tous ceux qui s’approchaient de la porte d’entrée des Caron.


- Mordious, c’est que la maison semble foutrement encerclée…


- Assez extraordinaire tout de même, mon capitaine, marmonna le premier (il s’agissait de Belle-Rose), on dirait qu’on cherche à isoler le colonel Caron…


- Dans quel traquenard notre ami s’est-il embourbé ? Pourquoi cette surveillance ?


- Peut-être espèrent-ils attraper quelqu’un par le biais involontaire de Caron ? Un personnage important que Caron entraînerait dans sa chute…


- Pfft ! Tu es peut-être un sacré génie, réagit Jean-Baptiste avec un brin d’enthousiasme. Le député Kœchlin par exemple, connaît le colonel. Imaginons qu’il vienne ici invité par Caron pour discuter d’un projet séditieux, comme l’évasion de Pailhès, sans imaginer qu’il puisse s’agir d’un piège policier ? Ceci expliquerait cette surveillance. Il tomberait dans une souricière. Et puis, nous pensons à Kœchlin, mais cela pourrait-être Voyer d’Argenson ou plus simplement une vente de la charbonnerie locale. Je connais Caron, il doit se mêler à toutes machinations qui ont lieu dans le Haut-Rhin. En tout cas, si c’est bien ce à quoi l’on songe, l’effet serait désastreux pour le parti des indépendants si Kœchlin ou d’Argenson étaient mêlés à cette drôle d’affaire.
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