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Prolog







Es ist Januar 2010. In Deutschland ist es eiskalt, aber ich bin zum
Glück hier auf den Seychellen, knapp unterhalb des Äquators. Ein
dumpfes Rumpeln. Unser kleines Motorboot läuft am Bug auf Sand auf.
Es ist am Ziel, vor uns liegt Moyenne. Nur zweimal wöchentlich
steuert der lokale Reiseveranstalter Mason Travels diese besondere
Insel an, die eine gut 20 minütige Bootsfahrt von der
Seychellen-Hauptstadt Victoria entfernt liegt. „Bitte nicht unter
den Palmen sitzen oder liegen. Kokosnüsse können runter fallen!“
warnt uns ein Schild am Strand, als wir an Land gehen. Und gleich
daneben steht in großen Lettern: „Moyenne Island. Bitte zerstören
Sie kein Tier- oder Pflanzenleben. Machen Sie Fotos, aber
hinterlassen Sie nichts, außer Fußspuren!“ Das Ganze hat was von
Jurassic Park. Nur, dass man hier nicht gleich auf Tyrannosaurus
Rex oder Brachiosaurus stößt, sondern im Reich der
Seychellen-Riesenschildkröten gelandet ist. Aber die haben ja auch
schon gut und gerne 100 Millionen Jahre Evolutionsgeschichte auf
dem Buckel. Schnell noch ein Foto von der atemberaubenden Bucht,
dann geht’s eine steile Treppe rauf.








Oben angekommen begegne ich zum ersten Mal den beeindruckenden
Reptilien, die vom (500 Kilometer nördlich von Madagaskar
gelegenen) Aldabra-Atoll stammen: Sie dösen gerade in der
Morgensonne. Bis zu 250 Kilogramm schwer können sie werden und im
Schnitt 150 Jahre alt. Das ist Rekord in der Tierwelt. Während der
Paarungszeit geben die Männchen heisere Laute von sich, die mehrere
Hundert Meter weit zu hören sind. Und: Diese Schildkrötenart trinkt
als einzige das Wasser nicht mit dem Mund, sondern durch die Nase.
Knapp zwei Jahre später (im November 2011) fuhr ich, inspiriert
durch diesen Aufenthalt auf den „Galapagos im indischen Ozean“ zu
den richtigen Galapagos-Inseln im Pazifik um für mein Buch „Drama
auf Floreana“ zu recherchieren. Dort begegnete ich der anderen Art
von Riesenschildkröten, nämlich den Galapagos-Riesenschildkröten.
Aber das ist eine ganz andere Geschichte!






Ganz langsam streckt eine Schildkröte ihren Hals nach vorne und
lässt sich am Kopf kraulen. Auf ihrem Panzer steht ein großes
orangefarbenes Y, eine andere läuft mit einem aufgemalten A auf dem
Rücken rum, weiter hinter kriecht ein T-Exemplar. Wofür steht das?
Thomas, Timo, Theodor? Wozu überhaupt die auffälligen Buchstaben?
Das, so erklärt uns Sabrina von Mason Travel, solle Brendon
Grimshaw, der Besitzer der Seychellen-Insel Moyenne, später doch am
besten selbst beantworten und fügt mit einem Blick auf seine
Holzhütte hinzu: „Mit etwas Glück kommt er nachher nämlich raus und
plaudert ein wenig mit den Gästen. Allerdings nur, wenn er sich
danach fühlt. Er ist ja nicht mehr der Jüngste.“ Noch ist weit und
breit nichts von ihm zu sehen. In Jahrzehnte langer Arbeit hat der
84 jährige Robinson Crusoe das Eiland in ein Naturparadies
verwandelt und daraus den kleinsten Nationalpark der Welt gemacht,
zum Schutz vor gierigen Immobilienhaien und Hotelspekulanten. Für
unsere 15 köpfige Besuchergruppe geht es auf einem kleinen Pfad
weiter über die Insel. Auf dem Weg versperren immer wieder schwere
Kolosse den Weg, fast alle der 130 hier lebenden Schildkröten
bewegen sich frei. Das Gesetz auf Moyenne ist deshalb eindeutig:
„Schildkröten haben Vorfahrt“ lautet der Hinweis an der Palme.



 



An einer kleinen Hütte hält Sabrina an. In zwei Räumen hat Brendon
Grimshaw sich hier sein eigenes Museum geschaffen. Auf einem Tisch
liegen Muscheln, an der Wand hängen unzählige Zeitungsartikel. Die
meisten von ihnen sind durch die Meeresluft schon fast vergilbt und
kaum noch lesbar. Sie alle erzählen die Geschichte des
ungewöhnlichen Engländers. „Mein Leben auf Eden“ lautet die
Überschrift einer Story, die nächste: „Das paradiesische Leben des
Robinson Grimshaw“. Sogar Hollywood ließ sich beim Dreh des Films
„Cast away-Verschollen“ mit Tom Hanks von ihm inspirieren, steht in
einem anderen Artikel. Darunter ein Foto von Grimshaw, zusammen mit
einem dunkelhäutigen Mann. Beide lachen in die Kamera, sie sehen
glücklich aus. Der Name des Seychellois, so die junge Frau, sei
René. Er ist Brendons Freund. Von der Presse wurde er irgendwann
nur noch „Freitag“ genannt. Und sie erzählt eine Geschichte ohne
Happy End.



1962 bekam Brendon Grimshaw die Insel Moyenne zum Kauf angeboten.
Der Journalist überlegte nicht lange und erwarb sie für einen
Spottpreis, gerade mal 10.000 Britische Pfund inkl. Nebenkosten
zahlte er damals für das Eiland. Heute, so die Schätzung von
Experten, ist die Insel 50 Millionen Dollar wert. Seit 1972 lebt
der Brite als moderne Version des Robinson Crusoe auf Moyenne. Als
er hier ankam, gab es gerade mal vier Bäume auf der Insel. Bis
heute hat Grimshaw 16.000 neue gepflanzt. Sein Paradies, so war es
sein Plan, sollte eigentlich eines Tages sein „Adoptivsohn“ René,
mit dem er auch eine glückliche Beziehung führte, erben (die
gleichgeschlechtliche Ehe gibt es auf den Seychellen nicht, darum
greift man zum Mittel der Adoption um sich finanziell abzusichern).
Der Einheimische kam irgendwann zu ihm auf die Insel, half ihm bei
der Aufforstung und blieb. Sie mochten sich sehr! Doch das
Schicksal wollte es anders: „Freitag“ starb vor einigen Jahren an
Krebs. Ein ganz schwerer Schlag für den Inselbesitzer, wie man sich
unschwer vorstellen konnte.



 



Wir folgen Sabrina wieder nach draußen zu einer offenen, hölzernen
Kapelle. Daneben befinden sich vier steinerne Gräber. Nein, René
wurde hier nicht bestattet, klärt sie uns auf. Seine Familie habe
entgegen Brendons ausdrücklichem Willen gewollt, dass er auf dem
Festland beigesetzt wird. Dafür fand Grimshaws Vater Raymond im
Alter von 92 Jahren hier seine letzte Ruhe. In den beiden Gräbern
neben ihm liegen zwei unbekannte Piraten, die vor langer Zeit in
den Gewässern rund um die Seychellen ihr Unwesen trieben. Wer sich
im vierten Grab befindet, möchte eine junge Australierin wissen.
„Dieses hat Grimshaw für sich selbst reserviert“, verrät uns die
Mitarbeiterin von Mason Travel und sagt auch, wem der Einsiedler
sein Paradies vermachen wird, wenn er eines Tages stirbt. Denn er
hat weder Kinder noch Verwandte. Für diesen Fall hat der Engländer
zusammen mit der Regierung den kleinsten Naturpark der Welt
gegründet, den Moyenne Island Nationalpark. Dieser soll
garantieren, dass auf Moyenne auch in Zukunft nie ein Hotel gebaut
wird. Das ist Grimshaws größter Wunsch und letzter Wille.



 



Unser Rundgang über die Insel ist vorbei. Vor dem kreolischen
Mittagessen haben wir Zeit, beim Schnorcheln in die Unterwasserwelt
am Riff abzutauchen. Gelb, blau, gestreift: Die unzähligen bunten
Fische sind zum Greifen nah. Ein Einheimischer wirft vom Boot aus
etwas Brot ins Wasser und binnen Sekunden wimmeln und tummeln sich
hunderte Fische im türkisblauen Wasser. Ich fühle mich, als ob ich
durch ein XXL-Aquarium schwimme.



Unser Boot steuert zurück nach Moyenne. Beim Mittagessen hoch oben
mit Blick aufs Meer verirrt sich eine Riesen-Schildkröte an die
Tische und muss vom Koch und seinem Gehilfen wieder weg gehievt
bzw. unsanft weggeschoben werden. Ganz schön schweißtreibend.
Sozusagen Fitnesstraining auf Seychellen-Art.



Dann endlich öffnet sich die Tür, Brendon Grimshaw kommt aus seiner
Hütte. Bei Schriftsteller Daniel Dafoe trägt Robinson Crusoe einen
Lendenschurz aus Ziegenfell. Die moderne Version hingegen fühlt
sich in Boxershorts wohl. Sein nackter Oberkörper ist faltig und
sonnen-gegerbt, sein Gesicht hat etwas Verschmitztes und
Schelmenhaftes. Aber das konnte man angesichts des Plastik-Arms,
der bei ihm aus dem Fenster hängt, ja vorher schon ahnen.
Britischer Humor eben. Grimshaw tritt auf die Veranda und stützt
seine Unterarme auf eine geheimnisvoll aussehende Kiste. Sieht aus
wie eine Schatzkiste. Was da wohl drin ist? Schließlich kursiert
seit Jahrhunderten das Gerücht von einem Schatz auf Moyenne. Der
berühmte Pirat Oliver le Vasseur – auch „La Buse“ bzw. “der
Bussard“ genannt, setzte das Gerücht im 18. Jahrhundert in die
Welt. Als er 1730 hingerichtet wurde, galten seine letzten Worte
seiner Schatzkarte: „Mein Schatz demjenigen, der dies versteht.“
Unzählige haben seitdem danach gesucht, doch niemand fand den
Schatz. Auch Grimshaw winkt bei der Frage danach ab, er hat schon
lange damit aufgehört, nach Gold und Juwelen zu graben. Warum er
seine Schildkröten mit verschiedenen orangefarbenen Buchstaben
markiert, will ein französischer Tourist von ihm wissen. „Damit ich
sie besser finde, wenn ich sie zähle, das mache ich alle paar
Monate. Im Moment fehlen mir 15“, meint er lächelnd. „Das passiert
eben, die Tiere dürfen sich ja frei bewegen. Nach einem Sturm ist
es sogar schon mal vorgekommen, dass eine meiner Schildkröten auf
der Nachbarinsel gestrandet ist. Da bekam ich einen Anruf von einem
Hotel.“ Natürlich kann er jedes seiner Tiere auseinanderhalten, er
hat sie schließlich selbst getauft. Die Insel sei sein Ein und
Alles, gesteht er, in ihr stecke sein Herzblut. „Ich verlasse
Moyenne nur, wenn ich muss. So wie kürzlich, als ich einen
Leistenbruch hatte und in Singapur operiert werden musste.“
Inzwischen hat der Mann, der seine Insel um nichts in der Welt
eintauschen möchte, es sogar auf die Leinwand geschafft. Stolz
erzählt er, wie ihn ein Filmteam besucht und eine Dokumentation
über ihn und Moyenne gedreht habe, die 2009 auf verschiedenen
Filmfestivals zu sehen war. Ob er einen PC oder gar Internet habe,
will jemand wissen. Nein, nur Fußball schaue er sich ab und zu im
Fernsehen an. Die neugierigen Fragen machen Grimshaw sichtlich
Spaß. Gebannt lauschen wir den Anekdoten des alten Mannes, bis die
Märchenstunde für Erwachsene zu Ende ist. Diese Begegnung wird
vermutlich niemand von uns vergessen.






Es ist Zeit zu gehen. Good Bye, Mr. Robinson. Grimshaw winkt zum
Abschied. Unser Boot legt ab und fährt gen Mahé, zurück zur
Hauptinsel der Seychellen. Moyenne wird im Sucher der Kamera immer
kleiner und verschwindet schließlich ganz aus meinen Augen. Der
Herr der Schildkröten hat sein Inselparadies wieder ganz für sich
alleine. Zurück zu Hause denke ich noch oft an die Begegnung. Das
sind die Ereignisse, die einem wirklich in Erinnerungen bleiben,
Brendon war der Robinson-Mann im indischen Ozean. Ihn durfte ich
noch lebend antreffen. Die Robinson-Frau Margret Wittmer konnte ich
dagegen 2011 nur noch an ihrem Grab auf der Galapagos-Insel
Floreana besuchen. Dann, im Juli 2012, erreicht mich die Nachricht
von Brendons Tode. Er wurde 87. Ich bin unendlich traurig. Doch ich
weiß selber, dass niemand ewig leben kann. Aber sein Wunsch, dass
Moyenne Teil des National Parks und vor Spekulanten gerettet werden
wird, ging doch in Erfüllung. Das ist das Gute an der Geschichte.
Also doch noch ein Happy End! Was ich seltsam fand: Fast zur
gleichen Zeit starb im Sommer 2012 auch die weltberühmte
Galapagos-Schildkröte „Lonesome George“, die ich noch persönlich in
der Charles Darwin Station auf der Insel Santa Cruz beobachtet
habe. Zwei Zeitzeugen, die beiden letzten ihrer Art, waren also
gemeinsam abgetreten. Ich brauchte Zeit, um das zu verarbeiten und
zu begreifen. Irgendwann, ich glaube es war 2019, war genug Zeit
vergangen und ich bestellte im Internet Brendons Buch (als es
endlich zu einem akzeptablen Preis angeboten wurde) in englischer
Sprache. Ich verschlang den Inhalt förmlich. Ich finde diese
Geschichte so toll und so spannend, dass ich sie euch nachfolgend
in meinen eigenen Worten wiedergeben möchte. Denn Brendon lebt
durch diese Worte weiter. Es ist jetzt 2020 und ich sitze bei
schönem Sommerwetter auf meiner Terrasse. Ja, die Corona-Krise
hängt bleischwer über allem. Doch wenn ich mich umschaue, dann sehe
ich blühende Blumen und höre zwitschernde Vögel. Ich spüre die
warme Sonne auf meiner Haut. Nur das Rauschen des Meeres fehlt.
Deutschland kann auch ein Paradies sein. An guten Tagen! Ich habe
jetzt Zeit und recherchiere Bendons Geschichte, denn ich denke, sie
sollte jedem hier zugänglich sein:








Millionen Menschen träumen davon, eine einsame Insel zu besitzen
und den Widrigkeiten des Alltags zu entkommen. Brendon Grimshaw war
einer der ganz wenigen, der diesen Traum Wirklichkeit hat werden
lassen. Für mehr als vierzig Jahren lebte er alleine auf der
winzigen, mit Palmen bewachsenen Insel Moyenne. Dort schuf er,
tausende Meilen von den Kontinenten entfernt inmitten des Indischen
Ozeans, als eine Art moderner Robinson Crusoe mit Hilfe seines
eigenen Lebensgefährten „Freitag“ einen einzigartigen Lebensstil.








Bis zur Taille entkleidet, inmitten einer dichten Vegetation,
umgeben von blütenweißen Sandstränden und einem schützenden
Korallenriff, verbrachte Brendon seine Tage damit, unter der
Äquator-Sonne nach einem wertvollen Piraten-Schatz zu suchen. Vor
mehr als 200 Jahren waren die grauen Granitfelsen dieses tropischen
Paradieses in den ruhigen, türkisblauen Gewässern das geheime
Versteck einer der legendären Piraten, der die Handelsschiffe auf
ihrem Weg von Indien nach Europa plünderte und die Küsten Arabiens
und Afrikas ausraubte.








Als Brendon, ein ehemaliger Verleger, die Insel Moyenne erstmalig
entdeckte, war sie ohne Wasser und überwachsen mit Buschwerk. Es
gelang ihm, das auf vier Grad südlicher Breite gelegene Eiland im
Verlauf der nächsten vier Jahrzehnte in ein „irdisches Paradies“ zu
verwandeln. Wie er dies bewerkstelligte, seine erlebten Abenteuer,
die Aufregungen bei der Schatzsuche, das Drama und die Komik um
seine Begegnungen mit schwarzer Magie, Geistern, Haien und anderen
seltsamen Kreaturen aus den Tiefen der Korallengärten, machen
dieses Buch zu einer fesselnden und faszinierenden Lektüre.








Moyenne ist eine von ca. vierzig Granit-Inseln des
Seychellen-Archipels, der einzigen ozeanischen Inselgruppe aus
Granitgestein weltweit. Mitten im Ozean liegend und ungefähr 600
Millionen Jahre alt, glaubt man es hier mit den Bergspitzen des
lange versunkenen Urkontinents Gondwana zu tun zu haben. Die
anderen achtzig Inseln der Seychellen sind Eilande aus
Korallengestein und ragen kaum aus dem Wasser des Ozeans heraus.
Moyenne ist winzig, nur 0,9 Quadratkilometer groß. Trotzdem besitzt
das Eiland zwei Gipfel mit über 60 Metern Höhe. Es ist bequem von
der Hauptinsel Mahe aus zu erreichen (4,5 Seemeilen), aber trotzdem
weit genug von dieser entfernt, sodass es Brendon Grimshaw mühelos
die Privatsphäre sichern konnte, auf die dieser stets viel Wert
legte.








Das heutige Moyenne hat wenig mit dem wasserlosen, von dichtem
Buschwerk überzogenen Felsen aus den 1960er Jahren zu tun. Es ist
zweifelsohne eine der wichtigsten Erfolgsgeschichten in Sachen
Renaturierung und Terraforming auf den Seychellen.








Moyenne bedeutet „mittlere Insel“ und wurde so 1768 von Kapitän
Marion du Fresne benannt, dem Anführer einer französischen
Übersee-Expedition. Warum mittlere Insel? Nun, ein Blick auf die
Seychellen von oben (z.B. bei Google Earth) offenbart es: Neben der
großen Hauptinsel Mahe liegen östlich die 5 kleineren Inseln des
„St. Anne Marine Park“, nämlich St. Anne Island, Round Island,
Moyenne Island, Prison Island und Cerf Island. Von diesen kleinen
Inseln ist Moyenne eben das zentrale, mittlere Eiland.








In seinem 1995 veröffentlichten Buch „A Grain of Sand“ (zu deutsch:
„Ein Sandkorn“) schrieb Moyennes Eigentümer Brendon Grimshaw:
„Persönlich kenne ich niemand anderen, der ein tropisches Eiland
besitzt und darauf ganz alleine lebt. Und ich habe bisher auch noch
niemanden kennengelernt, der mir das nachmachen wollte bzw. konnte.
Aber die meisten Besucher Moyennes betrachten dieses Inseldasein
als ihren ultimativen Traum und fragen des öfteren, ob ich über
mein Leben nicht ein Buch geschrieben habe. Was wäre also zu meinem
30. Jahrestag auf Moyenne besser, als mit diesem Buch mein Leben
mit ihnen zu teilen, alle Fragen zu beantworten und eine dauerhafte
Aufzeichnung darüber zu hinterlassen, was für mich immer noch eine
einzigartige Erfahrung ist?








Also, dann möchte ich einmal ganz von vorne beginnen: Als ich am
27. Juni 1925 in der Industriestadt Dewsbury in Yorkshire, England
um 3 Uhr Morgens geboren wurde, gab es einen schrecklichen
Platzregen. Ich erwähne den Platzregen, weil diese Anekdote eine
der ältesten Erinnerungen meines Vaters Raymond an meine Existenz
darstellte. Es war ihm lebhaft im Gedächtnis geblieben, denn es
wurde ihm erst erlaubt, seinen Erstgeborenen zu sehen, als er
draußen vor der Türe des Krankenhauses das Wasser aus seinem
Hosenumschlägen geschüttet hatte. Meine Mutter Kitty betrat das
Hospital erst einige Stunden zuvor, nachdem sie drei Pfund
Süßkirschen gegessen hatte. Vielleicht ist das der Grund, warum ich
ausgerechnet diese Frucht auf den Seychellen immer so vermisst
habe, doch zum Glück gibt es ja auch tropische Leckerbissen wie
Papayas und Mangos als Alternativen.








Wir lebten in einem Reihenhaus in einer ruhigen Straße mit meinen
Großeltern und anderen Verwandten meines Vaters als Nachbarn. Meine
Mutter kam aus Leigh-on-Sea in Essex. Sie lernte meinen Vater
während des ersten Weltkrieges kennen, als dieser in der Armee
diente. Ich denke, ich habe es dem Einfluss meiner Mutter zu
verdanken, dass ich keinen richtig breiten Yorkshire Dialekt
angenommen habe. In Essex bei meinen Großeltern mütterlicherseits
wurde ich oft für einen Jungen aus London gehalten. Mein Vater, der
im Weltkrieg zweimal verwundet worden war, konnte eigentlich gut
mit Zahlen umgehen. Aber er wurde kein Buchhalter, sondern machte
sich erfolgreich im Radio- und Fernsehgeschäft selbständig. Mutter
war eine hervorragende Köchin und destillierte hochprozentige
Fruchtweine aus Himbeeren, Holunder, Orangen und Trauben. Auch
liebte sie Bücher und das Theater sehr. Die Leidenschaft dafür hat
sie wohl an mich vermacht. Man sagt, Töchter kommen nach ihren
Vätern und Söhne nach ihren Müttern. So war das auch bei mir.
Vorlieben und Charakter, Talente und Abneigungen, meine größere
Affinität zu den schönen Künsten als zu der Wissenschaft, das hatte
ich ganz klar von meiner Mutter geerbt. Während mein Vater eher
liberalem Gedankengut nach hing, war meine Mutter konservativ und
religiös. Das hinderte sie jedoch nicht daran, es zu akzeptieren,
dass ich mit fünfzehn aus eigenem Willen die Schule für immer
verließ und nie mehr dorthin zurück kehrte. Sie wusste, dass ich
eine Vorliebe fürs Schreiben hatte und so verhalf sie mir über ihre
Beziehungen zu einem Vorstellungsgespräch mit dem Herausgeber der
örtlichen Lokalzeitung. Es handelte sich um die „Batley News“, die
mit drei Ausgaben jeweils die Gebiete Dewsbury, Mirfield und
Birstall abdeckte. Der Herausgeber war Rayner Roberts, der mich als
erstes fragte, ob ich lieber Reporter oder ein „Zeitungsmensch“
werden wollte. Zum Glück habe ich dann nicht geschwafelt, sondern
ganz konkret zurück gefragt, was er denn mit letzterem meinte. ‚Nun
Bursche, ein Reporter weiß wie er berichtet, ein Zeitungsmensch
weiß alles über Zeitungen.‘ Weil ich nicht hohl war, antwortete ich
ihm: ‚Nun, dann ein Zeitungsmensch bitte!‘ Vermutlich ist das der
Grund, warum ich es bis zum heutigen Tage nicht mag, wenn mich
jemand als Journalist bezeichnet, denn das ist einfach nicht
korrekt!



Ich war dreizehn als der Zweite Weltkrieg begann, und zwei Jahre
später litten die meisten Firmen, so auch die Batley News, unter
akutem Personalmangel. Ich fand mich also plötzlich in der
Anzeigenannahme der Zeitung wieder, telefonierte mit den Kunden und
korrigierte endlose Kolonnen an Schriftsätzen. Das machte nicht
immer Spaß. Aber rückblickend betrachtet war es doch eine schöne
Zeit, denn ich hasste die Schule so sehr und fand in der Arbeit
wirklich Erfüllung. Nicht umsonst habe ich schließlich fast 30
Jahre meines Lebens im Zeitungsgeschäft gearbeitet, wodurch ich die
Welt bereisen und letztlich Moyenne finden konnte. Von der
Anzeigenannahme wechselte ich dann in die Druckerei, wo ich den
Umgang mit den Druckmaschinen lernte. Harten Arbeitstagen folgte
das Studium von Drucktechniken an der lokalen Abendschule. Ich
erinnere mich noch gut daran, wie ich in diesen kalten Nächten mein
redlich verdientes Abendessen aus Fisch und Chips genossen habe,
welches passender Weise auch noch in einer alten Zeitung
eingewickelt war. Meine anschließende Tätigkeit als Reporter lehrte
mich, Leute nicht danach zu beurteilen was sie sagen und was sie
tun, sondern danach, was sie nicht sagen und was sie nicht tun. Um
an Antworten zu gelangen, musste ich oft von hinten herum fragen.
Ich merke daher genau, wenn man versucht, solche Techniken bei mir
anzuwenden. Die Frage, warum ich nie verheiratet war, brachte mich
regelmäßig innerlich zum kochen. Da schwangen immer irgendwie
Vorwürfe und Ressentiments mit. Ich denke, ich brauche mich deshalb
nicht zu erklären oder zu rechtfertigen. Wer die Dinge mit offenen
Augen und unvoreingenommen betrachtet, dem ist meine
Lebenssituation klar und der braucht auch keine Fragen zu stellen.
Don't ask, don't tell, everything is well.








Meine journalistische Karriere startete ich achtzehn Monate nach
meinem Eintritt in die Zeitung, als man mir einige Bezirke als
Reporter anvertraute. Blöd war an der Sache nur, dass meinem
Kollegen jeweils eine Woche Zeit zugestanden wurde, seine Artikel
zu schreiben, während ich dazu nur zwei Nachmittage hatte und mir
auch nur mein Fahrrad als Transportmittel zur Verfügung stand. Aber
wehe, wenn ich nicht rechtzeitig lieferte. Doch das Schicksal
meinte es dennoch gut mit mir. Irgendwann sollte ich nämlich zwei
Kolumnen Kinokritik pro Woche schreiben. Hierbei entdeckte ich mein
Talent für künstlerische Themen und entwickelte mich zu einem sehr
guten Theater- und Musik-Kritiker. Später dann wurde ich zu den
Streitkräften einberufen, was meine Karriere als „Zeitungsfritze“
erst mal beendete. Nach der Demobilisierung war es sehr schwierig,
wieder in dem Job Fuß zu fassen. Mit Hilfe meines alten Redakteurs,
der an mich glaubte, gelang es aber trotzdem und mit 23 Jahren
wurde ich zum jüngsten Chef-Reporter jener Zeit in Großbritannien.
Nach zwei Jahren wechselte ich zur Zeitung „The Star“ im
benachbarten Sheffield, um meine Redakteurs-Ausbildung anzugehen.
Das war total aufregend für mich und ich arbeitete stets unter
Hochspannung. Schließlich war ich für die Haupt-Story des Tages und
die Schlagzeilen aller fünf Ausgaben verantwortlich. Persönliche
Höhepunkte dieser Zeit waren für mich der Tod von König Georg VI
und die Krönung der jungen Königin. Als ich in der örtlichen Kneipe
„Die Taube und der Regenbogen“ ein Bier trank, meinte ein
erfahrener Kollege zu mir ich sollte meinen Job an den Nagel
hängen, bevor ich wie er vom Stress einen Herzinfarkt bekommen
würde und womöglich bald die Radieschen von unten betrachten
könnte. Ich befolgte seinen Rat und ergatterte einen Job bei der
Anglo Iranian Oil Company in Abadan, wo ich die Firmenzeitung
betreuen sollte. Seltsamer Weise war meine Mutter gar nicht damit
einverstanden, dass ich in den Iran gehe. Dabei hatte sie sich doch
vorher ausdrücklich gewünscht, dass ich kürzer trete. Ich sagte
also ab. Zwei Wochen später verstaatlichte Mossadeq die Firma. Dann
wäre ich ohnehin den Job wieder los geworden. Eingebung? Intuition?
Könnte sein!



Einige Wochen später hatte sie keine Einwände, als ich eine Stelle
als Redakteur beim „East African Standard“ in Nairobi annahm,
obwohl das acht Jahre Probleme in der Dritten Welt bedeuteten und
die Unbequemlichkeit mit sich brachte, eine Pistole mit zu führen
und nachts mit ihr unterm Kopfkissen zu schlafen. Ja, Kenia war ein
gefährliches Land. Umso erleichterter war ich, dass ich sie all die
Jahre über nicht benutzen musste. Jedenfalls wurden die acht Jahre
in Kenia großartig und ich war zum Schluss Kommentator beim
„Standard“, wo ich unter anderem Buchkritiken verfasste. Insofern
hatte ich dort mein Hobby zum Beruf gemacht.
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Abbildung 01: Ansicht der Insel Moyenne










Der erste
Besuch




Aus heutiger Sicht kann ich mich gar nicht mehr genau daran
erinnern, warum ich Anfang der 1960er Jahre ausgerechnet die
Seychellen als Ausgangspunkt für meine seinerzeit geplante
Weltreise ausgewählt hatte. Auf jeden Fall war es von hier aus sehr
bequem gewesen ein Schiff der British India Steamship Line zu
besteigen, das einmal im Monat auf seinem Weg von Bombay bzw.
Karatschi nach Durban (Südafrika) einen zwölfstündigen
Zwischenstopp in Port Victoria, der winzigen Hauptstadt der
Seychellen, einlegte. Freunde hatten mir erzählt, wie schön diese
Inseln waren. Sie benutzten damals dieselben Worte, die ich
heutzutage über Moyenne höre: „Paradies auf Erden“. Das, und die
Tatsache, dass die Inseln niemals von Zyklonen heim gesucht werden,
war alles, was ich über die Seychellen wusste. Ich fuhr also mit
dem Schiff „Kampala“ in einer zweitägigen Reise von Mombasa, Kenia,
nach Mahe, der Hauptinsel der Seychellen. Da die Weiterfahrt nach
Bombay dann erst einen Monat später stattfand, war der Minimum
Aufenthalt auf den Seychellen folglich immer einen Monat, was mir
jedoch wenig Kopfschmerzen bereitete. Von meiner ersten Seereise
auf die Seychellen im Jahr 1962 sind mir vor allem meine beiden
Mitreisenden noch lebhaft in Erinnerung geblieben: Lord Oxford and
Asquith, der der neue Gouverneur der Inseln werden sollte (die
Musik-Kapelle am Anleger spielte für ihn, nicht für mich) und ein
junger Politiker namens Guy Sinon, den man im folgenden Jahr zum
Minister ernannte, wurde ein guter Freund von mir und blieb es bis
zu seinem Tod vor einigen Jahren. Wir sprachen jedoch fast nie über
Politik. Unsere gemeinsamen Interessen waren eher
Piratengeschichten und das Seemannsgarn über die versteckten
Schätze von Gold und Silber. Natürlich waren die Seychellen die ich
damals ansteuerte, grundverschieden von den heutigen Inseln. Nicht
nur, dass der Flughafen noch nicht existierte, es gab auch noch
nicht einmal einen richtigen Hafen. Die Schiffe mussten in der
Bucht vor Victoria vor Anker gehen und Fracht sowie Passagiere
brachte man recht umständlich in kleineren Booten an Land. Mein
erster Eindruck von Mahe war atemberaubend. Wir passierten zuerst
die bergige Insel Silhouette, um dann im großen Bogen das
Nordost-Kap von Mahe zu umrunden. Vom Oberdeck der Kampala bot sich
mir ein wunderschöner Blick auf die hohen, grünen Gipfel und die
Bucht von Victoria. Die Hauptstadt duckte sich damals etwas
versteckt hinter der Seepromenade weg. Dort ist heute das
Stadtzentrum, umgeben von neu aufgeschüttetem Land, mit schönen
Neubauten, einem Sportstadium, den modernen Hafenanlagen,
Windkraftanlagen und einer Industriezone. Wie Pilze aus dem Boden
sind die neuen Komplexe überall empor geschossen. Es sind jedoch
die Seychellen von 1962, die sich in meinem Gehirn festgesetzt und
von meinem Herz Besitz ergriffen haben, nicht die heutigen Inseln.










Das Rumpeln der Ankerkette übertönte den Gong zum Frühstück,
welches ich mit den anderen 20 Mitpassagieren gerade zu mir nehmen
wollte. Wir konnten wenig zum Anlegemanöver beitragen, deshalb
stellten wir unser Gepäck vor unsere Kabinen und frühstückten erst
einmal in Ruhe. Damals gab es noch keine Hektik bei der Einreise!
Gut gestärkt und ausgeruht setzen wir an Land über. Unser erstes
Treffen mit den Insel-Offiziellen war schon beeindruckend. Ein Mann
mit kurzen, silbergrauen Haaren, einem gut gestärktem Khaki Hemd
und kurzen Hosen sowie einer Reihe von Abzeichen aus Metall
stempelte unsere Pässe mit finsterer Miene. Später erfuhr ich, dass
dieser grimmige Typ nicht nur der höchste Immigration-Offizier war,
sondern gleichzeitig auch noch der Polizeichef der Insel. Komisch,
dass ich ihm danach auf dieser kleinen Insel mehrere Jahre nicht
mehr begegnet bin. Erst als ich mich um eine dauerhafte
Aufenthaltsgenehmigung bemühte, trafen wir uns wieder. Mit
Sicherheit war er ein Gewinn für die Seychellen. Das konnte ich von
den beiden Hotelbesitzern der Insel jedoch nicht behaupten, denn
sobald ich die Einreiseformalitäten hinter mir hatte, griff jeder
einen meiner Arme und zerrten an mir herum. 'Er gehört mir!',
schrien sie und ich wusste nicht wie mir geschah. Da verstand ich,
dass vor dem Hintergrund einer begrenzten Anzahl an Touristen jeder
Hoteleigentümer um die nicht vorgebuchten Gäste kämpfen musste.
Aber als ich mich losgerissen hatte, entschied ich mich dafür, von
keinem von beiden der Gast zu sein. Ich fand dann ein uraltes,
hölzernes Gästehaus mit dem Namen „Pirates Arms“, in dem jede Bohle
quietsche und die Besitzerin, Frau Whiteright (besser bekannt als
Frau Quiteright) tugendhaft darauf achtete, keine unverheirateten
Paare im Haus zu haben. Das schloss natürlich jede Art von
gegengeschlechtlichem Besuch aus!
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