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Am 1. August 1939 wurde ich in Hamburg geboren. Einen Monat später begann der Zweite Weltkrieg. Mein Bruder Manfred kam am 22. März 1938 – ein Jahr und vier Monate vor meiner Geburt – zur Welt. Meine Eltern, beide Fotografen, bewohnten eine Mietwohnung mit Atelier und Dunkelkammer in der Mönckebergstraße, nahe dem Hamburger Hauptbahnhof. Sie hatten sich 1933 in der „Schule für Fotografie“ in München in der Clemensstraße kennen gelernt. Im selben Jahr war die Machtergreifung von Adolf Hitler. Nach der Heirat meiner Eltern 1937 sind sie nach Hamburg gezogen. Mein Vater als Münchner liebte Hamburg und meine Mutter als Hamburgerin hatte ihre Zuneigung für München entdeckt.
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Mein Vater bekam den Einberufungsbescheid wie jeder deutsche Mann und musste in den Krieg ziehen. Meine Mutter war alleine mit uns beiden kleinen Kindern; sie verließ Hamburg, als das Sirenengeheul und die Bombardierung der Stadt zu massiv wurden und die Flucht in den Luftschutzkeller zu belastend. Sie musste Atelier und Wohnung verlassen und ging mit meinem Bruder und mir nach München zu ihren Schwiegereltern.
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Im Jahre 1941 eröffnete sich der Familie auf Grund einer Zeitungsnotiz die Möglichkeit, nach Tirol, Österreich, in das kleine Bergbauerndorf Pfaffenschwendt zu ziehen. Andere Verwandte, auch meine Großmütter väterlicher und mütterlicherseits, zogen hinterher. Ihre Männer, meine Opas, kämpften an der Front. So waren in mehreren Bauernhäusern des Dorfes etliche unserer Verwandten untergebracht. Pfaffenschwendt liegt zwischen Fieberbrunn und Hochfilzen. In dem Bauernhaus bei Familie Foidl bekamen wir ein Zimmer im ersten Stockwerk und da mussten wir nun leben, wie lange, das wussten wir nicht. Für meine Mutter begann eine harte Zeit. Zunächst hatte sie Mühe, den für sie fremden Dialekt zu verstehen und das Leben auf dem Dorf war ihr fremd. Allmählich gelang es ihr, Kontakt zu Frau und Herrn Foidl und ihren vier Kindern, drei Söhne und eine Tochter, herzustellen. Von Beruf war Herr Foidl Zimmermann und arbeitete in einem Sägewerk und der dazu gehörenden Schreinerei in Fieberbrunn.


Die schöne Natur, die uns umgebenden Berge, all das mit den zunächst reservierten, aber allmählich freundlichen Bauersleuten war nun der Mittelpunkt unseres Lebens. Für meinen Bruder und für mich war es leichter, uns in das neue Leben hineinzufinden. Die Kinder im Hause waren älter als wir, sie spielten mit uns, besonders die Jüngste namens Gerda. Sie hatten Freude daran und wir lernten den Tiroler Dialekt schnell – neben dem Hochdeutschen.


Da ich erst zwei Jahre alt war, habe ich an die erste Zeit kaum eine Erinnerung. Durch Schwarz-Weiß-Fotos, die meine Mutter mit ihrer Leica machte, und aus Erzählungen kann ich mir ein wenig eine Vorstellung machen von diesem ersten Jahr in Tirol. Aus Fotos, die in Hamburg gemacht wurden und auf denen mein Bruder und ich mit meinem Vater zu sehen sind, schließe ich, dass mein Vater Fronturlaub hatte – ob nur einmal oder mehrmals, das weiß ich nicht. Meine Mutter begann, sich in ihr Schicksal zu fügen. Die Sorge um ihren Mann begleitete sie aber immer. Wie geht es ihm als Soldat? Wann kommt er zurück? Wo ist er? Wie lange dauert der Krieg? Eines Tages kam Post aus dem Feld und da schrieb er sehr ausführlich, wie sich sein Leben nun gestaltete.


Meine Mutter las die Briefe mit großer Freude und mein Bruder verstand schon, dass es sein Papa war, um den es ging. Auch sie konnte ihrem Mann, auf welchem Wege auch immer, manchmal einen Brief zukommen lassen und wartete dann sehnsüchtig auf eine Antwort. Sogar kleine Päckchen schickte mein Vater – das war in der ersten Zeit, als er noch in Frankreich stationiert war. Da bekam ich kleine Jäckchen oder Schühchen und mein Bruder ein Spielzeug. Meiner Mutter schenkte er etwas, womit er ihr eine Freude machen konnte. Papa war darüber erleichtert, dass wir in Tirol waren, denn in Hamburg hatten wir mitten in der Stadt gewohnt.
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Zur Bauernfamilie gehörig gab es noch jemand im Haus: eine Frau, die eine unverheiratete Verwandte von Herrn Foidl war und mit der Familie zusammenlebte. Sie wurde Moid genannt und arbeitete in Haus und Hof, das was Frau Foidl ihr auftrug. Als ich älter geworden war und sie bewusst wahrnahm, hatte ich immer ein wenig Angst vor ihr. Sie war unnahbar, hatte, wie mir schien, große Hände und ich spürte oft, dass sie uns Kindern ein wenig nachstellte. Vielleicht weil wir fremde, seelisch noch zarte Großstadtkinder waren. Wenn ich sie in dem ein wenig düsteren Treppenhaus sah, empfand ich einen leisen Schauder und wenn sie dann seltsame Worte mit sich selber sprach, hatte ich das Gefühl, dass sie ein wenig einem unheimlichen Fabelwesen glich. Sie hatte immer lange Röcke an und war sehr groß und in ihren Bewegungen erschien sie mir wegen ihrer langen, dünnen Arme wie eine Spinne, die uns Kinder einfangen wollte. Sie näherte sich uns eigentlich nie, schaute uns aber immer mal verstohlen hinterher. Von den Erwachsenen wurde sie wohl als geistig zurückgeblieben betrachtet. Aber gerade sie hat bei mir in der Erinnerung einen starken Eindruck hinterlassen. Meine Mutter oder sonst jemand, so schien es mir, versuchte, uns von ihr fernzuhalten. Manfred und ich hatten uns bald eingewöhnt, so wie es dem Naturell von Kindern entspricht, und das Neue und Fremde gehörte nun zu unserem Leben. Wir liebten die Wiese vor dem Haus, die von allen Seiten uns umgebende Natur, in der wir ein freies und unbeschwertes Leben führen konnten. Die Spitzen der Berge leuchteten manchmal im Mai noch ganz weiß – wenn ich daran denke, habe ich vor Augen, wie schön das aussah.


Der Krieg war weit weg; nur aus den Worten und der Art und Weise, wie die Erwachsenen darüber sprachen, ahnten wir, dass irgendwelche Fragen oder auch Sorgen in der Luft lagen.


Meine Mutter lebte in einer Ungewissheit: Was wird in Zukunft geschehen? Wie würde es weitergehen? Sie war entwurzelt und musste sich nun neu orientieren. Ich verstand das zu der Zeit noch nicht, aber später wurde ich mir dessen bewusst. Aber gesprochen hat sie darüber nicht. Sie hoffte still auf das Ende des Krieges und die Rückkehr ihres Mannes. Aber es sollte anders kommen.


Mein Vater war ein begeisterter Wanderer und Skifahrer. Er brachte auch meine Mutter, als sie in München lebten, auf den Geschmack und zeigte ihr die schöne bayerische Voralpenlandschaft. Aber die Zeit vor dem Ausbruch des Krieges war zu kurz und meine Eltern hatten nicht mehr oft die Gelegenheit zu gemeinsamen Unternehmungen. Der Krieg hat in das Leben meiner Eltern schwere Wunden geschlagen. So hoffnungsfroh alles begann, so abrupt war es wieder zu Ende.


Gerda, die Tochter des Hauses, war neun Jahre alt und hatte wohl ein bisschen das Gefühl, ganz unerwartet plötzlich kleine Geschwister zu haben, und dann gleich zwei auf einmal. Ich erinnere mich, dass ich ihr bald meine kindliche Zuneigung schenkte. Sie hatte dicke, rotbraune Zöpfe und das Gesicht voller Sommersprossen. Sie hat gerne mit mir gespielt, gescherzt und gelacht und sie tollte mit uns beiden ums Haus und über die Felder. Dabei verstand ich schon, dass sie verschiedene Aufgaben zu erledigen hatte, davon durften wir sie nicht abhalten.


Herr Foidl ging streng mit seinen drei Söhnen um und erwartete Respekt und Achtung von ihnen. Sie hießen, dem Alter nach, Joseph, Bartholomäus und Stephan. Also Sepp, Bascht und Steff. Frau Foidl hatte mehr dafür zu sorgen, dass ihre Tochter ihrem Alter gemäß zu den Tätigkeiten herangezogen wurde, die sie als Frau einmal würde gebrauchen können.


Meine Mutter liebte die Natur, ob es nun die Alster in Hamburg oder der Englische Garten in München war. Nun war es die Bergwelt, die uns umgab, mit ihrem ganz neuen Reiz.
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Die noch stark differenzierenden Jahreszeiten, wo der kalte, lange Winter mit eisiger Kälte, glitzernden Frosttagen und hohen Schneebergen bis zum April dauern konnte, zogen hingegen uns Kinder in ihren Bann: Mein Bruder und ich, aber auch die anderen Kinder im Dorf waren glücklich über die Vielfalt der Spielmöglichkeiten, die die weiße Pracht bot.


Ging der Winter zur Neige, waren es mehr die Erwachsenen, die aufatmeten, wenn nun die Sonne wieder ihre schon wärmenden Strahlen über die Felder und Wiesen breitete. Der schmelzende Schnee hinterließ Pfützen, zartes Grün wurde sichtbar und die ersten Schneeglöckchen hoben vorsichtig ihre weißen Köpfchen der Sonne entgegen.


Wenn mein Bruder und ich in der Stube waren und es war noch kalt genug, sahen wir, wie schön die Scheiben der Fenster aussahen. Manfred entdeckte Landschaften mit Bäumen und ich verschiedene Blumen mit bizarren Blüten und Blättern. Ich fuhr mit einem Finger die Umrisse der Pflanzen entlang und wir staunten, wenn die Sonne durch die Fenster fiel, wie herrlich alles glitzerte.


Viele Jahre später habe ich nur mehr zweimal Eisblumen gesehen, aber so schön wie diese waren sie nicht.


Der Sommer, aber besonders der Herbst schenkte nicht nur Äpfel und Birnen, in den umliegenden Wäldern wuchsen auch Beeren in großer Zahl. Meine Mutter ging mit uns, was sie sehr gerne tat, die leckeren Blaubeeren und Himbeeren pflücken. Diese waren so üppig vorhanden, dass die Frauen des Dorfes große Mengen davon in Körben, den sogenannten „Kraxn“, die sie auf dem Rücken trugen, heim schleppten. Da gab es dann oft die leckeren Beerenküchlein. Aber einfach so, wie meine Mutter mir die Beeren gab, mochte ich sie am liebsten. Manchmal goss sie noch ein wenig Milch darüber. Aber mein Bruder Manfred hatte doch ein großes Faible für in Schmalz Gebackenes und dazu gehörten die in siedendem Fett herausgebackenen Beerenküchlein. Freilich, bei den Einheimischen hießen sie anders, aber den Namen habe ich vergessen. In den großen Herd in der Küche mit mehreren Ringen in der Herdplatte, die man mit dem Schürhaken herausnehmen konnte, wurde der große Topf, der reichlich mit Butterschmalz gefüllt war, hineingehängt.
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Außer Holz gab es kein Brennmaterial. Jeder Bauer konnte so viel Holz aus den Wäldern holen, wie er brauchte. Manch einer hatte auch ein eigenes Stück Wald. Auf den großen Hörnerschlitten wurden die gefällten Stämme und Äste, die man mit Eisenketten am Schlitten festzurrte, aus dem Wald ins Tal geschafft. Eine harte Arbeit, die bei Schnee und großer Kälte durchgeführt werden musste. Nach dem Sägen und Hacken wurden die Scheite in der Scheune, am Haus und wo dafür Platz war aufgeschichtet.


Außer der Herd in der Küche und der Kachelofen im Wohnzimmer wurde nicht geheizt. Der aus gelbbraunen Kacheln bestehende Kachelofen befand sich an einer Wand und ein dickes Ofenrohr steckte oben darin. Im Flur war eine große, sehr tiefe Schüre - dort wurden die sehr langen und dicken Holzscheite hineingeschoben. Wenn Manfred und ich davor standen und dem Geschehen zuschauten, indem wir das prasselnde, rot-gelbe Feuer beobachteten, so haben wir das immer als ganz besonders spannend erlebt.


Eine schön geschnitzte Holzbank war an drei Seiten um den Kachelofen herumgebaut. An den vielen klirrend-kalten Wintertagen, wo Schnee, Eis und Frost herrschten, war man froh, wenn man ein Plätzchen auf dieser Bank ergatterte. Aber die Bank reichte für viele. Ein großer runder Esstisch, um den die bäuerlichen Holzstühle standen, befand sich gegenüber dem Ofen. Meistens nahm die Familie dort ihre Mahlzeiten ein. Oft wurde die große runde, sehr tiefe Eisenpfanne auf einen hölzernen Untersetzer in der Mitte des Tisches gestellt, worin sich der Mehlbrei, genannt „Meikoch“, mit dem dicken Butterstück oben darauf befand. Dieses schmolz und lief in alle Richtungen. Aus der Tischschublade holte jeder seinen Löffel, nahm Platz und Herr Foidl sprach ein kurzes Gebet und alle bekreuzigten sich. Nun maß Herr Foidl jedem Familienmitglied seine Menge zu, indem er mit einem Löffel Striche durch den Brei zog, in die die geschmolzene Butter sickerte. Manchmal durften Manfred und ich an dem Zeremoniell teilnehmen.


In jedem Raum befand sich ein Kruzifix an der Wand oder noch öfter in der Zimmerecke. Die Stube, auf Tirolerisch „d‘Stubm“, heißt das Wohnzimmer. Herr Foidl wurde „Dat“ und Frau Foidl „Mam“ genannt. Da stand noch etwas im Raum, was ich nicht kannte, aber irgendwie hätte es auch zum Spielen sein können.


Nun war es Gerda, die eines Tage davor saß und mit dem Fuß ein Rad in Bewegung setzte und mit den Händen einen Faden drehte. Sie zeigte mir, was sie da machte, und sagte: „das heißt spinnen“.


Ich war noch klein, aber ich verstand schon, dass das Weiße oben auf dem Spinnrad vom Schaf kommt, wenn es geschoren wird, und man dann mit diesem Spinnrad daraus Wolle spinnen kann. Aus dieser Wolle kann man dann etwas Warmes, Schönes stricken. Strickende Frauen wie Moid oder Frau Foidl saßen immer wieder meist auf der Ofenbank und ich staunte, wie schnell ihre Finger sich bewegten und wie deutlich man das Geräusch der Eisennadeln hörte.


In einer der anderen Bauernfamilien, ein Stückchen von uns entfernt, lebte auch ein Mädchen. Sie hieß Marille, war im Alter von Gerda und die beiden waren miteinander befreundet. Im Winter, wenn es abends früh dunkelte, kam sie manchmal herein und bald saßen beide mit ihrem Spinnrad am Kachelofen, lachten und schwatzen, die Rädchen drehten sich und das Garn glitt behände durch ihre Finger.


Da alle anderen Zimmer unbeheizt waren, so beeilte man sich im Winter morgens in die Küche oder ins Wohnzimmer zu gelangen. In unserem Zimmer im ersten Stock stand zwar ein Kachelofen, aber ich kann mich nicht erinnern, dass er je geheizt wurde.


Auf dem Herd in der Küche standen große Töpfe und Kessel, die mit Wasser gefüllt waren und heiß werden sollten. Heißes Wasser wurde viel gebraucht, ob zum Wäschewaschen, zum Putzen oder zum Geschirrspülen. Hier befand sich auch ein großer, tiefer Trog aus Stein. Aus einem Rohr in der Wand floss das kalte Wasser in ihn hinein. Die Familie putzte sich hier die Zähne und für ein bisschen Gesichtswäsche reichte es auch. Ein länglicher Spiegel hing hinter dem Steintrog an der Wand. Da konnten sich die Frauen beim Kämmen und die Männer beim Rasieren selbst zuschauen. Zum Geschirrwaschen hatte man eine große emaillierte Schüssel, die für den Abwasch auf einem Holzbrett auf den Trog gestellt wurde.


Am Ende des Flures war links eine Türe, die zur Waschküche führte. Durch die Türe rechter Hand gelangte man in eine kleine Werkstatt, in der Herr Foidl das Sagen hatte und gelegentlich tätig war. Meinen Bruder nahm er manchmal dorthin mit und Manfred durfte bei der Arbeit zuschauen. Sei es, dass Herr Foidl etwas reparieren musste, sei es, dass er etwas Neues baute. In einem abgetrennten Verschlag lagen große und kleine Holzlatten und Stücke. Vielleicht durfte Manfred auch ein wenig mithelfen. Aber auch die Söhne des Hauses waren dort gelegentlich tätig. Ich erinnere mich, wie schön geordnet die einzelnen Werkzeuge, Hämmer, Zangen mehrere Feilen und Raspeln in Reih und Glied an einer Wand hingen. Darunter stand die dicke, schwere Hobelbank. Diese war an der Oberfläche voller Furchen und Kerben. Zum Einspannen von Holzteilen gab es einige Schraubzwingen. Auch lagen meist Holzspäne auf dem Boden, manche glichen abgeschnittenen Locken. Viele der Möbel im Haus hatte Herr Foidl selber gebaut.


Die Türe zwischen Waschküche und Werkstatt führte in den Stall. Ein Badezimmer gab es nicht, aber die Waschküche diente nicht nur zum Reinigen der Wäsche, sondern man konnte sich auch selber waschen oder ein Bad nehmen. Dafür gab es einen großen Holzbottich mit zwei eisernen, einander gegenüberliegenden Ringen rundherum. Heißes Wasser konnte man aus der Küche herbeischleppen und kaltes Wasser war vorhanden. In die drei Räume konnte man auch durch Außentüren gelangen. In der Waschküche stand ein großer Holztisch; auf dem wurde die Kochwäsche mit Kernseife und Bürsten bearbeitet. Wenn sie schön sauber war, wurde sie gespült, ausgewrungen und bei Sonnenschein im Freien zum Trocknen aufgehängt. Der Geruch der Wäsche war so unbeschreiblich gut. Sie roch wie ein frischer heller Frühlingstag. Hinter der Küche, und auch durch die Küche erreichbar, befand sich die Speisekammer. Ein sehr wichtiger Raum. Er war kühl, hatte Fliegengitter an den Fenstern. Hier lagerte die Ernte, die der Garten hergab und in nächster Zeit verbraucht werden sollte. Eine große Holztruhe war reichlich mit Mehl gefüllt. Das war für den Speiseplan der bäuerlichen Menschen sehr wichtig. Sie verstanden daraus eine Vielzahl von Mehlspeisen und Backwaren zu bereiten. Milch und Eier waren immer zur Hand. Den Zucker kaufte man in dem kleinen Kolonialwarengeschäft zehn Minuten Fußweg entfernt.


Zum Anwesen der Foidls gehörten einige Obstbäume, die auf der Wiese vor dem Haus standen. Äpfel liebte ich sehr und freute mich, wenn die Zeit kam und ein Apfelbaum reife Früchte trug. Die Söhne des Hauses kletterten ins Geäst und pflückten sie in Körbe. Die herabfielen sammelten Manfred und ich auf und wir durften sie behalten. Sie rochen so gut und ich weiß nicht, ob ich je wieder so leckere Äpfel gegessen habe. Unser ganzes Zimmer duftete danach. Gerda schenkte mir immer wieder einen Apfel. Sie meinte, so gerne wie ich würde niemand Äpfel essen. Der Keller, der am Ende des breiten Flures in die Tiefe führte, wurde zum Lagern von Äpfeln, Birnen, Kartoffeln, Kohl, roten Rüben, Sauerkraut und vielleicht noch anderen Dingen genutzt. Das Weißkraut wurde mit bloßen Füßen eingestampft und das musste jeder einmal machen, vorwiegend die Kinder. Eine Zentrifuge trennte die Milch in Magermilch und in Sahne. Daraus wurde, indem man ein hölzernes Butterrad lange genug im Kreis drehte, Butter. Wie ökonomisch und sparsam mit Lebensmitteln umgegangen wurde, das verdient Respekt. Nichts durfte verderben, alles wurde verwertet. Gemüsereste bekamen die Hühner oder die Kühe. Andernfalls kam es auf den Kompost neben dem Garten. Es gab so gut wie keinen Müll. Papier brauchte man, um das Feuer in den Öfen zu entfachen oder es wurde aufgehoben und wieder verwendet. Auch Lumpen oder Stoffreste wurden, indem man das Material in schmale Streifen schnitt, mit Hilfe von Webrahmen verarbeitet. So entstanden die beliebten Fleckerlteppiche. Das machten die Frauen oder Mädchen und diese bunten runden oder rechteckigen Teppiche sahen hübsch auf den hellen Dielenböden aus. Im Schlafzimmer von dem Ehepaar Foidl lag auch so ein Teppich, aber dieses Zimmer habe ich nie betreten.


Ende Mai, Anfang Juni waren die Johannisbeeren, Riebisl, wie sie hier hießen, reif und von diesen wurde Marmelade eingemacht, aber auch die in Schmalz gebackenen Küchlein, wie bei den Blaubeeren. Im Garten gab es einige Stauden Riebisl. Von den im Herbst gepflückten Birnen wurde immer ein Teil auf die Seite gelegt, zerteilt und bei schwacher Hitze auf Kuchenblechen im Herd getrocknet. Da trockneten die Birnen und danach hießen sie „Kletzen“. Ich bekam einige von Gerda geschenkt und gab Manfred und Mutti auch davon. Vor Weihnachten wurden dann die meisten für das leckere Kletzenbrot verbacken, oder auch für den Christstollen gebraucht.


Meine Mutter, die manchmal doch ein Problem mit der hiesigen Kost hatte und gerne Gemüse und Salat aß, bat Frau Foidl, ihr aus dem Garten einiges Vegetarisches zu geben. Frau Foidl tat das ganz freiwillig und was meine Mutter daraus zubereitete, mochte ich gerne und so ist es mein Leben lang geblieben. Manfred war etwas heikler und kritischer und so hatte meine Mutter immer etwas Mühe, ihm das Gemüse irgendwie schmackhaft zu machen. Er hielt sich da doch lieber an die Bauernkost.


Wir sammelten auch Brennnesseln, die meine Mutter zu Brennnesselspinat verarbeitete. Kurz gekocht in Milch oder Rahm wurde daraus eine gute und gesunde Mahlzeit. Da staunten selbst die Bauersleute, wie ich das mit drei Jahren ohne Murren verspeiste. Jungen Löwenzahn sammelten wir im Frühling auf den Wiesen und daraus machte Mutti zusammen mit Kopfsalat aus dem Garten eine feine Salatschüssel. Mutti brauchte immer Phantasie beim Kochen, denn Zitrone gab es nicht, mit Öl musste man sparsam umgehen und auch anderes, was sie in Hamburg problemlos kaufen konnte, war nun knapp oder gar nicht zu bekommen.


Brot wurde auch selber gebacken. Ein so herzhaftes und kräftiges Bauernbrot, wie diese riesigen runden Leiber es waren, kann man kaum beschreiben, man müsste sie essen. Das Backhaus war ein kleines Holzhaus etwa 80 m links vor dem Wohnhaus. In einem länglichen Holztrog wurde der Teig ausreichend lange vor dem Backtag vorbereitet, indem er ausgiebig geknetet wurde. Dann wurden die Leiber geformt und nach längerer Gehzeit in den gut vorgeheizten Ofen mit einer Schaufel an einem langen Stab hineingeschoben. Wie viele Leiber für eine Woche gebraucht wurden, weiß ich nicht, auf jeden Fall wurde sehr regelmäßig gebacken.


Wurde bei der Mahlzeit ein neuer Leib angeschnitten, so vollzog Herr Foidl mit der Hand ein Kreuz über dem Brot. Der Glaube war eine Selbstverständlichkeit und wurde nicht hinterfragt. So, wie er gelebt wurde, gab man ihn an die Kinder weiter. In meiner Erinnerung wurde auch ein Tischgebet gesprochen. Kam jemand später und musste alleine essen, so hat er sich immer bekreuzigt. Auf jedem Bauernhaus war eine Glocke. Arbeiteten die Leute auf dem Feld und es war Zeit zum Mittagessen, so wurde geläutet. Am Klang des Geläutes erkannte man, von welchem Haus das Läuten kam. Ein Bienenhaus gab es auch. Das stand etwa 50 m links vom Backhaus. Honig selbst herzustellen, das war von Frau Foidl eine besondere Leidenschaft. Oft summten die Bienen wild um das Bienenhaus, wenn sie sich mutig den Bienenstöcken näherte. Aber sie verstand die Bienen und die Bienen verstanden sie und so hatte sie ein gutes Einvernehmen und konnte angstfrei die Arbeit tun. Wer Honig liebt, wird nachvollziehen können, dass dieser Honig ohne Übertreibung eine beispiellose Delikatesse war. Wurde Frau Foidl, was vorkam, von einer Biene gestochen, so hat sie das gleichmütig ertragen und meinte nur, Bienenstiche seien gesund gegen manche Krankheiten und darum wäre das nicht schlimm.


Das Schlafzimmer der Foidls lag hinter dem Wohnzimmer im Parterre. Außer unserem Zimmer war auch Gerdas Zimmer im ersten Stock und meiner Vermutung nach auch das Zimmer des ältesten Sohnes. Der Dachboden hatte neben dem Üblichen, was dort aufbewahrt wurde, noch einen Raum für die jüngeren Söhne und einen für Moid. Nach unserem Einzug mussten die Kinder zusammenrücken. Jeder wusste, dass es in Kriegszeiten, wenn Menschen in Not geraten sind, als selbstverständlich angesehen wurde, zu helfen.


Die Treppe vom ersten Stockwerk war in zwei Abschnitte unterteilt und machte einen Knick. Dort war ein kleiner Platz mit einem kleinen Fenster und einer Türe und diese führte in die Toilette, in den „Abort“, wie dieser Ort bei den Einheimischen heißt: ein Plumpsklo ohne Wasser mit einem kleinen Fenster und kleingeschnittenem Zeitungspapier, an einer Schnur hängend zum Abreißen. Ab und zu hing an der Schnur auch ein wenig weicheres Papier. Im Winter war es hier sehr, sehr kalt.


Mitten durch das Dorf fuhr die Eisenbahn. Je zwei Gleise parallel nebeneinander, zu beiden Seiten Schranken und gegenüber das Bahnwärterhaus. Hier kurbelte der Bedienstete vor jedem vorbeifahrenden Zug und vor der Ankunft eines Zuges die Schranken herunter und nach der Durchfahrt wieder nach oben. Der Bahnhof war mindestens 500 m entfernt. Das interessierte meinen Bruder und er lief oft den kleinen Weg vor unserem Haus hinunter und stand wartend und staunend vor den Schranken und der vorbeisausenden Eisenbahn. Es war eine wichtige Zugstrecke, und zwar die von Wörgl nach Wien. So kamen nicht wenige Züge hier durch. Aber die Kriegsereignisse brachten es mit sich, dass weniger Züge fuhren. Der Bahnwärter, ein netter, lustiger Mann, hatte eine Frau und acht Kinder und sie lebten in diesem bescheidenen Haus, das sich sehr unterschied von den anderen gediegenen und großbürgerlichen Bauernhäusern.


Nun lebten in dem Dorf Menschen, die nicht nur Hochdeutsch sprachen und zunächst Schwierigkeiten mit dem Dialekt hatten, sondern auch andere Lebensgewohnheiten hatten. Sie kamen ja alle aus der Stadt, was es den Einheimischen nicht immer leicht machte, mit den Gästen und den veränderten Lebensumständen fertig zu werden. Freilich, der Dialekt gab auch Anlass zu amüsanten Missverständnissen und so wurden immer mal wieder Ungereimtheiten provoziert. Meine Großeltern väterlicherseits hatten es als gebürtige Bayern sprachlich natürlich leichter als die Menschen aus Norddeutschland.


Wir Kinder bemerkten wohl, dass immer mal wieder Spannungen entstanden und beobachteten, wie die Erwachsenen mit ernsten oder verärgerten Gesichtern über dieses und jenes redeten. Durch die Lage, in die jetzt jeder versetzt war, und das unfreiwillig, wurden natürlich ungeahnte Emotionen frei.


Wie die politische Lage aussah und vor allem das, was die Kriegsberichterstattung davon preisgab, interessierte die Erwachsenen natürlich. Manchmal sahen Manfred und ich, wie die Leute vor dem Radio, einem eckigen Gerät, dem Volksempfänger kauerten und mit angespannten Gesichtern sich die Meldungen und Durchsagen anhörten. Es war Krieg und das bedeutete ein Leben in Ungewissheit, von der niemand wusste, wie lange sie dauern und wie sie enden würde.


Meine beiden Großmütter, die in anderen Häusern lebten, besuchte ich manchmal und freute mich, dass ich den kurzen Weg alleine gehen durfte. Sie erzählten mir, dass ihre Männer an der Front seien - mehr sagten sie nicht und darunter konnte ich mir nun vorstellen, was ich wollte. Die Schwester meiner Mutter, Tante Lotte lebte mit ihren beiden Kindern beim Trixl, in einem großen von uns wenige Minuten entfernten Bauernhaus. So hatte meine Mutter wenigstens ihre Schwester in unmittelbarer Nähe und das war ein großes Glück.


Auch meine Münchner Oma hatte immer mal wieder Besuch, und zwar von ihrer Tochter, meiner Tante, der Schwester meines Vaters. Sie war etwa 22 Jahre alt, eine sehr schöne junge Frau und Primaballerina am Bayerischen Staatsballett in München. Aber nun war es nicht mehr einfach, ein Engagement zu bekommen. Mit Peter Drost, ihrem späteren Mann, flüchtete sie im Jahr 1944 über den Rhein in die Schweiz. Nun waren sie in einem freien Land. Später schaffte sie es, mit einer Tanzgruppe in die USA zu gelangen.


Mittlerweile war ich vier Jahre alt und mein Bruder wurde bald fünf. Es war das Jahr 1943 und der zweite Weltkrieg tobte weiter, irgendwo. Es gab eine Katze im Haus, sie war weiß-braun gescheckt und mein Bruder streichelte sie und setzte sich zu ihr auf den Boden. Ich war zurückhaltender und es genügte mir, wenn sie mir um die Beine strich. Die Foidls hatten einige Kühe im Stall und etliche Hühner, welche meist hinter dem Haus herumliefen, wo sie genug zum picken fanden. Es gab keinerlei landwirtschaftliche Geräte, die mit einem Motor angetrieben werden konnten. Das Gras wurde mit der Sense gemäht. Das machte Sepp, der älteste Sohn, oder Herr Foidl. Stand man vor dem Haus und hatte die Vorderfront im Blick, so war rechts der Bauerngarten, der eingezäunt war und mit einer kleinen Türe an der Längsseite. Frau Foidl oder auch Moid arbeiteten dort. Es wurde angesät, Unkraut gejätet, im Sommer Karotten und anderes Gemüse geerntet, die Kartoffeln im Herbst. Gerda lächelte mir zu, wenn ich wartend vor dem Gartenzaun stand und sie ihrer Mutter zur Hand ging. Aber Mam entließ sie erst, wenn sie ordentlich ihre Arbeit getan hatte. Zwischendurch schaute sie zu mir herüber, ob ich noch da wäre. Ich wollte auch in den Garten gehen, aber vor Frau Foidl empfand ich doch eine gewisse Scheu. Frauen trugen bei der Arbeit meistens eine Kopfbedeckung - bei der Arbeit im Garten oder auf dem Feld, aber auch im Haus, in der Küche. In der kühlen Jahreszeit war es ein Kopftuch und im Sommer ein Strohhut. Einerseits gegen die Sonne, andererseits gegen die Kälte. Auch vor Krankheiten, so glaubte man, wäre man durch eine Kopfbedeckung, besonders im Winter, eher gefeit. Aber es gab noch einen weiteren Grund, und das war der katholische Glaube. Der verordnete den Frauen eine Kopfbedeckung zum Zeichen ihrer Unterordnung.


Im Sommer bei schönem Wetter bekamen die Kinder, wenn Heuernte war, schulfrei. Da musste die ganze Familie aufs Feld, bevor eventuell ein Regen kam und die Ernte zerstörte. Es gab einen Heuwagen und jedes Familienmitglied bekam eine Heugabel in die Hand. Das an den Tagen zuvor zum Trocknen zu Reihen zusammengerechte Gras war nun trocken und wurde auf den Wagen geladen und in die Scheune gebracht. Die Scheune, im hinteren Teil des Hauses und mit diesem fest verbunden, war ein besonderer Ort. Hier war es düster und eher unerlaubterweise hüpften die Kinder im Heu herum. Nachbarskinder kamen extra, um diesen Spaß mitzumachen. Herr Foidl, den wir Kinder als Respektsperson empfanden, war an Werktagen oft in Fieberbrunn im Sägewerk beschäftigt.


Das wussten die Kinder und kamen, um im Heu zu toben. Für mich und meinen Bruder war das neu und wir trauten uns das anfangs noch nicht. Ich spürte, dass der Gedanke, erwischt zu werden, die Lust auf dieses von den Erwachsenen nicht gerne gesehene Spiel nur noch steigerte. Später, nach 1945, als der Krieg längst zu Ende war, reisten mein Bruder und ich noch einige Male in den Ferien nach Pfaffenschwendt. Nun erst hatten wir unsere Scheu vollends überwunden und empfanden beim Fangen- und Versteckenspielen im Heu dasselbe Vergnügen wie die einheimischen Kinder und die anderen Ferienkinder. Es staubte oft ganz gewaltig, aber wir ertrugen es, wenn auch manchmal eines der Kinder vom Heu springen musste, um im Freien nach frischer Luft zu schnappen.


In dem Kuhstall, der im hinteren Teil und auf der linken Seite des Hauses war, roch es immer sehr gut. Auch hier gab es vieles, worüber wir staunten. Der Stall war nicht sehr groß und es standen vielleicht fünf oder sechs Kühe darin, die sich mühevoll gegen die vielen Fliegen wehren mussten. Von der Decke hingen etwa 50 cm lange Bänder, die mit klebriger Masse bestrichen waren und Fliegenfänger hießen. Im Sommer waren sie voll schwarzer, kleiner Flecken und das waren lauter tote Fliegen. Die gerade daran kleben geblieben waren zappelten noch so lange, bis sie auch tot waren. Manfred und ich starrten auf die Bänder und sagten nichts. Irgendwer von der Familie saß auf dem Melkschemel. Durch Bewegung der Hände floss die Milch aus dem Euter und der Strahl traf genau in den Melkeimer. Ob nun die Bäuerin oder einer ihrer Söhne melkte, wir durften zuschauen, sollten aber nicht im Wege stehen. Falls eine Kuh nicht parierte, wurde sie auf tirolerisch geschimpft oder sie bekam einen Klaps. In der Küche und in der Speisekammer hingen auch diese Bänder von der Decke, aber mit weniger daran klebenden Fliegen.
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