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À tous ceux qui, comme moi,


pensent que la nouvelle est un art délicat,


apportant de grandes satisfactions,


aussi bien aux auteurs qu’aux lecteurs.


Un immense merci aux petits dessinateurs


qui ont pris très au sérieux leur tâche.


Qu’ils soient en maternelle, en élémentaire


ou au collège, ils ont bien travaillé !
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Marine





Depuis plus d’une heure et demie, Marco tentait en vain de produire la lettre parfaite, comme en témoignaient les feuilles froissées qui menaçaient de déborder de la corbeille à papiers. Il lui vint soudain l’idée qu’il aurait été plus écologiquement correct de la taper sur son ordinateur, pour la recopier ensuite à la main. Pour le moins, il pourrait récupérer les feuilles, et s’en servir de brouillons, de listes de courses…


Il ressortit les boules de la poubelle, et s’appliqua à les lisser longuement du plat de la main, puis à les couper en quatre, pour en faire un petit tas net sur un coin de son bureau. Une petite voix ironique au fin fond de son esprit lui disait qu’il ne faisait que gagner du temps pour ne pas se remettre à la tâche.


Marco soupira, alluma son ordinateur, et, en attendant que la vieille machine ait fini de se lancer, après force protestations du ventilateur, réfléchit à ce qu’il avait déjà réussi à décider. La lettre finale commencerait par Très chère Alice. Juste Alice, ferait trop guindé. Il s’était arrêté un moment sur Chère Alice, mais il trouvait que cela ressemblait trop à une simple lettre familiale, du genre qu’une vieille tante pourrait écrire pour annoncer son départ en maison de retraite. Un Bonjour ! tonique aurait pu faire l’affaire, ni trop familier ni trop distant, le point d’exclamation suggérant la bonne humeur et donnant envie de lire la suite.


Seulement voilà, Alice vivait avec deux colocataires, deux filles charmantes au demeurant, mais comment savoir si elles ne risquaient pas d’ouvrir la lettre et de croire qu’elle leur soit destinée ? Marco avait déjà préparé l’enveloppe, un Pour Alice vigoureux écrit en grandes lettres en plein milieu. Difficile de le rater. Mais imaginons que celle qui allait ramasser la lettre renverse quelque chose dessus, de l’eau, du café, ou un quelconque liquide, et que l’encre coule jusqu’à ce que le mot devienne illisible. Elle n’aurait plus aucun indice sur la destinataire de la lettre.


Et puis, si toutefois cela arrivait, le Très chère Alice en haut de feuille leur intimerait l’ordre de replier la lettre et de la tendre à Alice, sans chercher à lire plus avant. Enfin, Marco l’espérait. De nos jours, tant de gens n’ont plus de scrupules à se mêler de ce qui ne les regarde pas.


Marco avait hésité sur le meilleur support à utiliser, conscient que la lettre manuscrite était passée de mode. Le mode de communication privilégié autour de lui, c’était le texto. Pratique, rapide, moins intrusif que le coup de fil, puisque la personne le lit quand elle est disponible. Il n’y a rien de pire que de décrocher son téléphone pour appeler quelqu’un, avec l’intention de lui dire quelque chose d’important, et de devoir parler à un répondeur.


Pas plus tard que la semaine précédente, Marco était dans un bar avec quelques amis, quand le téléphone d’une des filles présentes s’était mis à vibrer avec insistance sur la table. La fille jeta un coup d’œil sur l’écran, leva les yeux au ciel, et pressa un bouton balançant l’appel de l’importun sur la messagerie. Imaginer Alice faire de même en reconnaissant son nom sur l’écran était plus que Marco pouvait en supporter. D’autant qu’il savait qu’il risquait de perdre tous ses moyens en entendant sa voix gaie, se mettre à bafouiller des bêtises.


Mais un texto ? Froid, à l’opposé de toute convivialité, non, Marco refusait d’en passer par là. Son texto se retrouverait perdu au milieu de ceux de ses copines T’es où ? Tu arrives bientôt ? Tu me prêtes ton petit haut à paillettes, j’ai une soirée samedi ? Ou ceux de sa mère, Tu viens déjeuner dimanche ?


Devant son écran, Marco fut tenté de renoncer à la lettre papier, Alice était une fille bien de son temps, accro aux nouvelles technologies. Un mail ? Coincé entre un SPAM pour toucher des millions d’euros tombés du ciel, et une publicité offrant 20 % de réduction sur un site de maquillage. Quel effet aurait-il sur Alice ? Moindre qu’une lettre de sa plus belle écriture, à coup sûr.


La même petite voix irritante lui susurra que sa lettre pouvait être en sandwich avec une facture et une offre de crédit, que l’effet serait le même que le mail ou le texto. Mais il la fit taire, il restait sur ses positions. Alice trouverait son geste délicieusement suranné, romantique. Et, de toute façon, il ne comptait pas poster sa lettre, mais la glisser sous la porte d’entrée. Ils étaient voisins, après tout.


Pour poster une lettre, Marco devait tourner à droite en sortant de la maison, parcourir environ huit cent mètres jusqu’à la boîte la plus proche (et encore, s’il avait un timbre ! S’il n’en avait pas, cela supposait un aller-retour à la poste, un bon kilomètre et demi). Tout ça pour que le facteur rapporte la lettre le lendemain et la glisse dans la boîte aux lettres au bout de l’allée de la maison d’Alice. Au lieu d’être émue et ravie, elle serait furieuse qu’il ait ainsi contribué à l’appauvrissement des ressources de la planète, en gâchant l’essence du facteur pour rien.


Marco admirait Alice pour son engagement envers les causes justes, et notamment le développement durable. Elle ne faisait pas qu’en parler, elle agissait. Elle lui avait listé tous les gestes simples du quotidien à adopter pour réduire son empreinte, et Marco faisait de son mieux pour les appliquer. Passer la lettre sous la porte, outre un gain de temps pour lui, lui semblait auréolé d’héroïsme militant.


Les idées ne venaient pas, les mots qu’il tapait sur le clavier, qui paraissaient si justes dans sa tête, prenaient une allure pitoyable une fois sur l’écran. Il les surligna, et les effaça d’un geste rageur, ne laissant que Très chère Alice, suivi du pointeur qui clignotait patiemment. Je pense à toi à chaque instant du jour, et mes nuits sont peuplées de rêves de toi. C’était exactement ce qu’il ressentait, mais une fois tapés, ces mots se vidaient de leur profondeur pour ne plus être que des rimailles au rabais, comme celles qu’on trouvait dans les mauvais recueils de poèmes. Ou comme ces techniques de drague pourries dont les filles se gaussaient sur les réseaux sociaux.


Marco repoussa sa chaise, caressa le chat que son mouvement brusque avait tiré de son sommeil, et se dirigea vers la cuisine. Il se prépara un café (acheté dans une boutique bio, à prix d’or), en évitant soigneusement de regarder par la fenêtre, qui donnait en face de celle de la cuisine d’Alice. La voir en cet instant était la dernière chose qu’il souhaitait, il perdrait tous ses moyens. Comme chaque fois que son regard croisait le sien, son esprit se vidait de toute pensée cohérente, ses genoux flageolaient et tout ce que son corps contenait de sang grimpait en vitesse jusqu’à sa tête, le transformant en betterave repoussante.


Il avait besoin de garder les idées claires, s’il voulait venir à bout de la lettre. Marco emporta la tasse dans le petit bureau, et se remit devant l’ordinateur, écrasé par son inaptitude à venir à bout d’une tâche aussi simple.


Très chère Alice, c’est Marco, ton voisin, la maison à droite de la tienne.


Quelle cruche ! Comme si Alice ne savait pas qui il était, ni où il habitait ! Ils ont échangé leurs numéros de téléphone, leurs adresses mail, il a été invité à deux ou trois soirées. Alice sait. Il lui suffira de signer Marco, ton voisin, pour qu’elle identifie l’auteur.


Des bruits de voix à l’extérieur attirèrent son attention, et Marco se leva. Par la fenêtre du bureau, il vit Alice, qui discutait avec une de ses colocataires sur le trottoir. Malgré le froid, elle portait une jupe courte mettant en valeur ses jolies jambes. Le haut de son corps était emmitouflé dans une doudoune brillante, et un bonnet à pompons qui aurait été ridicule sur n’importe quelle autre fille. Son sourire éclatant tandis qu’elle s’éloignait en faisant un signe d’au revoir à son amie fut suffisant pour égayer cette morne journée sans soleil.


En passant devant la maison de Marco, elle leva les yeux vers les fenêtres, et Marco, paniqué, se jeta derrière le rideau épais pour qu’elle ne le voie pas. L’effet de sa lettre serait perdu si Alice s’imaginait qu’il l’espionnait. Il attendit quelques secondes, puis remit son nez contre le carreau, pour profiter de sa silhouette dansante avant qu’elle ne tourne le coin de la rue.


Alice n’était pas la plus jolie fille du monde, certains des copains de Marco l’auraient même trouvée banale, ne lui auraient pas jeté de deuxième regard. Mais l’effet qu’elle avait sur lui était indéniable, et ne cessait d’augmenter avec le temps. Marco avait élaboré une théorie : Alice était celle qu’il lui fallait, celle qui avait été conçue pour un jour le rencontrer, lui, Marco. Son sourire était chimiquement prévu pour accélérer les battements de son cœur à lui. Ses yeux, certes d’un marron ordinaire, avaient attendu patiemment de croiser les siens pour le prendre dans ses filets. Quelque part dans le grand ordonnancement de l’univers, il était écrit qu’à la première rencontre Marco deviendrait l’esclave consentant d’Alice.


Mais, il l’avait constaté à maintes reprises autour de lui, l’univers peut être farceur, rien ne prouvait qu’Alice ressentirait la même chose, que l’alchimie serait réciproque. D’ailleurs, Marco devait leur rencontre aux caprices de la météo, et à son inaptitude à décoder les signaux du monde extérieur. Ils étaient voisins depuis plus de six mois quand Marco avait su qu’une merveille comme Alice vivait là, tout près. À la mort de sa grand-mère, il avait hérité de la maison, et avait décidé de la garder. Il travaillait à vingt minutes à pied de la maison, c’était plus simple pour lui, et il avait emménagé sans regret, heureux de sentir la présence de sa grand-mère dans chacune des pièces.


La banque où Marco travaillait encourageait vivement les bonnes relations entre les employés, et petit à petit, Marco ne fréquentait plus qu’eux. Il partait travailler le matin, sortait boire un verre ou manger au resto avec ses collègues, rentrait, se couchait, et recommençait le lendemain. Le week-end, il allait au cinéma ou restait à lire à l’ombre du figuier dans le petit jardin sur l’arrière, sans s’occuper de ses voisins ou de la vie du quartier.


Un samedi de mars, presque un an auparavant, Marco sortit de chez lui, et partit faire quelques petites courses à la supérette du quartier. Une soudaine averse le surprit en chemin, averse qu’il aurait pu prévoir s’il avait un peu mieux scruté le ciel avant de s’aventurer hors de chez lui sans parapluie. Il n’avait rien pour se protéger, et se précipita dans le premier magasin ouvert sur sa route, une librairie. Alice était là, derrière la caisse, plongée dans un roman qui semblait la captiver. Elle mâchonnait distraitement la pointe d’un stylo, profitant du calme de la librairie vide.


Elle ne sursauta même pas quand la clochette accrochée à la porte tinta pour annoncer l’entrée de Marco. Elle finit tranquillement sa page ou son paragraphe, avant de le gratifier d’un regard. Son visage s’illumina, et elle le salua.


« Oh, bonjour ! Vous allez bien ? Je ne m’attendais pas à vous voir ici un jour ! »


Sur cette phrase mystérieuse, Alice sauta du tabouret haut où elle était installée, contourna le comptoir et lui tendit la main.


« Je m’appelle Alice, et vous êtes Marco, n’est-ce pas ? »


Interdit, Marco hocha la tête. Devant son air interloqué, Alice éclata de rire.


« Vous ne me remettez pas, je vois. Je suis votre voisine, enfin, une de vos voisines, nous sommes trois. La maison aux volets verts ? Juste à côté de la vôtre ? »


Marco dut avouer qu’à sa grande honte, il n’avait jamais vraiment prêté attention aux voisins, ce qui provoqua un nouvel accès de gaieté chez Alice.


« Alors il va falloir remédier à ça ! Ça tombe bien, une de mes colocs donne une soirée pour fêter son changement de boulot, tu n’as qu’à venir. Ça se passe vendredi soir à partir de dix-neuf heures. Chacun apporte un petit quelque chose à boire ou à manger, ou les deux ! On fait comme ça ? Attends, je te donne mon numéro, pour que tu puisses confirmer ta venue, jeudi soir au plus tard. »


Marco se retrouva dans la rue, où les flaques de l’averse brillaient au soleil revenu, un petit morceau de papier à la main, et une invitation en tête. Il s’empressa d’envoyer un texto à ses copains pour annuler le resto programmé pour le vendredi suivant, et de courir chez lui surfer sur les sites de cuisine, afin de dénicher quelques bonnes idées de choses faciles à réaliser et qui en jettent.


Très chère Alice, après tous ces mois de camaraderie, je me suis dit qu’il était temps de passer à l’étape suivante.


Non ! C’était pédant, outrageusement macho, le mec sûr de lui. Alice déchirerait la lettre illico, sans lire la suite, et jetterait dédaigneusement les morceaux dans la poubelle, au milieu des épluchures de carottes et du marc de café. Comment lui dire que ces mois à se croiser, à s’emprunter du sucre ou un œuf, à discuter à bâtons rompus dans la librairie, à se disputer âprement sur la qualité de tel ou tel prix littéraire, à boire une bière dans la chaleur de l’été, ont été une torture délicieuse pour lui ? Comment lui dire que la chaleur de ses lèvres contre les siennes est tout ce qu’il attend de la vie ?


Très chère Alice, accepterais-tu de dîner avec moi ? Juste toi et moi, en tête à tête, dans le lieu de ton choix, du moment qu’on y trouve des chandelles.


Marco contempla les mots, décida de s’accorder le temps de la réflexion avant de décider de les effacer ou non. Le chat se frottait contre ses jambes depuis un bon moment déjà, l’heure de sa pitance était largement dépassée. Les ombres s’allongeaient dans la cuisine, la nuit n’allait pas tarder à tomber. Il songea à Alice, à tous ces gens qui allaient et venaient dans la librairie chaque jour. Ces gens avec qui elle échangeait quelques mots, des sourires. Un jour prochain, si ce n’était pas déjà le cas, un bel homme entrerait, et l’alchimie existerait entre eux. Et lui, Marco, ne pourrait que se maudire d’avoir laissé passer sa chance.


Tout ça parce qu’il était incapable d’aligner plus de trois mots sur une feuille.


Très chère Alice. Le curseur l’agaça soudain, il le narguait. La pénombre du bureau le rendait encore plus visible, soulignait encore plus l’inutilité de sa tentative. Une boule montait dans sa gorge, Marco n’y tint brusquement plus. Il éteignit l’écran de l’ordinateur, sans même arrêter la machine qui continuait à ronronner. Jamais il n’y arriverait.


Il lui faudrait accepter de voir Alice dans les bras d’un autre, heureuse et pleine de vie. Il lui faudrait assister en spectateur, de loin, à tous ces moments qu’il n’aurait pas su saisir pour lui-même. Un mariage peut-être, des enfants sans doute, dont il serait éventuellement le parrain, ironie cruelle. Une larme voulut s’échapper, mais Marco l’essuya rageusement avant qu’elle puisse rouler sur sa joue.


Très chère Alice.


Oh, et puis, après tout… Marco prit une feuille immaculée, poussa le clavier, s’installa, et écrivit, en belles lettres soignées :


Très chère Alice,


Il laissa un grand espace, et ajouta, en bas de la feuille :


Marco.


Vite, vite, pour ne pas se laisser le temps de réfléchir, Marco plia la feuille, la glissa dans l’enveloppe. Il retira la fine languette de papier, et appuya le rabat de l’enveloppe sur la bande collante. Sans prendre la peine de mettre son manteau, il sortit de la maison, ouvrit le portillon et se retrouva dans la rue. La maison d’Alice était sombre et silencieuse, Marco remonta l’allée, gravit les trois marches du porche et s’approcha de la porte. Massive, elle était conçue pour isoler parfaitement la maison des rigueurs du temps, et n’offrait aucun moyen de glisser quelque chose dessous, même la plus fine et pitoyable des lettres.


Tant bien que mal, Marco la coinça entre le chambranle et la porte, reposant sur la poignée. La blancheur de l’enveloppe sur le bois sombre lui parut éclatante dans la lueur des réverbères, presque menaçante. Marco murmura entre ses dents :


« Et voilà qui sonne le glas de tous mes espoirs. Je l’entends déjà rire de moi. »


Les épaules tombantes, Marco se pressa de réintégrer la chaleur de sa maison. Il s’installa devant la télévision, le chat à ses côtés sur le canapé. Il regardait une émission sans la voir, quand la sonnette retentit, ce gazouillis d’oiseaux qu’affectionnait tant sa grand-mère, et qu’il n’avait pas voulu changer.


Marco n’avait envie de voir personne, il ne bougea pas. Mais la sonnette retentit de nouveau, impérieuse. Marco se força à se lever, et à traîner sa carcasse jus-qu’à la porte d’entrée, qu’il ouvrit de mauvaise grâce. En voyant Alice sur le seuil, Marco réagit comme à l’accoutumée : il rougit violemment et s’appliqua à ne surtout pas la regarder dans les yeux. Son regard tomba sur sa main, qui serrait l’enveloppe et la lettre. Il vit même Très ch au-dessus de son index plié.


De sa main libre, Alice lui attrapa le menton, l’obligea à relever la tête, et le tint fermement jusqu’à ce qu’il se décide à croiser son regard. Elle lui sourit, se mit sur la pointe des pieds, et déposa sur ses lèvres un baiser tout léger, au goût de froid et d’hiver, mais pourtant aussi brûlant que le vent du désert. Elle lui agita la lettre sous le nez, et chuchota « Enfin ! »


Marco la prit dans ses bras, et, tandis qu’il la serrait contre lui, crut apercevoir du coin de l’œil les rangs de rivaux dépités qui s’éloignaient dans la rue, et qui disparaissaient, comme des bulles de savon qui éclatent.




Un oubli fâcheux
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Renaud





Le tabouret émet un « ploc » assourdi en atterrissant dans le sable, mon poids le fait s’enfoncer aux deux tiers et je bascule de façon tout à fait inélégante. Quand ma peau entre en contact avec le sable, je pousse un cri de douleur : c’est brûlant ! Ce n’est qu’à ce moment-là que je prends conscience de la chaleur étouffante qui règne autour de moi. Pas de doute, j’ai bien calculé mon coup, je suis arrivé en Judée.


Je me trouve sur le bord d’une route de terre aride, à force de passages elle apparaît plus tassée, c’est tout ce qui la distingue du désert. Quelques dattiers assoiffés la bordent, je dissimule le tabouret derrière l’un d’eux, presque complètement enterré dans le sable. De l’extérieur, c’est un tabouret de bois tout simple, une assise ronde et trois pieds. Je l’ai vieilli artificiellement, pour qu’il n’attire pas les convoitises. Rien ne le distingue d’un autre tabouret. Mais on n’est jamais trop prudent, je sais qu’une partie de la population est tellement pauvre que de trouver un tel objet sur le bord de la route serait une aubaine.


Ça serait bien ma veine qu’une famille en partance pour un ailleurs plus riant le prenne et que je me retrouve obligé de parcourir toute la Judée à la poursuite de mon véhicule de retour. Je glisse la télécommande dans la poche de mon short, j’enfonce la casquette sur mes yeux, j’époussette ma chemisette et je me dirige d’un pas décidé vers les habitations que j’aperçois à quelques centaines de mètres. Le sable s’infiltre entre la plante de mes pieds et la semelle de mes sandales, je me retiens de jurer à chaque pas.


Je suis là depuis une poignée de minutes, et déjà je réalise combien les mois de préparation dont j’étais si fier s’avèrent insuffisants et inadaptés. Je me suis trop focalisé sur le climat, oubliant l’époque. Je n’ai encore croisé personne, et pourtant, je suis envahi de la conscience aigüe que je fais tache dans le paysage, que je suis aussi voyant qu’un chromosome supplémentaire dans un brin d’ADN.


Autour de moi, tout est dans des tons de beige, du plus clair au plus foncé. Le sable, les murs des maisons misérables, les nuages, la poussière soulevée par des rafales de vent ardent. Les premiers habitants que je vois s’affairer devant les habitations sont vêtus de tissu ocre ou écru. Ma chemise hawaïenne à fleurs, bien que jaune, me catalogue comme étranger à la seconde où l’on me voit. Il faut impérativement que je me débrouille pour être moins voyant.


Je m’arrête et je me penche vers la route. Je frotte mes mains sur ma nuque qui dégouline de sueur, puis je les pose sur la route. L’humidité colle la terre à mes paumes, et j’en enduis ma chemise, pour dissimuler les motifs du mieux que je peux. J’agis de même avec mon short, mes cheveux et mes pieds. Je dois avoir l’air d’un voyageur ordinaire, ne pas trop attirer d’attention inopportune. Pour parfaire le tableau, je ramasse une longue branche abandonnée au bord de la route, et je m’en sers comme d’un bâton de pèlerin.


Je ne pense pas risquer grand-chose de la part des autochtones, mais si une garnison de soldats se trouve en ville, cela peut être une tout autre affaire. Je vais devoir me séparer de ma casquette, trop incongrue, trop moderne. Je la jette dans les branches d’un palmier, le plus haut possible. Je dois m’y reprendre à plusieurs fois avant qu’elle daigne s’y percher sans retomber. Moi qui m’étais juré de ne rien perturber, de ne laisser aucune trace anachronique qui puisse bouleverser la surface tranquille du temps, j’ai déjà commencé à créer une petite onde dérangeante. Il ne me reste qu’à espérer que cette vaguelette mourra d’elle-même, sans effet notable.


Aucun panneau, aucun signe n’indiquent le nom de la bourgade, j’entre dans la première rue qui s’offre à moi, sans aucune idée de la façon de trouver celui que je suis venu chercher. J’ai épluché les livres d’histoire, les thèses d’obscurs chercheurs, je sais tout ce qu’il y a à savoir, j’ai appris des pages et des pages de données par cœur. Toute cette documentation parfois absconse et indigeste, ces kilomètres de mots. Tout ça pour comprendre une fois sur place qu’en réalité nous ne savons pas grand-chose, rien de vraiment précis et clair. Les dates sont trop floues et sujettes à caution, l’emploi du temps est loin d’être complet. Je ne sais même pas s’il sera dans le coin à cette période.


Quand j’ai compris que mes tente-cinq années de travail acharné portaient leurs fruits, et que j’avais enfin découvert le moyen de voyager dans le temps, j’ai tout d’abord eu envie de me lancer à l’aveuglette sans aucune préparation préalable. La tentation de vérifier si mes hypothèses étaient justes me taraudait. Mais je ne suis pas un scientifique pour rien. J’ai muselé mon enthousiasme, j’ai fait des essais, en ne remontant que de quelques minutes, puis quelques heures, puis quelques jours.


Comme tout un chacun, j’ai ensuite réfléchi au bien que je pourrais tirer de mon invention, du changement que je pouvais apporter au passé pour améliorer le futur. Tuer Hitler, Staline, couler la caravelle de Colomb pour qu’il fiche la paix aux Indiens, zigouiller Torquemada, glisser des indices à l’oreille des médecins pendant la première épidémie de peste… Les choix d’actions vertueuses ne manquaient pas, j’en avais le tournis ! Tant de mauvaises personnes dont l’humanité pourrait aisément se passer. J’ai renoncé, parce qu’à mon âge, jouer les assassins est au mieux voué à l’échec, au pire suicidaire. À soixante-cinq ans, j’ai envie de mourir tranquillement chez moi, entouré des miens. Je ne goûte guère l’idée de finir embroché sur un sabre Hun ou brûlé vif par des moines hystériques.


Petit à petit s’est imposée la notion de remonter aux origines de toutes les religions, de trouver un moyen de les réconcilier, et de tuer dans l’œuf toutes les velléités futures de guerres et de flots de sang.


J’ai décidé de rencontrer le Christ.


J’ai réglé avec soin tous les paramètres de ma machine. Lieu : Nazareth, en Judée. Date : 20 juillet 28. Comme un idiot, j’ai réglé le jour et le mois sur les mêmes que dans mon présent. Je me mettrais bien des gifles, si je n’avais pas peur de me faire remarquer ! Venir faire un séjour dans le désert en plein été, il faut vraiment être benêt. Focalisé sur le choix de l’année, je n’ai pas pensé à ma pauvre carcasse, habituée aux températures bretonnes.


L’an 28 m’est apparu comme un choix correct : les spécialistes s’étripent à propos de la vraie date de naissance de Jésus, je ne voulais pas risquer d’arriver et qu’il soit déjà mort. Ni qu’il soit trop jeune. Après tout, personne ne sait vraiment à quel âge il a compris qu’il était chargé d’une mission sacrée.


Oui, je pense avoir choisi la date avec discernement. Reste à vérifier s’il se trouve bien à Nazareth à cette période. Je n’ai aucun moyen de subsistance, tout juste une piécette de cuivre de cette époque, achetée à prix d’or à un antiquaire louche, et dont je soupçonne qu’elle a été dérobée à un musée quelque part. Je ne sais pas ce qu’une unique pièce peut m’offrir, si c’est suffisant pour me procurer à boire et à manger. Si le Christ est en balade dans le désert, au lac de Tibériade ou en goguette à Jérusalem, je vais devoir repartir, ajuster mes réglages, revenir.


En théorie, rien de bien compliqué. Dans la pratique, mes modestes voyages de test m’ont montré que chaque déplacement temporel ébranle la structure moléculaire de l’aventurier, et je n’en maîtrise pas encore les effets sur le long terme. Autant éviter des allées et venues inutiles et potentiellement dangereuses. Et puis, la localisation n’est pas très précise, je pourrais atterrir au milieu de la mer, seul dans le désert à des kilomètres de toute vie, ou dans la tanière d’une bête féroce.


Ça m’arrangerait que des écriteaux balisent ma route, m’indiquant la maison de Jésus. Ou au moins que quelque chose me confirme que je suis bien à Nazareth. Je déambule dans les rues en suant à grosses gouttes. Une semaine ici, et je vais perdre mes bourrelets à coup sûr. Les hommes sont tous bruns de peau, leurs yeux sombres presque invisibles sous leurs sourcils broussailleux. Ils ont une pilosité abondante, des barbes fournies et emmêlées, les muscles secs de gens habitués à vivre au plein air et à exercer des métiers très physiques.
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