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Certains mecs achètent des fleurs quand ils ont fait une connerie, le mien me fait à manger. Et plutôt bien d’ailleurs. Le temps de préparation et le niveau d’élaboration du plat sont généralement liés à la taille de la connerie en question. Croque-monsieur : petite connerie. Agneau de sept heures : grosse connerie.


Au moment où je pousse la porte d’entrée de notre appartement je reconnais immédiatement l’odeur d’aubergines. À coup sûr c’est une parmigiana. À vue de nez donc : connerie de taille intermédiaire. En général, il cuisine une version revisitée, une parmigiana blanche car sans sauce tomate, uniquement avec de la mozzarella et du parmesan. Contrairement à ce que vous pourriez penser, non, mon mec n’est ni cuisinier ni italien, il s’appelle Keram et il est bijoutier.


Les gens sont parfois surpris par notre couple, un bijoutier et une prof de yoga qui ne porte pas de bijoux. Peut-être parce dans le monde dans lequel on vit on essaie trop souvent de nous définir par ce que nous faisons comme métier et non par ce que nous sommes profondément. Keram fabrique et vend des bijoux, certes, mais c’est surtout quelqu’un de solaire et bienveillant. Il n’est absolument pas « bling bling » ; c’est en revanche un redoutable homme d’affaires et un amant généreux.


J’entre dans la cuisine, il fait semblant de se retourner brusquement alors qu’il a forcément entendu la porte d’entrée se claquer. Il est en costume sombre et élégant, sans cravate, mais avec un tablier blanc pardessus pour ne pas se salir en faisant la cuisine. Il est très sexy dans cette tenue. Je n’aurais pas envie de le tuer là, je pourrais lui sauter dessus et le basculer sur le plan de travail. Ses jolis yeux noirs en amande me fixent d’un œil rieur façon beau gosse oriental. Il aurait presque pu passer le casting pour jouer Aladin, mais ayant deviné son petit manège, je vois plutôt Jafar en costard. Il me lance un joyeux « buongiorno » dans un très mauvais italien. Ridicule.


– On dirait l’accent de Brad Pitt dans Inglourious Basterds de Tarantino.


Je termine ma phrase et le regarde d’un œil mauvais.


– Si tu crois me faire de la peine en me comparant à Brad Pitt.


– Il a cinquante-huit ans, tu sais.


– J’aimerais bien être comme lui à cinquante-huit ans !


Je m’assois en soupirant bruyamment, j’attrape la bouteille de vin naturel qui est sur la table et je me sers un grand verre, pratiquement jusqu’au bord. Il me regarde avec un air sarcastique.


– Une petite soif ?


– C’est pour mieux faire passer ce que tu vas m’annoncer.


Il tente d’abord d’avoir un air faussement surpris puis se ravise et vient se mettre un genou à terre devant moi. Piètre technique pour me faire croire que j’ai le dessus.


– Qu’est-ce que tu vas faire ? Me demander en mariage une deuxième fois ?


Il sourit puis me prend délicatement la main.


– Je suis désolé. Effectivement, je dois aller à un rendez-vous avec des investisseurs potentiels pour mon projet de boutique place Vendôme et je ne sais pas à quelle heure je vais finir.


Le sang commence à me monter à la tête, mais je m’interromps immédiatement et prends une grande inspiration. Le yoga m’a beaucoup aidée pour ce genre de situations. Il y a quelques années j’aurais sans doute râlé, peut-être même crié. Mais je ne suis plus cette personne-là. Le yoga et moi on s’est rencontrés il y a dix ans au Brésil, par l’intermédiaire de João. J’étais plus venue pour les caïpirinhas et la plage, mais j’ai aperçu João luisant de sueur en donnant ses cours à l’hôtel. Sympa comme je suis, il m’a paru nécessaire de donner sa chance au yoga et à ce jeune prof qui avait soif de partager ses connaissances. J’avais vingt-deux ans, j’étais assez tendue, voire franchement chiante, le genre de meuf qui se décrit comme « attachiante » sur Tinder : l’enfer. Outre le fait que João s’est révélé être un bien bel amant malgré ses dix-neuf ans, il m’a vraiment fait aimer le yoga. Malheureusement pour lui, il est tombé très amoureux de moi. Bref, il a dû s’en remettre. J’ai continué le yoga en rentrant à Paris, et de fil en aiguille j’ai laissé tomber mon poste dans le marketing beauté pour donner des cours. Ma bonne maîtrise des réseaux sociaux m’a vite fait avoir suffisamment d’élèves et j’ai donc ouvert mon propre studio de yoga.


C’est effectivement grâce à João et à ses abdos si ce soir je ne crie donc pas sur Keram, mais ça il n’a pas besoin de le savoir. Je me contente de sourire, boire une gorgée de vin et de lui dire :


– Pas de souci, mon amour, va à ton rendez-vous. En revanche, du coup, mon amant va passer, et moi non plus je sais pas pour combien de temps on en a.


Keram sourit et me dit :


– OK, je t’envoie un message avant de rentrer pour être sûr de pas tomber sur lui alors.


– Voilà, fais ça, oui, mais rentre pas trop tôt, tu sais à quel point il est endurant.


Keram rit franchement, se relève, enlève son tablier à la manière d’un strip-teaseur et le jette sur mon visage en tournant sur lui-même dans son joli costume sur mesure. Il m’embrasse et sort en criant :


– Ti amo !


– Ta gueule !


Je regarde la parmigiana un instant droit dans les yeux, j’hésite en m’imaginant la manger en entier et m’endormir repue devant Netflix. Mais je suis certaine que Keram me ment. Je me lève, bois mon verre de vin cul sec et décide de suivre discrètement mon futur ex-mari pour savoir avec qui il me fait cocue.
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Habillée tout en noir et avec mon casque intégral, je suis discrètement Keram à travers les rues de Paris. Mon cœur bat à cent à l’heure. Mon scooter électrique, lui, plutôt à quarante. À chaque restaurant un peu romantique, j’ai l’impression de le voir ralentir. Je guette chaque pétasse à chaque terrasse dans l’espoir de reconnaître celle qu’il rejoint. Je les tuerais tous les deux. Mais lui d’abord quand même. Ce qui me fait penser que je n’ai aucune arme. La seule chose qu’il y a dans le coffre de mon scooter, c’est un tapis de yoga. Pas idéal pour punir un adultère, à moins de rouler les deux infidèles dedans un par un et d’y donner des coups de pied.


Arrivé dans le fin fond du 19e arrondissement, Keram finit enfin par ralentir et se garer devant un bâtiment désaffecté. Je m’arrête, me gare à bonne distance et je le vois entrer dans le bâtiment pendant que je mets mon antivol. Je marche rapidement jusqu’à l’immense grille de l’entrée dont les deux battants sont vaguement attachés par une chaîne trop longue. J’écarte les deux battants, qui s’ouvrent juste assez pour que je m’y faufile avec souplesse. Je pénètre dans la cour en silence et aperçois une voiture garée devant le grand bâtiment gris. Peut-être celle de sa maîtresse ? Avec un coffre rempli de sex-toys ? Je repense alors à une discussion que nous avions eue sur nos fantasmes respectifs. Le chantier désert était clairement sur ma liste, avec un jeu de rôle du genre visite avec un agent immobilier coquin. Je n’arrive pas à croire qu’il s’apprête à le réaliser avec une autre femme que moi. J’avais la robe parfaite, qui se soulève ou s’écarte facilement. Tant pis pour lui, je le ferai avec un autre.


La colère monte à nouveau, je respire profondément, longe le bâtiment plongé dans le noir. J’arrive devant la porte principale, elle est entrouverte. Je tends l’oreille et je distingue vaguement des voix. Je prends une grande inspiration et pénètre dans le bâtiment. La lune éclaire timidement les pièces, je râle intérieurement à l’idée de ne pas pouvoir surprendre les deux amants en pleine lumière. Je sors mon portable afin de pouvoir au moins leur mettre mon flash dans la gueule.


Je crois distinguer des rires dans la pièce de gauche ; je m’y dirige donc prudemment. Je suis un long couloir sans fenêtres qui donne sur une gigantesque salle remplie de machines rouillées. Les rires se font plus distincts, mais à ma grande surprise ce sont des rires qui semblent plutôt virils. Il me trompe avec un homme ? Est-ce que c’est pire ? Peut-être que je me suis fait un film ? Est-il effectivement en rendez-vous de travail ? Peut-être veut-il racheter cette usine avec des partenaires pour faire développer sa société ? Cela me paraît tout de même très grand pour y faire des bijoux. Ma curiosité grandit à chaque pas et je me cache derrière une machine pour tenter de saisir le contenu de la conversation. Au moment où, cachée derrière un muret, je me fige pour mieux tendre l’oreille, un coup de feu éclate ! Puis un deuxième ! Je retiens ma respiration, terrifiée.


Je distingue alors la voix de deux hommes, mais pas celle de Keram. Je tremble de toute mon âme. Il faut absolument que je trouve la force de me redresser pour regarder ce qu’il se passe. Ma tête quitte dangereusement la protection du muret qui l’abrite, mon œil gauche prend le temps de s’habituer à l’obscurité. Les téléphones des deux hommes qui discutent sont mis en mode torche et éclairent le sol au rythme de leurs mouvements. La première image que mon cerveau reçoit est celle, monstrueuse, de Keram inanimé au sol. Je porte mes deux mains à ma bouche afin de ne pas hurler. Mes yeux sont écarquillés si fort qu’ils me font mal, de lourdes larmes me coulent sur le visage.


Je reprends un peu mes esprits lorsque j’entends un des deux hommes passer un appel.


– Oui, central, ici, 8218, suspect abattu, envoyez des renforts, on va inspecter les lieux. À vous.


– Bien reçu, renforts en route.


Je ne peux y croire, et pourtant, les deux hommes sortent alors des brassards de police et se les enfilent chacun sur le bras, par-dessus leur blouson. J’ai alors tout le loisir d’observer leur visage. Ils devraient être monstrueux, mais ils sont ordinaires. J’ai envie de hurler, de courir vers eux, de vérifier si Keram respire encore. Mais mon instinct de survie me dit que non, qu’il faut fuir, et vite.


Je m’éloigne donc silencieusement, en gardant bêtement ma main devant ma bouche. J’avance, traverse le long couloir, puis la cour, me faufile à nouveau à travers la porte ; j’ai l’impression d’être dans un jeu vidéo. Mon corps est sur pilote automatique. J’ai à peine le temps de démarrer mon scooter que j’entends une sirène de police arriver dans ma direction. Ce son qui en principe devrait signifier l’arrivée des secours me terrifie. J’appuie à fond sur l’accélérateur pour fuir le plus loin possible. Fuir ceux-là mêmes que je devrais être en train d’appeler à l’aide pour signaler le meurtre de mon mari.
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Quand on voit des pompiers incendier leur propre caserne, qui appelle-t-on pour éteindre le feu ? Je me repasse en boucle les images de la scène inimaginable à laquelle je viens d’assister. Enfoncée dans mon canapé, je me sens totalement perdue, je ne sais pas qui appeler, je deviens parano. Qui pourrait me croire ? Suis-je bien sûre d’avoir vu ce que j’ai vu ? J’en viens à douter de moi-même, je me sens devenir folle, perdre pied.


Je me ressers une longue rasade de whisky dans mon verre. J’ai déjà bien tapé dans la bouteille, qui est maintenant presque à moitié vide. On frappe à la porte. Je tressaille et laisse échapper mon verre qui explose sur le sol. Je me lève, j’essaie d’essuyer mes larmes en tremblant, je tente de nouer le cordon du jogging que j’ai enfilé à la va-vite, et bien évidemment, je marche sur un bout de verre. On frappe à nouveau. Une voix sonore résonne de l’autre côté de ma porte blindée : « Police, ouvrez ! » Je m’entends répondre : « Oui, j’arrive ». Je laisse des gouttes de sang sur le parquet à chacun de mes pas, je me demande si Keram a souffert. Il est deux heures du matin, ça ne peut être que les deux flics pourris qui viennent me tuer à mon tour. Peut-être qu’ils m’ont vue partir sur mon scooter. On ne sait jamais comment on va mourir, mais quand même, si j’avais su je n’aurais pas mis ce jogging sale. J’ouvre la porte en tremblant. Soulagement : c’est bien un flic, mais pas un de ceux qui ont tué Keram. Il est assez grand, noir, avec un regard doux qui va vite se tendre un peu en voyant ma tête et le sang sur le sol. Mais ça n’est rien face à la tension que je ressens en apercevant derrière lui les deux flics qui me fixent avec attention : les deux meurtriers.


Je tente de me reprendre, ils ne doivent surtout pas comprendre que je suis déjà au courant de l’objet de leur visite. Je m’essuie les yeux et tente de me justifier avec un sourire gêné.


– Désolée, je suis en train de regarder une série hyper triste.


– Non, c’est nous qui sommes désolés de vous déranger à cette heure-ci, madame. Capitaine Acardi. On peut entrer cinq minutes pour vous parler, s’il vous plaît ?


– Euh, oui, bien sûr, mais je ne comprends pas, c’est à quel sujet ?


– C’est au sujet de votre mari.


Je feins la surprise, inquiète.


– Il lui est arrivé quelque chose ? !


Le capitaine Acardi me prend doucement par l’épaule tout en me dirigeant vers le salon.


– Asseyez-vous, on va tout vous expliquer.


Les deux autre suivent, l’air faussement désolé. J’avance vers le canapé en préparant mentalement ma réaction à l’annonce qu’ils s’apprêtent à me faire. Ils observent le verre brisé et les taches de sang sur le sol. Je prends mon air le plus innocent.


– Vous m’avez surprise. Je m’attendais pas à entendre frapper à cette heure-ci…


– Ça aurait pu être votre mari.


– Il a les clefs, lui.


Les trois sourient, gênés. Je m’assois et me tourne vers Acardi, en essayant de ne rien laisser transparaître de suspect face aux deux autres qui me terrifient. Est-il de mèche avec eux ? Non, ils m’auraient déjà tuée sinon. Ou alors ils veulent d’abord me soutirer des informations sur quelque chose. Acardi s’assoit devant moi et me regarde doucement.
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