

[image: Coverabbildung des Buches ECHO - Der Fall Jan Lürssen]






DER AUTOR




[image: Portraitfoto von “Thomas Klammer”]





Thomas Klammer, 1960 geboren, aufgewachsen am Rand des Ruhrgebiets. Gelernter Bankkaufmann. Lebte mit seiner Familie jeweils knapp 20 Jahre bei Mainz und in Rosenheim. Beruflich engagierte er sich in leitender Funktion im Bankenvertrieb. In seiner Freizeit schrieb er freiberuflich für verschiedene Musikmagazine und betätigte sich als Fotograf für Live-Konzerte eines Rock-Radiosenders und der Artist-Relation-Abteilung eines großen deutschen Sportartikelherstellers. „ECHO - Der Fall Jan Lürssen““ ist sein erster Kriminalroman und spielt in seiner Wahlheimat Ostfriesland - genauer in Norden und Norddeich.


Diese Geschichte, sowie die darin vorkommenden Personen, Künstler, Firmennamen, Gegebenheiten und Dialoge sind rein fiktiv und frei erfunden. Eine etwaige Ähnlichkeit mit tatsächlichen Personen, Künstlern, Firmen oder Ereignissen wäre rein zufällig. Lediglich Michael Möss gibt es tatsächlich - und der hat seine Zustimmung für sein Mitspielen in dieser Geschichte gegeben. Dafür meinen ganz herzlichen Dank, Michael.









Für Wally


und alle Freunde in Norden-Norddeich
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HAUPTPERSONEN


Tadje Hanssen, Hauptkommissarin, ist schneller als der Wind, der über den Deich zieht – im Denken, im Fragen, im Schweigen. Ihre Augen sind hell, aber nicht kalt, und wenn sie lacht, tut sie das selten, aber ehrlich. Sie trägt ihre Haare meist zusammengebunden, als hätte sie keine Zeit für Eitelkeit, und ihre Schuhe sind immer ein wenig staubig, egal bei welchem Wetter. Sie ist nicht hier, um zu gefallen. Sie ist hier, um zu verstehen.


Tamme Bruns, Hauptkommissar, ist kein Mann für große Gesten. Er spricht wenig, aber wenn er etwas sagt, bleibt es hängen – wie Salz auf der Haut nach einem Tag am Meer. Seine Statur ist breit, sein Gang langsam, als würde er über jeden Schritt erst nachdenken. Er trägt stets dieselbe Art von Jacke, wetterfest und unauffällig, und hat eine Vorliebe für echten Ostfriesentee, was sich an der Küste eigentlich von selbst erklärt. In Norddeich kennt man ihn – nicht weil er auffällt, sondern weil er bleibt, wenn andere längst gegangen sind.


Michael Möss ist Wirt aus Überzeugung – und aus Gewohnheit. Wer im „Haus des Gastes“ oder im „Mittelhaus“ einkehrt, bekommt nicht nur ein kühles Bier und eine ehrliche Frikadelle, sondern auch eine Meinung – ungefragt, aber meist treffend. Möss ist ein Mann, der mit einem Blick die Tagesform seiner Gäste einschätzen kann und mit einem Brummen mehr sagt als andere mit einem ganzen Absatz. Sein Humor ist so trocken wie der Korn, den er ausschenkt, und wer ihn nicht versteht , bekommt zur Strafe einen zweiten eingeschenkt. Oder einen zweiten Strich auf den Deckel. Er kennt Norden wie seine Westentasche – und trägt sie auch so: ein bisschen ausgebeult, ein bisschen verwaschen, aber voller Geschichten. Möss ist keiner, der sich in den Vordergrund drängt. Aber wenn er etwas sagt, hört man hin – nicht weil er laut ist, sondern weil er selten redet, ohne dass es sich lohnt.
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NORTHWIND - EINE BANDGESCHICHTE


Manche Bands entstehen in Garagen. NorthWind entstand in einem Schuppen hinter dem Deich – zwischen einem rostigen Damenrad, einem alten Teekessel und einem Schlagzeug, das mehr aus Eimern als aus Trommeln bestand. Es war 2005, als Jan Lürssen, Lars „Bassman“ Petersen und Sven Meyer beschlossen, dass es Zeit war, aus Träumen Wirklichkeit zu schaffen. Dem Norden eine Stimme zu geben. Eine laute. Eine ehrliche. Eine, die nicht nach Kompromiss klang.


Die Anfänge (2005–2008)


Die ersten Songs waren roh, wütend, und ehrlich wie ein norddeutscher Wetterbericht. Gespielt wurde, wo man sie ließ – auf Schulfesten, in Jugendzentren, in der Kneipe „Zum Klabautermann“, wo der Wirt sie mit Frikadellen und Bier bezahlte. Jan sang, als würde er gegen den Wind anschreien. Und der Wind hörte zu. 2008 erschien das Debütalbum: „Tide of Fire“ – aufgenommen in einem umgebauten Kuhstall bei Aurich. Kein Hit, aber ein Versprechen. Die Kritiken waren verhalten, aber die Fans spürten: Da kommt was. Da meint jemand, was er singt.


Der Durchbruch (2009–2014)


Mit dem zweiten Album „Silent Storm“ (2011) kam der erste Charterfolg. Die Texte wurden politischer, die Musik druckvoller. NorthWind spielte auf dem Wacken Open Air, tourte durch Deutschland, Österreich, die Schweiz. Die Bühnen wurden größer, die Nächte kürzer. Die Band war auf dem Weg nach oben – und sie nahm den Gegenwind mit.


2014 folgte „Salt in My Blood“ – ein Album, das Jan als „Liebeserklärung an die Nordsee und den Kontrollverlust“ bezeichnete. Die Songs waren hymnisch, melancholisch, voller Sehnsucht nach Echtheit in einer Welt aus Verträgen und Werbespots. Die Band befand sich auf dem


Höhepunkt ihrer Karriere und gleichzeitig am Rande des Abgrunds.


Die Jahre der Spannung (2015–2020)


Mit dem Erfolg kamen die Verträge. Die Sponsoren. Die Erwartungen. NorthWind unterschrieb bei einem Major-Label, das ihnen kreative Freiheit versprach – und sie langsam einschnürte. Jan schrieb Songs über Käfige mit Meerblick, über echte Freundschaften, schwere Herzen, über das Gefühl, sich selbst zu verlieren.


„Echoes of the Sea“ (2017) war ihr künstlerisch ambitioniertestes Album – und ihr unbequemstes. Die Kritiken waren begeistert.


Das Management weniger. Die Band wurde leiser – nicht auf der Bühne, sondern im Umgang miteinander. Interviews wurden seltener. Die Texte dunkler.


2020 erschien „NorthWind Unbound“ – ein Versuch, sich zu befreien. Die Tour dazu fiel pandemiebedingt aus. Jan zog sich zurück. Die Band pausierte. Und doch: etwas gärte.


Tourneen und Festivalauftritte


2009–2010: Friesische Küstentour (30 Städte) 2012: Wacken Open Air (erster Auftritt auf wirklich großer Bühne), 2014 und 2016 ebenfalls Wacken Open Air als Co-Headliner 2014–2015: Silent Storm Tour durch Deutschland, Österreich, Schweiz 2018: Support für Iron Maiden in Amsterdam, Brüssel, Frankfurt und München.


Stil, Einflüsse und Haltung NorthWind verschmolzen die Wucht von AC/DC mit der Melodik von Iron Maiden und der Unmittelbarkeit der 80er-Ikonen. Texte handelten von Freiheit, Kontrollverlust und der Sehnsucht nach echtem Leben jenseits der Stadionbeleuchtung. Obwohl sie wuchsen, blieben sie norddeutsch: wortkarg, ehrlich und mit einem trockenen Humor, der selbst im größten Moshpit durchschien.


Die letzte Tour – Storm over Europe (2023)


Im Frühjahr 2023 kündigte NorthWind ihre Rückkehr an: Storm over Europe – eine Tour durch zehn Länder und die größten Hallen. 18 Städte, 20 Konzerte. Und eine Fortsetzung war geplant. Der Sound war härter, die Show größer, die Botschaft klarer: Wir sind zurück. Und wir haben etwas zu sagen.


Die Tour führte sie unter anderem nach:


Kopenhagen


Amsterdam


Brüssel


Paris


Prag


Warschau


Wien


Zürich


Hamburg


London


Die Hallen waren ausverkauft. Die Fans euphorisch. Doch hinter den Kulissen brodelte es. Jan wirkte angespannt, fokussiert, manchmal abwesend. Er sprach in Interviews von „Systemen, die Künstler verschlucken“ und „Verträgen, die wie Handschellen glänzen“. Manche hielten es für Pose. Andere für einen Hilferuf.


Norddeich war der Abschluss. Das Heimspiel. Die Rückkehr an den Ort, wo alles begonnen hatte – und, wie sich zeigen sollte, auch enden würde. 6.000 Menschen auf dem Gründeich. Eine Bühne mit Blick aufs Watt. Und ein Sänger, der sang, als würde er gegen die Zeit ansingen. Am nächsten Morgen war Jan Lürssen tot.


Vermächtnis


NorthWind war mehr als eine Band. Sie war ein Echo – aus einer Zeit, in der Musik noch etwas sagen durfte. In der Lautstärke nicht mit Beliebigkeit verwechselt wurde. In der ein Akkord mehr war als ein Sound: ein Statement.


Diese Geschichte beginnt nicht mit einem Mord.


Sie beginnt mit einer Stimme, die zu laut war, um überhört zu werden. Und mit einem letzten Akkord, der nicht endete – sondern blieb.
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PROLOG


Norddeich, später August. Die Sommerferien waren gerade vorbei, aber das merkte man hier kaum. Die Promenade war noch gut gefüllt, an den Fischbrötchenbuden standen lange Schlangen, und auf dem Deich saßen Familien mit Ferngläsern, als gäbe es irgendwo zwischen Juist und Norderney ein seltenes Tier zu entdecken. Vielleicht war es aber auch nur ein besonders dicker Kutter auf dem Weg in die Fanggebiete.


Die Luft war klar, das Licht flach, und der Wind – sonst ein ständiger Begleiter an der Küste – hielt für einen Moment den Atem an. Es war einer dieser seltenen Tage, an denen selbst das Meer zu lauschen schien. Als würde es kurz innehalten, um zu hören, was da auf dem Gründeich passierte.


Und da passierte einiges.


Auf dem Gelände herrschte geschäftiges Treiben.


Die Bühne für das große Open-Air-Konzert von „NorthWind“ – Europas lautester Antwort auf den klassischen Hard Rock – war fast fertig.


Stahlträger ragten in den Himmel wie die Rippen eines gestrandeten Wals, Scheinwerfer wurden justiert, Kabel wie Adern über den Boden gezogen. Der Platz roch nach feuchtem Gras, kaltem Metall und dem salzigen Atem der Nordsee. Und ein bisschen nach Bratwurst.


Der örtliche Tourismusverband hatte sich die Entscheidung nicht leicht gemacht. Es hatte Sitzungen gegeben, hitzige Diskussionen, PowerPoint-Präsentationen mit zu vielen Übergangseffekten. Eine Delegation war sogar nach Büsum gereist, um sich dort das Festival „Legends at the Sea“ anzusehen. Und wie man in Norden später sagte: Was in Nordfriesland geht, geht in Ostfriesland erst recht. Logisch.


Jetzt, wo aus der Idee Realität wurde, glaubten sogar die skeptischsten Verwaltungsbeamten an den Erfolg. Auch wenn nicht alle wussten, was genau „Hard Rock“ eigentlich war. Einer hatte es mal mit „lauter Shanty“ beschrieben. Immerhin.


„Ey, pass auf mit dem Kabel, sonst stolpert nachher Jan noch drüber und verklagt uns alle!“


„Wenn der fällt, dann nur wegen seiner eigenen Eitelkeit, nicht wegen meinem Kabel“, konterte sein Kollege trocken.


„Na, dann hoffen wir mal, dass er heute Abend nicht wieder in die Kamera grinst, als wär er der leibhaftige Jesus auf Abschiedstour.“


Die Crew von „NorthWind“ war eingespielt, professionell – und müde. Drei Tage Aufbau, wenig Schlaf, viel Kaffee. Heute Abend: 6.000


Fans, Pyrotechnik, Feuerwerk. Alles musste sitzen. Kein Platz für Fehler. Kein Platz für Zweifel.


Hinter der Bühne, im Schatten eines großen, schwarzen Tourbusses, stand ein Mann mit Sonnenbrille, Lederjacke und einem Gesicht, das zu viele Nächte gesehen hatte. Jan Lürssen.


Sänger von „NorthWind“, gebürtiger Norddeicher, Rockstar mit Charisma und Kanten.


Anfang vierzig, gut aussehend, charmant – und nicht ganz so unantastbar, wie er sich gab.


Er war in den 80ern geboren, aber musikalisch nie wirklich rausgekommen aus diesem Jahrzehnt. Seine Stimme war rau, seine Songs laut, seine Haltung klar: Rock’n’Roll oder gar nichts. Die Band stand in der Tradition von AC/ DC, Van Halen, Iron Maiden, Guns N´ Roses– und wenn man ihn fragte, auch ein bisschen in der von sich selbst.


„Jan, du musst gleich zum Soundcheck.“


„Ich muss gar nichts. Ich bin der Soundcheck.“


„Du bist auch der Grund, warum das Management Magentabletten frisst.“


„Dann sollten sie die Anzahl ihrer miesen Geschichten reduzieren und sich deutlich mehr auf Rock’n’Roll konzentrieren.“


Er grinste, zog an seiner filterlosen Zigarette und sah hinaus aufs Watt. Kurz wurden seine Gedanken fast melancholisch. Niemals hätte er geglaubt, seine Heimat einmal in dieser Situation wiederzusehen. Die Nordsee lag ruhig da, als hätte sie sich für den Abend zurückgezogen. In der Ferne kreischten Möwen. Der Wind kam langsam zurück.


Auf dem Gelände sammelten sich die ersten Journalisten. Kameras klickten, Mikrofone wurden getestet. Ein Reporter vom Musikmagazin „Amp!“ versuchte, sich mit einem Praktikanten durch die Absperrung zu mogeln.


„Wir sind auf der Liste.“


„Sie sind auf keiner Liste.“


„Dann schreiben Sie uns drauf.“


„Geht nicht. Der Zettel ist voll. Und jetzt Abflug.“


Tja, das Rockgeschäft war kein Kindergeburtstag.


Ein paar Meter weiter saß Michael Möss auf einem alten Holzstuhl vor dem Haus des Gastes.


In der Hand ein frisches Bier, auf dem Schoß ein Notizblock, auf dem er nichts notierte. Er beobachtete das bunte Treiben mit dem Blick eines Mannes, der schon mehr gesehen hatte, als er erzählen wollte.


„Wenn hier heute nix schiefgeht, fresse ich meinen Hut“, murmelte er.


„Du trägst doch gar keinen Hut“, sagte eine Urlauberin, die gerade ein Fischbrötchen an ihm vorbei balancierte.


„Dann fresse ich eben deinen.“


Die Urlauberin schaute kurz irritiert. Offenbar war sie mit dem knappen friesischen Humor nicht vertraut.


Er grinste. Möss war Norddeicher durch und durch – jedenfalls behauptete er das immer. Auch wenn er, jedenfalls hielt sich dieses Gerücht hartnäckig, in Attendorn im Sauerland das Licht der Welt erblickt hatte. So genau wusste das aber niemand. Trocken, direkt, mit einem Humor, der so salzig war wie die Luft. Und er kannte Jan Lürssen gut. Früher, als der noch nicht auf den großen Bühnen stand, sondern auf dem Deich Gitarre spielte und davon träumte, die Welt zu erobern. So manchen Mittwochabend hatte er in dieser Zeit die Besucher auf der Terrasse des Haus des Gastes mit seinem außergewöhnlichen Gitarrenspiel und seiner eindrucksvollen Stimme begeistert.


Der Soundcheck begann. Gitarren kreischten, der Bass wummerte, das Schlagzeug donnerte.


Die Bühne vibrierte. Jan stand im Lichtkegel, Mikro in der Hand, und brüllte die ersten Zeilen eines neuen Songs in die Nordseeluft. Die Crew nickte zufrieden. Es klang gut. Es klang gefährlich gut. Jan war gut drauf. Er freute sich darauf, in seiner Heimat zu spielen.


Als die Sonne langsam unterging, färbte sich der Himmel über Norddeich in ein tiefes Orange. Das waren immer die schönsten Momente des Tages an der Küste. Wenn das Licht weich wurde und selbst die alten Fischerboote wie Kunstwerke aussahen.


Unvorstellbar, besser konnte es gar nicht sein. Die Bühne leuchtete, der Platz füllte sich. 6.000 Menschen, dicht gedrängt, voller Vorfreude. Bierbecher, Bandshirts, Lederjacken, leuchtende Augen. Auch die Touristen hatten sich in den Abend hineinziehen lassen. Zwischen die Einheimischen mischten sich neugierige Gäste aus ganz Deutschland, aus Dänemark, den Niederlanden, sogar aus Italien. Sie alle wollten das erleben, wovon man später erzählen konnte: Rock’n’Roll am Rande der Welt.


Die ersten Akkorde des Konzerts rissen durch die Dämmerung wie ein Sturm. Die Fans waren sofort dabei und sangen aus vollem Leib jeden einzelnen Song mit. Es war magisch. Und Norddeich erlebte tatsächlich das größte Ereignis seiner langen Geschichte.


Und Jan Lürssen?


Er war in seinem Element. Er sang, als würde er gegen Raum und Zeit ansingen. Er lachte, als wüsste er, dass es das letzte Mal war.


Niemand ahnte, dass er am nächsten Morgen tot hinter der Bühne liegen würde. Niemand – außer vielleicht der Wind. Denn der schwieg wieder.
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1 Der letzte Ton


Der Tagesanbruch über Norddeich war kein Spektakel. Er kam leise, fast schüchtern, wie jemand, der nicht stören will. Ein blasses Licht schob sich über den Horizont, tastete sich über die Dächer, über die Felder, über das Watt. Die Windräder bewegten sich nur träge. Die Dünengräser bewegten sich kaum, als wären sie noch im Halbschlaf. Möwenrufe mischten sich mit dem fernen Rauschen der See, und irgendwo klapperte ein Fensterladen im Wind.


Der Norddeicher Gründeich lag still. Fast zu still.


Wenig erinnerte daran, dass hier vor wenigen Stunden noch 6.000 Menschen gestanden, getanzt, geschrien hatten. Dass Gitarrenriffs durch die Nacht gefetzt waren, dass Pyrotechnik den Himmel erleuchtet hatte und ein gigantisches Feuerwerk einen emotionalen Schlusspunkt gesetzt hatte. Gänsehaut. Jetzt war alles grau. Die Bühne stand noch, aber sie wirkte verlassen – wie ein gestrandetes Schiff nach der Flut. Ein Mahnmal aus Stahl.


Ein paar Arbeiter waren schon wieder da. Sie trugen Warnwesten, tranken starken Kaffee aus großen Thermoskannen, fluchten leise über Kabel, die sich verknotet hatten wie Spaghetti nach zu langem kochen. Einer sammelte leere Bierbecher ein, ein anderer zog einen Müllsack über den Platz, der bei jedem Schritt raschelte wie altes Laub. Der Boden war feucht, durchzogen von Reifenspuren und Fußabdrücken. Ein einzelner Turnschuh lag unter einem Absperrgitter. Größe 43. Linker Fuß.


Niemand wusste, wem er gehörte. Wie auch.


Die Nordsee rauschte leise, als wolle sie nichts gehört haben.


Ein Techniker, der die letzten Kabel aufrollte, stutzte. Hinter einem der Generatoren, halb im Schatten, lag etwas. Oder jemand.


Er trat näher. Dann schrie er. Laut. Schrecklich laut.


Zehn Stunden zuvor war der Platz war ein brodelndes Meer aus Menschen gewesen. 6.000


Fans, dicht gedrängt, viele in schwarzen Shirts mit dem silbernen „NorthWind“-Logo. Die Luft war elektrisch, aufgeladen von Vorfreude, Bier und dem Versprechen einer lauten, langen Nacht. Die Bühne war ein Monstrum aus Stahl, Licht und Rauch. Die Nordsee im Rücken, der Wind im Gesicht – es war der perfekte Ort für ein Heimspiel.


Jan Lürssen betrat die Bühne mit deutlicher Verspätung gegen 21:00 Uhr. Die Gäste in den hinter dem Deich liegenden Ferienwohnungen, Pensionen und Hotels wurden heute mal mit ganz besonderer Einschlafmusik bedacht.


Jan trug wie immer trug eine schwarze Lederjacke, eine enge Jeans, Stiefel mit abgewetzten Sohlen. Das Mikrofon hielt er locker in der rechten Hand, als wäre es ein Glas Whiskey. Als das Licht ihn traf, jubelte die Menge. Er sagte nichts. Er sah nur. Über die Köpfe hinweg, in die Ferne, als würde er etwas suchen. Dann grinste er. Und der erste Akkord krachte los.


„NorthWind“ war laut. Aber nicht einfach nur laut, sondern körperlich. Der Bass vibrierte im Brustkorb, die Gitarrenriffs schnitten durch die Luft wie Möwenrufe im Sturm. Jan sang mit dieser rauen, kratzigen Stimme, die klang, als hätte sie zu viele Nächte durchlebt und zu wenig geschlafen. Aber sie war echt. Und sie traf.


Er bewegte sich nicht viel. Kein Herumgehüpfe, kein Rockstar-Gehabe. Das war noch nie sein Ding. Er stand einfach da, fest wie ein Pfahl im Watt, und ließ die Musik für sich sprechen. Und wenn er doch mal einen Schritt nach vorn machte, dann wirkte es, als würde der ganze Deich mit ihm gehen. Die Fans rasteten aus. Es war unbestritten einer der besten Auftritte der Band. Und keiner ahnte, dass es der letzte sein würde.


Zwischen den Songs sprach er wenig. Ein paar knappe Sätze, ein „Schön, wieder in der Heimat zu sein“, ein „Kinners, ihr seid der Wahnsinn“.


Aber sein Blick sagte mehr. Da war Stolz. Da war Wehmut. Und da war etwas, das man nicht greifen konnte.


Gegen 22:30 Uhr spielte die Band „Salt in My Blood“ – ein Song, den Jan vor Jahren geschrieben hatte, als er nach einer langen Tour zurück nach Norddeich kam. Kein Hit. Aber sein Lied. Und als er die Zeile sang: „I left the sea, but the sea never left me“, wurde es still. Für einen Moment hörte man nur den Wind.


Michael Möss stand hinter einem der vielen Bierwagen auf dem Gelände. Verdursten würde heute niemand - soviel war sicher. In der Hand hielt er ein Bier, auf dem T-Shirt das KISS-Logo, leicht verblasst. Das Shirt war ein Souvenir vom letzten KISS-Konzert in Köln. Ein Freund hatte ihm damals die Karten besorgt. Möss trug das Shirt mit Stolz – und mit kurzen Hosen, wie immer. Von April bis Oktober, egal ob Sturm oder Sonnenschein. „Die Knie müssen atmen“, pflegte er zu sagen.


Er war kein Fan von Menschenmengen. „Zu laut, zu viele Leute, zu wenig Platz für klare Gedanken.“ Aber bei Jan war das was anderes.


„Der Jan, der hatte was“, sagte er später. „Nicht nur Stimme. Der hatte Tiefe. Der hatte was zu sagen.“


Er hatte Jan gekannt, bevor der berühmt wurde.


Damals, als der noch auf dem Deich saß und mit der Gitarre gegen den Wind ansang. „Der kam immer wieder. Mal für ein paar Stunden, mal für ein paar Tage. Und manchmal einfach nur, um zu schweigen.“


Nach dem Konzert hatte Möss ihn noch gesehen.


Jan war allein hinter die Bühne gegangen, eine Zigarette in der Hand, den Blick aufs Watt gerichtet. „Ich hab noch gedacht: Der sieht aus, als würd er gleich verschwinden.“


Dann hatte Möss sein Bier ausgetrunken, sich den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen und war mit dem Fahrrad nach Hause geradelt. Alles wie immer.


Jetzt lag Jan Lürssen tot hinter der Bühne.


Tamme Bruns’ Wohnung lag über der alten Feuerwehrwache in Norddeich. Von dort aus konnte man den Deich sehen, wenn man sich ein bisschen reckte. Um halb sechs trank er den ersten Tee. Ostfriesentee, versteht sich. Der Aufguss zog lange, die Sahne wurde nicht gerührt. Ordnung musste sein – auch im Chaos.


Während das Wasser kochte, blätterte er in seinem Notizbuch. Nur Bruchstücke. Ein Zitat von Hamlet, eine Telefonnummer, ein Satz, der dunkel blieb: „Man hört erst auf, wenn der letzte Akkord verklungen ist.“ Er wusste nicht mehr, warum er ihn notiert hatte. Aber heute schien er wichtiger denn je.


Im Kommissariat war es noch still. Die Lampe am Empfang leuchtete matt, als wartete sie auf den ersten Besuch. In der Akte auf Tadjes Schreibtisch standen die ersten Fakten: Name, Alter, Todeszeitpunkt, Fundort. Und eine Fotografie, die Jan Lürssen zeigte – einen Moment nachdem er diese Welt verlassen hatte.


Die Augen offen, starr auf die Scheinwerfer der Bühne gerichtet.


„Moin“, sagte Tamme als er ins Büro trat und stellte seinen Becher auf dem Schreibtisch ab.


Tadje blickte auf. „Jan ist nicht mehr da“, sagte sie berührt. „Alles, was bleibt, ist dieser Abdruck im Gras.“


Tamme nickte. Wenn sie „Abdruck“ sagte, meinte sie nicht nur den Fleck im Boden. Sie meinte das, was bleibt, wenn jemand geht – und nicht alles mitnimmt.


Der Veranstaltungsort Gründeich lag knapp 5 Autominuten entfernt. Sie fuhren im alten Streifenwagen, der Motor schnurrte wie ein Kater vorm Lieblingskamin. Nebel hing über den Wiesen, das Licht der Scheinwerfer brach sich in silbrigen Schleiern. Unter der Deichkrone roch es nach Watt, nach Salz, nach etwas, das älter war als jeder Mensch.


Sie parkten hinter der Bühne. Arbeiter räumten Kabel, stapelten Gitter, fluchten leise. In der Mitte des Platzes stand ein orangefarbener Pylon.


Darauf: „LÜ“. Lürssen. Als wolle man das Unbegreifbare markieren.


Jan saß zusammengesunken an der Wand eines Generators. Den Zigarettenstummel noch zwischen den Fingern. Als würde er schlafen.


Sein Gesicht war ruhig. Zu ruhig.


„Keine äußeren Verletzungen“, sagte Tadje.


„Kein Blut. Kein Kampf.“ „Vielleicht ein Herzinfarkt?“ „Vielleicht. Vielleicht auch nicht.“


Tamme trat einen Schritt zurück. Sah sich um.


„Irgendwas stimmt hier nicht.“ „Was genau?“


„Alles. Einfach alles.“


Sie gingen vom Fundort rüber zum Catering-Bereich. In der Kantine des Open-Air-Teams trafen sie auf die Leiterin des Caterings. Eine Mittvierzigerin, der man sofort ansah, das sie sich in der Branche wohl fühlte. Das lockige blonde Haar mit einem Bandana zusammen gebunden und außer dem Gesicht fand man bei ihrem Anblick keine untätowierten Hautflächen.


Sie wischte sich die Hände an der mit dem ‚Hard-Rock-Cafe‘ Logo bedruckten Schürze ab und grüßte die beiden mit einem freundlich ‚Moin‘.


„Er trank nur Cola und Tee“, sagte sie. „Kein Alkohol, keine Drogen. Und doch sah er gestern aus, als hätte ihn jemand durch den Wolf gedreht.“


Ein Fan-Beauftragter, einer der vielen offiziellen Helfer, gab an, Jan habe Rückenschmerzen geklagt. Er habe sich an den Bühnenrand gelehnt, die Hand ans Herz gelegt – „als suchte er in seiner Brust nach irgendwas, das nicht da war.“


Die Kollegen der Spurensicherung aus Aurich rückten an. Blaulicht flackerte über das ganze Gelände. Die Bühne, die Stunden zuvor noch geleuchtet hatte, wirkte jetzt wie ein Mahnmal.


Die letzten Fans waren längst verschwunden und auf dem Weg nach Hause. Im Hafen legten die ersten Fähren nach Norderney und Juist ab.


Einzelne Kutter kehrten von ihrer nächtlichen Fangfahrt heim. Ein paar schreiende Möwen bildeten das Empfangskomitee und freuten sich aufs Frühstück. Und der Wind war zurück. Und er brachte Fragen mit. Wer hatte Jan Lürssen getötet? Und warum?


Tadje sah auf die Leiche. Dann auf den Horizont.


„Das war kein Zufall“, sagte sie leise.


„Das war ein Abgang.“


Tamme nickte.


„Dann fangen wir mal an.“


Der Schatten war da.


Und er würde bleiben.
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