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Yasin Karabacak


Der Autor, Yasin Karabacak - geboren 1983 in Osterode am Harz, ist der Jüngste einer Familie, in der vieles vorbestimmt war und hat früh begonnen, seinen eigenen Weg zu gestalten. Nicht aus Rebellion, sondern aus einem tiefen Bedürfnis nach Eigenverantwortung und Entwicklung.


Seit über zwanzig Jahren wirkt er im Gesundheitswesen, in technologiegetriebenen Vertriebsmodellen und in der Bildungslandschaft an Schnittstellen, an denen Menschen und Systeme sich neu ausrichten. Das Schreiben wurde für ihn ein innerer Raum zum Ordnen, Verdichten und Weitergeben.


Dieses Buch ist sein persönlicher, erfahrungsbasierter und strukturierter Ausdruck dieser Bewegung. Es richtet sich an Menschen, die nicht belehrt, sondern begleitet werden möchten. Und die bereit sind, sich selbst zum Ausgangspunkt für den Wandel zu machen.









Für alle, die spüren, dass Veränderung nicht beginnt, wenn etwas endet, sondern wenn man bereit ist, zu beginnen


- Yasin Karabacak









Vorwort


Dieses Buch ist nicht entstanden, weil ich mich als Autor verstand. Sondern weil ich irgendwann nicht mehr anders konnte. Zu viele Erfahrungen, zu viele Gedanken und zu viele Beobachtungen, haben sich über Jahre beruflich, persönlich und an Wendepunkten angesammelt.


Ich komme aus einem Umfeld, in dem vieles vorbestimmt war. Die Erwartungen waren klar, aber die Möglichkeiten begrenzt. Und doch bin ich Wege gegangen, die nicht vorbestimmt und nicht bequem waren. Dennoch ging ich sie mit letzter Konsequenz. Und lernte, dass Veränderung nicht dort beginnt, wo das Alte endet, sondern dort, wo du bereit bist, ehrlich auf dich selbst zu blicken.


Du wirst in diesem Buch keine fertigen Antworten finden und keine neuen Methoden - keine Anleitung. Aber vielleicht Fragen, die du dir so noch nicht gestellt hast. Denkmuster, die etwas in dir bewegen. Oder Sätze, die nicht sofort einleuchten, aber nachwirken.


Dieses Buch ist ein Versuch, etwas weiterzugeben. Nicht, weil ich alles richtig gemacht habe, sondern weil ich etwas erkannt habe, das sich lohnt zu teilen.


Wenn es dich ein Stück weit begleitet, ist das umso besser. „Danke“, dass du dir die Zeit dafür nimmst.









Einleitung


Die Veröffentlich dieses Buches war nicht geplant. Es war nicht konzipiert als Verkaufstool, keine Strategie, kein Ziel auf irgendeiner Liste. Es war eher ein Drang, irgendwann nach vielen Jahren, vielen Stationen, vielen inneren Bewegungen. Etwas in mir wollte zur Ruhe kommen oder ausgesprochen werden.


Ich stamme aus einer Familie, in der man nicht viel redet. Man tut. Man trägt. Man funktioniert. Und vielleicht genau deshalb habe ich angefangen zu schreiben, weil ich spüren wollte, was mich eigentlich wirklich bewegt.


Nicht die äußeren Erfolge, nicht das, was man sieht oder beschreibt, wenn man gefragt wird. Sondern das, was einen in ruhigen Momenten begleitet, nämlich Entscheidungen, Zweifel, Werte, Verluste oder Prägungen. Und das, was daraus entsteht.


Ich bin nicht den Weg gegangen, den man vielleicht erwartet hätteund schon gar nicht den, den sich mein Vater für mich vorgestellt hatte. Stattdessen bin ich über Umwege, Entscheidungen und Richtungswechsel dorthin gelangt, wo ich heute stehe.


Ich bin jemand, der sich nicht über das definiert, was er erreicht hat, sondern über das, was er bereit war zu hinterfragen.


Wenn du dieses Buch in der Hand hältst, suchst du vielleicht keinen Rat und keine Lösung, sondern eine Erklärung für etwas, das in dir längst in Bewegung ist.


Ich teile mit dir, was ich erlebt, erkannt, eingeordnet habe und versuche es jetzt besser zu machen. Nicht, weil ich glaube, dass es für alle gilt oder, dass ich etwas „gutmachen“ müsste. Sondern weil es vielleicht bei dir etwas auslöst, dass du längst erkannt hast.
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Systeme, in die wir hineingeboren werden


„Ich entschied nicht, wo ich beginne. Aber ich entscheide, wohin ich gehe“


Du wirst hineingeführt in ein Leben, das von außen funktioniert, aber innerlich Fragen aufwirft. Vielleicht erkennst du dich darin wieder? In Rollen, die du übernommen hast, bevor du sie bewusst wählen konntest.
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Ich bin in eine Welt hineingeboren worden, die schon entschieden hatte, was richtig ist. Bevor ich wusste, wie man „Ich“ schreibt, war ich längst, als Mitglied einer Gastarbeiter -Familie aus der Türkei, Teil eines Systems. Es war selbstverständlich, wie Luft oder Licht.


Mein Vater arbeitete in einer Gießerei in Zorge/Niedersachsen - ein stiller, fleißiger Mann mit starken Händen. Meine Mutter war auf ihre Weise da. Sie war eine Frau mit Durchsetzungskraft. Unsere Wohnung roch nach Arbeit, nach Essen und nach Pflichterfüllung. Wir lebten in der obersten Etage eines Mehrfamilienhauses. Ich teilte mir auf circa 55 m2Wohnfläche ein Zimmer mit meinen Geschwistern.


Was fehlte, wurde selten benannt. Denn Gefühle hatten wenig Platz. Nähe war kein Thema. Aber Disziplin, die war immer da. Und das war auch das Erste, was ich wirklich gelernt habe. Dass ich leisten muss, um gesehen zu werden. Dass ich still sein muss, um kompatibel zu sein. Ich musste funktionieren.


Ich spreche nicht von Anschuldigungen. Meine Eltern haben getan, was sie kannten und konnten. Sie kamen aus einem System, das sie selbst nicht gewählt hatten und gaben es weiter. Nicht aus Bosheit, sondern aus Überzeugung und begrenzten Ressourcen. Ich verstehe das heute besser.


Und trotzdem: Ich musste mich davon lösen, um bei mir selbst anzukommen. Denn ich bestimme mein Schicksal selbst in einem Leben, das durch ihren Mut sich erst voller Möglichkeiten füllte.


Es geht nicht darum, mich zu beklagen oder Schuldige zu finden. Es geht darum, zu erkennen, wie tief wir geprägt sind. Und was es braucht, um sich davon zu lösen und zu wachsen, ohne sich selbst zu verlieren.


Denn das ist vielleicht der erste echte Schritt in die Selbstführung. Zu begreifen, dass vieles von dem, was wir für unsere Persönlichkeit halten, nichts anderes ist als ein „Echo“ aus alten Erfahrungen. Und, dass wir die Bestimmung umschreiben können.


1.1 Herkunft und Arbeit


„Ich wusste früh, dass Arbeit kein Ziel ist. Sondern ein Versprechen, das man täglich erneuert“


Heute ist ein Moment der Neujustierung, nachdem ich vieles gesehen, aufgebaut, neu gedacht und ich zu spüren begann, dass genau jetzt der richtige Zeitpunkt ist, um ihn mit der Welt zu teilen. Nicht aus Nostalgie, sondern weil ich überzeugt bin, dass sich Erfahrung erst dann entfaltet, wenn sie ausgesprochen wird.


Ich weiß wenig über meine familiären Vorfahren. Selbst über meinen Vater kenne ich nur Bruchstücke. Vielleicht ist genau das der Grund, warum ich dieses Buch schreibe. Als Spurensicherung, als Vermächtnis, als ein Ort, an dem die Kinder meiner Kinder einmal nachlesen können, woher wir stammen und was uns prägte.


Ich schreibe dieses Buch nicht nur für mich, sondern auch für die, die nach mir kommen. Für Menschen, die vielleicht irgendwann fragen „Woher stammen wir? Warum heißen wir so? Was hat uns geprägt?“ Es ist eine stille Form von Verantwortung, dieser Spur einen Anfang zu geben. Vielleicht ist dieses Buch nicht perfekt, aber auch kein „Schlussstein“ als Ende, sondern unser stabilisierender Grundstein für einen neuen Anfang in Bezug auf Herkunft und Zukunft.


Unsere Herkunft prägt nicht nur unsere Sprache und unsere Werte. sie prägt auch unser Verhältnis zur Arbeit und zu Menschen. In meiner Kindheit war Arbeit keine Frage. Sie war Pflicht, Stolz, Überleben und ein Symbol der Anpassung an die Gesellschaft.


Wer nicht arbeitete, war nichts. Wer zu viel fragte, störte. Arbeit war der Zugang zur Zugehörigkeit. Ein Beweis, dass man funktionierte, passte und nicht auffiel. Dass man sich einfügte in das westliche Leitbild der Bundesrepublik Deutschland.


Bei uns wurde nicht gefragt, was man gerne macht. Sondern was funktioniert und was Sicherheit bringt oder was gebraucht wird. Leidenschaft, Berufung, Selbstverwirklichung waren Begriffe, die ich später im Studium hörte, aber nicht in unserer Küche. Es ging um die Erfüllung der Erwartungen und den Kampf gegen Mangel.


Dieses Kapitel blickt auf meine ersten Jahre im Spannungsfeld zwischen Herkunft und Leistung. Zwischen Überlebensstrategie und Aufstiegshoffnung. Zwischen Erwartungen von außen und einem ersten inneren Drang nach mehr, nach etwas Größerem.


Arbeit war für mich nie nur Existenzsicherung. Sie war Identität, Legitimation, manchmal auch Flucht, und oft die einzige Sprache, in der man mich verstand, um mich zugehörig zu fühlen.


1.1.1 Mein Vater, der mutige Gießereiarbeiter


„Er hat nie gefragt, ob es reicht - er hat einfach weitergemacht“


Mein Vater sprach wenig und wenn er sprach, dann selten über sich selbst. Was ich über ihn weiß, habe ich nicht aus Gesprächen, sondern es aus seiner Körpersprache gelesen und durch Bilder aus der Vergangenheit verstanden.


Ich erkannte meinen Vater am frischen Geruch nach der Dusche, sobald er die nach Metall duftende Jacke auszog. Aus der Art, wie er die Haustür schloss, wenn er nachts von der Spätschicht kam. Ein migrantischer Arbeiter unter Vielen mit wenig Raum für Individualität. Es gab keinen Platz für Träume.


Aber es gab einen sicheren Arbeitsplatz an der Maschine und am Gabelstapler und die Vorstellung, dass Arbeit den Wert eines Menschen bestimmt. Er war ein Mann der Routinen und der Verlässlichkeit – aber auch der Stille. Der Islam gab ihm Sicherheit, daher verpasste er die Gebetszeiten selten.


Seine Zuwendung zeigte er, indem er funktionierte und aushielt. Ich glaube, mein Bild von Männlichkeit wurde in diesen schweigsamen Morgen, in denen er ging, und den stillen Abenden, in denen er zurückkam, geformt.


Als fünftes und jüngstes Kind suchte ich Anschluss und Beachtung. Auf dem Fußballplatz fand ich Härte, aber keinen Trost. Mein Alltag blieb zu Hause unsichtbar. Und doch war mein Vater der erste Maßstab für Stärke, Pflichterfüllung und für Stolz. Er war der erste Unternehmer, den ich je gesehen habe – nur dass er nicht an sich selbst, sondern an unsere Familie investiert hat.


Als Abschiedsgruß hätte ich ihm sagen wollen, wie oft ich mir mehr Nähe, mehr Zuwendung, einfach ein ehrliches Interesse an meinem Leben und meiner Familie, wünschte. Auch das blieb unausgesprochen, weil ich nie gelernt hatte, Zärtlichkeit in Worte zu fassen.


1.1.2 Leistung als Überlebensstrategie


„Ich lernte, dass man erst funktionieren muss und dann vielleicht gefragt wird, wie es einem geht“


Wer etwas leistet, fällt nicht auf. Wer gebraucht wird, wird nicht vergessen. Und so wurde Leistung für mich mehr als ein Mittel zum Zweck.


Sie wurde mein inneres Sicherheitsnetz. In einer Familie, in der Gefühle selten ausgesprochen wurden, war Funktion meine Währung. Ich wusste nicht, wie man um Hilfe bittet, aber ich wusste, wie man Erwartungen erfüllt. In der Schule, im Haushalt und später im Beruf.


Nicht, weil es leicht war, sondern weil ich keine andere Möglichkeit kannte. Leistung gab mir Kontrolle in einer Welt, die ich nicht beeinflussen konnte. Wenn ich gut war, konnte ich wenigstens bestimmen, wie über mich gesprochen wurde.


Ich war nie der Beste, jedoch war ich der, der immer da war. Der, der mehr leistet, der, der schneller, zuverlässiger und härter arbeitet als nötig. Und lange dachte ich, dass das Stärke ist. Ehrgeiz ist gut. Es war aber auch Angst. Die Angst, übersehen zu werden. Die Angst, dass, wenn ich aufhöre zu leisten, nichts mehr von mir bleibt. Ich glaubte lange „Erst wenn ich etwas gebe, darf ich etwas sein.“


Diese Form von Leistung hat mich weit gebracht. Aber sie hat auch Spuren hinterlassen. In meinem Körper, in meinen Beziehungen, in meiner Wahrnehmung auf mich selbst. Sie war notwendig. Aber nicht alles, was notwendig ist, ist auch gesund.


1.1.3 Prägung und Handlungsspielraum


„Ich war lange jemand, der auf Gleisen fuhr, die andere gelegt hatten, bis ich verstand, dass ich auch Weichen stellen kann“


Was wir in den ersten Jahren unseres Lebens lernen, wird oft unser inneres Betriebssystem. Wir wissen nicht, dass es Regeln sind – wir glauben, es sei die Welt. Und wir dürfen unsere Werte nicht ändern.


Und je länger wir in diesen Mustern leben, desto mehr verwechseln wir sie mit Identität. Man spricht nicht über Schwäche. Man fragt nicht „Warum?“. Man funktioniert.


Dieses Muster hat mich lange getragen und eingeengt. Es war wie ein T-Shirt, das einst passte, aber irgendwann zu eng wurde, ohne dass ich es merkte. Der entscheidende Wandel begann nicht mit einer großen Erkenntnis, sondern mit einer Hinterfragung:


„Warum handle ich so? Wieso reagiere ich in bestimmten Situationen immer gleich? Woher kommt dieses dauerhafte Streben nach Kontrolle? Warum zeige ich keine Gefühle?


Meine Erkenntnis war, dass Herkunft, Prägung und Tradition keine Sackgasse ist.


Ich konnte das System nicht ändern, aus dem ich komme, aber ich konnte entscheiden, wie ich darin weiterlebe und mich weiterentwickle.


Manchmal ist der mutigste Schritt nicht, alles nachzumachen, sondern die alten Muster in Frage zu stellen, ohne sich selbst zu verlieren.


1.2 Kultur, Religion und Identität


„Zwischen den Welten zu leben war lange mein Leben, bis ich erkannte, dass ich selbst diese Verbindung bin“


Kultur ist kein Kleidungsstück, das man an- und ablegt. Sie ist Atmosphäre und Erfahrung. Sie spricht aus Blicken und aus Regeln, die nie ausgesprochen wurden, aber immer galten.


Ich wuchs nicht mit einem Konflikt auf, sondern mit einem Spannungsverhältnis. Ich kannte die Kultur meiner Eltern, konnte mich mit den Werten, wie sie sie lebten, aber nicht identifizieren. Was für andere selbstverständlich schien – Harmonie, Nähe, ein Miteinander – war in meiner Familie eher die Ausnahme.


Ich kannte den Klang des Gebetsrufes, den Duft des Feiertagsessens, die „Codes“ des Respekts. Aber ich wusste auch, wie es sich anfühlt, ein Außenseiter zu sein. Nicht wegen Hautfarbe oder Sprache, sondern, weil ich gefragt wurde: „Wo gehörst du eigentlich hin? “Hast Du beide Staatsbürgershaften?“ – da muss ich immer wieder lachen, und gleichzeitig frage ich mich, wie man so unreflektiert durchs Leben kommt.


Religion spielte eine zentrale Rolle in meinem Aufwachsen. Sie war moralischer Kompass, aber auch Druck. Sie schenkte mir Struktur und nahm mir Freiheit zugleich. Nicht, weil sie unangemessen war, sondern, weil sie nicht erklärt, sondern erwartet wurde. Sie war wie der Pflichtteil des Lebens, wie in einer Prüfung.


1.2.1 Vom Koranunterricht zum Weltbild


„Verse prägten mich, lange bevor ich sie verstand und später erkannte ich darin meine eigenen Fragen“


Der Koranunterricht war Teil meines Wochenrhythmus. Während andere Kinder auf dem Bolzplatz standen, saß ich auf einem Teppich, den Blick gesenkt, die Hände ruhig, die Stimme im Takt des Gebets.


Ich war kein Rebell. Ich war angepasst und gehorsam und stellte die Rituale nicht in Frage. Aber ich spürte, dass es weniger um Verständnis als um Gefühl, geht. Und irgendwann wurde mir klar, dass ich an etwas glaube, das ich nicht selbst entdeckt hatte.


Religion wurde zu einem Raum, in dem ich lernen sollte, was richtig ist. Aber ich fragte mich mehr und mehr: „Was, wenn ich selbst nicht weiß, was richtig ist? Was, wenn Wahrheit mehr ist als das, was man mir sagt?“


Mit jedem Buch, das ich las, mit jedem Gespräch, das ich mit Menschen führte, die anders lebten, anders dachten, anders glaubten, kamen diese Fragen schleichend. Heute glaube ich nicht weniger, aber anders und mit mehr Respekt gegenüber Menschen mit anderem Weltbild.


Der Religion habe nicht den Rücken zugewendet. Ich bin nur einen Schritt weitergegangen. Vom Auswendiglernen zum Verstehen. Ich akzeptiere das Leben. Das Weltbild, das ich heute trage, ist nicht gegen meine Herkunft gerichtet, es ist durch sie gewachsen und gereift. Ich wünsche mir, dass Menschen in Harmonie zusammenleben können, egal, woher sie kommen oder wie sie aussehen.


1.2.2 Zwischen Gehorsam und Gewissen


„Ich lebte nach fremden Maßstäben, bis meine innere Stimme lauter wurde als jede Meinung von außen“


Gehorsam war kein Wort, das bei uns oft ausgesprochen wurde, aber es war immer spürbar. Es lag in der Aura und Körpersprache meines Vaters, wenn er nicht antwortete. Es lag in den Blicken der Älteren, wenn man zögerte. Und es lag in mir selbst als vorauseilende Disziplin.


Ich wusste früh, wie man sich verhält. Wie man grüßt, wie man schweigt, wann man nickt. Wie man sich Älteren gegenüber respektvoll verhält. Ich wusste, dass Fragen nicht immer erwünscht waren, vor allem nicht, wenn sie zu tief gingen und gegen die Glaubenssätze der eigenen Herkunft gerichtet waren.


Aber irgendwann kam etwas ins Wanken. Es war kein Bruch, eher ein inneres Rauschen und ein Unbehagen, wenn mein Gefühl nicht zu dem passte, was man von mir erwartete.


Ich begann, mein Gewissen als Instrument der Orientierung zu entdecken. Als etwas, das mich nicht wegführte von meiner Herkunft, sondern mich aufrichtete innerhalb der Welt, aus der ich kam. Es gab mir mehr Selbstvertrauen und Stärke.


Zwischen Gehorsam und Gewissen zu stehen, ist nicht bequem. Aber es ist der Punkt, an dem Selbstführung beginnt. Wenn ich Verantwortung für mein Verhalten und Entscheidungen übernehme, die ich bewusst treffe und mich gegen alte Glaubenssätze entscheide. Es geht nicht darum, gegen etwas, sondern für etwas zu sein.


1.2.3 Selbstführung durch kulturelle Integration


„Ich musste nicht wählen zwischen Herkunft und Zukunft – ich musste lernen, beides in mir zu tragen“


Lange dachte ich, ich müsste mich entscheiden. Bin ich der Sohn meines Vaters oder der Mann, der anders leben will? Bin ich Teil einer Tradition oder jemand, der neue Wege geht?


Ich spürte, wie sich zwei Kräfte in mir bewegten. Die Loyalität zu meiner Herkunft und das individuelle Streben nach Freiheit.


Beide hatten Kraft. Aber erst, als ich sie nicht mehr gegeneinander ausspielte, begann ich, mich selbst zu Verstehen. Kulturelle Integration war für mich nie nur ein gesellschaftlicher Begriff. Sie war ein innerer Prozess.


Ich musste lernen, dass es nicht um „Entweder – Oder“ geht, sondern um das bewusste Zusammensetzen scheinbar widersprüchlicher Teile. In mir lebt der Junge, der Fastenzeit ernst nahm und nur Fleisch aus eigener „Halal – Schlachtung“ aß. Und der Mann, der heute Spiritualität durch Reflexion erweitert. In mir lebt die Wärme der Gemeinschaft und der Wunsch nach Autonomie. Ich bin nicht zerrissen. Ich bin warmherzig, witzig und lebensfroh.


Selbstführung beginnt dort, wo ich aufhöre, Charakterzüge von mir zu verstecken. Wo ich mir erlaube, Erwartungen Anderer nicht zu erfüllen. Meine kulturelle Herkunft ist kein Widerspruch zu meinem heutigen Denken. Sie ist sein Fundament und die Prüfung.


1.3 Emotionale Bindung und familiäre Rollen


„Liebe ist kein Recht, das man einfordert, sondern ein Geschenk, das man sich verdient“


Familie ist oft das erste System, in dem wir lernen, wie Nähe funktioniert. Oder eben auch nicht funktioniert. Für manche ist sie Heimat. Für andere Pflicht. Für viele auch beides – und noch mehr.


Ich bin nicht in einer Familie aufgewachsen, in der man sich umarmte, wenn es einem schlecht ging. Zuwendung kam über Versorgung, nicht über Worte. Und Anerkennung – wenn überhaupt – über Leistung. In der Welt, aus der ich komme, wog ein gelernter Vers aus dem Koran oft schwerer als eine gelungene Tat im echten Leben. Hätte ich den Weg zum „Imam“ eingeschlagen, wäre ich in den Augen meiner Eltern vielleicht größer geworden, als ich es durch alles bin, was ich heute tue und bewegt habe.


Fehler wurden meist mit Ärger oder Vorwürfen quittiert und konstruktives Feedback gab es kaum. Das prägte mich.


In meinem Denken über Beziehungen, über Loyalität, über Verantwortung. Aber auch in meinem Verständnis von mir selbst. Ich wusste, was von mir erwartet wurde, aber ich wusste lange nicht, ob ich überhaupt erwartet war. Wo blieb das liebevolle miteinander? Ich kannte es zu diesem Zeitpunkt nicht.


Diese Unsicherheit wurde kein Trauma. Aber sie wurde mein Taktgeber. In diesem Abschnitt geht es um die Rolle des Kindes, das früh erwachsen wurde. Und um die Frage, wie man emotionale Eigenständigkeit entwickelt, ohne sich von den Menschen zu entfremden, die einen großgezogen haben.


1.3.1 Das Kind, das nicht gesehen wurde


„Ich war da, ich war pflichtbewusst, ich war zuverlässig. Aber ich war nicht sichtbar“


Ich war kein schwieriges Kind, sondern funktional. Ich wusste, wann ich schweigen sollte. Ich wusste, was man von mir erwartete. Ein Kind, das sich bei den Nachbarn Videokassetten auslieh – für 50 Pfennig (D-Mark) pro Videokassette. Weil es türkische Komödien liebte und weil sie für einen Moment alles leichter machten.


Und ich wusste, dass Aufmerksamkeit keine Selbstverständlichkeit ist. Ich erinnere mich nicht an Sätze wie „Ich bin stolz auf dich.“ Nicht, weil sie nicht gesagt wurden, sondern weil sie nie Teil unserer Sprache waren. Bis heute wundere ich mich, warum nie eine Person aus meiner Familie sagte, dass sie stolz auf mich sei. Nur eine hat das einmal vor langer Zeit getan und mir damit mehr gegeben als alle anderen zusammen.


Wir funktionierten. Wir hielten durch. Wir erfüllten Rollen. Aber ich war nie ganz still. Schon in der Pubertät spürte ich, dass ich einen eigenen Kopf hatte. Mit 16 Jahren fuhr ich allein mit dem Zug zur Love Parade (Musik-Event in Berlin) und kam am nächsten Tag wieder zurück. Nur wegen der Musik, die ich damals so sehr mochte, und ohne dass meine Eltern davon wussten.


Ich stellte Fragen, wo man besser geschwiegen hätte. Ich zog mich zurück, wenn mir etwas nicht gerecht erschien. Ich war blinder Gefolgsmann. Ich merkte, dass Anpassung mich schützt aber auch, dass sie mich in etwas presst, das nicht ganz zu mir passt.


Innerlich distanzierte ich mich. Ich wurde ruhiger, aber nicht, weil ich einverstanden war, sondern weil ich begann, mein eigenes inneres Archiv anzulegen. Ich spürte, dass ich gesehen werden will. Aber nicht wegen Leistung. Nicht wegen Gehorsam.


1.3.2 Loyalität und emotionale Ökonomie


„Ich war da, aber wurde selten gefragt, wie es mir wirklich geht“


Loyalität war in meiner Familie kein Ausdruck von Nähe. Man war da, weil man da sein musste und nicht, weil man wollte. Und wenn man sich entfernte, war das nicht Anlass zur Selbstreflexion, sondern Grund für Vorwürfe.


Ich wollte dazugehören. Ich wollte Verbindung. Aber ich merkte immer stärker:


„Es geht nicht darum, wie ich bin. Sondern darum, was ich leiste. Was ich erfülle. Was ich nicht vergesse.“


Jede Funkstille wurde mir ausgelegt als Desinteresse. Jeder eigene Weg als Illoyalität. Intrigen, Ausreden, Schuldzuweisungen oder Unehrlichkeit waren schon längst Alltag geworden. Es ist schwer, wenn man von Natur aus vertrauen möchte, aber spürt, dass Ehrlichkeit fehlt. Aber gefragt, wie es mir wirklich geht, das hat kaum jemand. So begann ein leiser Rückzug. Nicht als Protest, sondern als Selbstschutz.


Was ich brauchte, bekam ich nicht von meiner Familie und das war nicht meine Schuld. Dafür versuchten Sie bei mir Schuldgefühle zu erzeugen, doch für diese Art war ich emotional schon zu weit entfernt. Meine Liebe wurde nicht weniger, aber ich verstand, dass sie nicht genügt, wenn andere darin nur Erwartungen sehen.


Loyalität ohne emotionale Resonanz ist eine Last. Und echte Verbindung braucht mehr als Anwesenheit. Sie braucht Anerkennung. Und gegenseitiges Sehen und Verstehen.


1.3.3 Familie zwischen Pflicht und Entfernung


„Ich war immer loyal, doch irgendwann habe ich aufgehört, mich zu erklären“
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Es gibt einen Punkt im Leben, da beginnt man, innerlich Abstand zu nehmen. Nicht aus Trotz, sondern aus Erschöpfung. Nicht, weil man weniger liebt, sondern weil man merkt: „Die Nähe kostet mehr Kraft, als sie gibt.“


In meiner Familie war Nähe nie einfach. Sie bedeutete nicht Zuwendung, sondern Erwartung. Jedes Telefonat drehte sich um das, was ich nicht getan hatte. Jeder Besuch war durchzogen von unausgesprochenem Vergleich, von subtilen Erwartungen, von diesem Gefühl „Du bist anders geworden.“


Niemand hat es gesagt, aber ich spürte es . In Blicken. In Schweigen. In dem, was nicht gefragt wurde. Es war, als würde im Raum stehen „Warum bist du nicht mehr wie wir?“


Lange versuchte ich alles zu bieten. Die Verantwortung, der gute Sohn zu sein und das Bedürfnis, meinen eigenen Weg zu gehen. Aber je weiter ich mich entwickelte, desto fremder wurde ich ihnen.


Die Entfernung kam nicht plötzlich. Sie war ein stiller Prozess. Ein innerer Rückzug aus Gesprächen, in denen man nicht gehört wird. Ein bewusster Schutz vor Dynamiken, die einem mehr nehmen als geben.


[image: ]


Und trotzdem bleibt etwas zurück. Ein Rest Schuldgefühl. Eine Erinnerung aus der Vergangenheit, die fragt: „Hätte ich mehr geben müssen?“


Heute sage ich: Nein.


Ich gab, was ich konnte. Aber Beziehungen brauchen Erwiderung. Und manchmal ist es ein Akt der Selbstachtung, nicht im Familiensystem zu bleiben, nur weil man darin geboren wurde.


Distanzierung ist kein Verrat. Manchmal ist sie einfach der einzige Weg, sich selbst treu zu bleiben. Ich wünschte mir nicht, Abstand zu Menschen zu gewinnen, die ich liebe. Ich war immer der, der mit dem Herzen vorneweg ging.


Aber irgendwann wurde die Nähe zu einer Last. Und obwohl es meine eigene Familie war, musste ich loslassen. Nicht, weil ich sie nicht liebte, sondern weil ich mich selbst nicht verlieren wollte.


1.4 Zwischen den Welten


„Ich bin nicht dort, wo ich herkomme und ich bin nicht ganz hier - aber ich bin da“


Zwischen Herkunft und Ankommen, zwischen Herkunftsland und Lebensrealität, zwischen Namen, die man erklärt, und Geschichten, die nie erzählt wurden – in dieser Zwischenlage sind viele Menschen aufgewachsen, ohne dass sie es benennen können. Ich selbst war lange Teil dieser Zwischenwelt, ohne ihr einen Namen zu geben.


In meiner Vergangenheit gab es keine großen Brüche, aber viele feine Spannungen. Die Türkei war der Ursprung meiner Eltern, Deutschland mein Geburtsort. Eine eindeutige Zugehörigkeit war für mich selten notwendig . Ich habe sie vielmehr als Spielraum begriffen, als Erfahrung, die mir oft einen Vorteil verschafft hat. Es war ein Leben zwischen den Sprachen, zwischen den Systemen und zwischen den Erwartungen.


Dieses Kapitel erzählt von Momenten, die mich berührt, geprägt und verändert haben, ohne, dass ich es sofort verstanden habe. Begegnungen, Lieder, Orte, die mir gezeigt haben, wie tief das Thema Zugehörigkeit in den Körper einsickert, noch lange bevor es in Worte findet.


Es ist kein sentimentaler Rückblick. Es ist der Versuch, zu erklären, wie Identität sich zusammensetzt – nicht aus Pässen oder Dokumenten, sondern aus Erfahrungen.


1.4.1 Armut sehen – eine Reise in den Sudan


„Armut beginnt dort, wo Systeme enden und Menschlichkeit beginnt“


In einer Phase meiner Selbstständigkeit begleitete ich ein Krankenhausprojekt, initiiert von einem einflussreichen, türkischen Unternehmer aus Istanbul – einem der Wegbereiter des modernen Gesundheitswesens in der Türkei. Es war nicht nur ein Projektauftrag, sondern ein Versprechen von Aufbau, Entwicklung und medizinische Infrastruktur auf politischer Ebene.


Im Rahmen dieser Zusammenarbeit reiste ich mehrfach in die Republik Sudan, ein Land, das in keiner Weise mit den Systemen vergleichbar war, in denen ich sonst agierte.
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Tüten voller Lebensmittel in Khartoum


Ich erinnere mich an Szenen, die sich tief eingebrannt hatten. Was mich dort erwartete, war überraschend. Eine Realität, die mich tief bewegte. Menschen lebten in Zelten, Kinder spielten auf staubigen Feldern. Es gab kaum Strom und Wasser.


Und dennoch oder gerade deshalb war die Begegnung mit diesen Menschen wertvoller als jeder Vertrag und jede Verhandlung in klimatisierten Räumen. Gemeinsam mit dem Geschäftspartner fuhren wir in einen Supermarkt in Khartum, kauften Grundnahrungsmittel, verpackten sie und verteilten sie an Familien und Kinder.


Diese Menschen begegneten uns nicht mit Argwohn, sondern mit echter Überraschung, als hätten sie westlich gekleidete Menschen in ihrem Umfeld noch nie gesehen.


Sie gaben uns etwas zurück. Nicht Materielles, sondern einen Blick, ein Lächeln, eine Stille, die alles sagte. In diesen Momenten wurde mir klar, dass Armut nicht nur ein wirtschaftlicher Zustand ist. Sie ist ein Gefühl von Perspektivlosigkeit, von „nicht bemerkt werden“. Von Systemen, die nur bis zur Grenze ihrer eigenen Ordnung reichen.


Zurück in Deutschland erzählte ich von diesen Begegnungen und merkte, wie sehr sie auch andere berührten. Immer mehr Menschen aus meinem Umfeld fragten mich, ob ich bei meiner nächsten Reise nicht Spenden mitnehmen könnte. Ob ich sicherstellen könnte, dass das Geld genau dort ankommt, wo es gebraucht wird. Dieses Vertrauen hat mich bewegt, weil es mir zeigte, dass Verantwortung nicht immer institutionell organisiert sein muss. Manchmal beginnt sie einfach in einem Gespräch oder in einer Geste. In einem gemeinsamen Moment der Betroffenheit.


Und ich war mittendrin, nicht als Retter, nicht als Berater, sondern als Beobachter, als Mensch. Zum Geschäftsabschluss kam es nie. Und rückblickend war das nicht der Verlust. Der Gewinn lag in der Erfahrung selbst.


Afrika hat mich berührt, nicht als Markt, sondern aus Menschlichkeit. Ich bin nicht derselbe geblieben, der ich vorher war.


1.4.2 Musik – Zwei Songs, eine Geschichte


„Manche Lieder erklären dir dein eigenes Leben, bevor du es selbst verstehst“


Musik war für mich nie bloß ein Hintergrundrauschen. Sie war immer auch eine Art innerer Kompass, eine Möglichkeit, Gefühle zu sortieren, die ich nicht in Worte fassen konnte. Gerade in Übergangsphasen, auf Reisen, in Momenten der Demut hat Musik oft etwas gemacht, das ich nicht formulieren konnte.
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Zwei Songs begleiteten mich in den letzten Jahren auf besondere Weise. „Gastarbeiter“ und „Orient Express“ von Eko Fresh. Ich bin kein aktiver Fan seiner Musik, aber in diesen beiden Stücken habe ich etwas gefunden, das ich kannte.
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