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Pixel & Gebete


Die blaue Flut des Monitors war das einzige Licht in Dr. David Neumanns Arbeitszimmer. Es war drei Uhr morgens an einem Dienstag im Februar, und während Berlin unter einer Decke aus Schnee und Stille schlief, saß David vor seinem Computer wie ein Mönch vor einem digitalen Altar. Die Heizung gluckerte leise in der Ecke, ein rhythmisches Geräusch, das er schon lange nicht mehr bewusst wahrnahm. Es war Teil der Klangkulisse seiner Existenz geworden, genau wie das sanfte Summen des Computers und das gelegentliche Knacken seiner Fingerknöchel, wenn er sie nach stundenlangem Tippen dehnte.


Der Raum selbst war eine Studie in organisiertem Chaos. Bücher türmten sich auf jeder verfügbaren Oberfläche – nicht wahllos gestapelt, sondern in Clustern arrangiert, die nur David verstand. „Die Soziologie der Ekstase“ lehnte gegen „Digitale Propheten des 21. Jahrhunderts“, während „Massenhysterie und Medienmacht“ prekär auf einem Stapel alter Fachzeitschriften balancierte. Die Wände waren mit Pinnwänden bedeckt, übersät mit Notizzetteln in seiner unleserlichen Handschrift, Ausdrucken von Forenbeiträgen und Diagrammen, die Verbindungen zwischen verschiedenen modernen Kulten aufzeigten. Rote Fäden spannten sich zwischen einzelnen Punkten, wie in einem Detektivfilm, nur dass David keine Morde aufklärte, sondern die Anatomie des Glaubens sezierte.


Eine Sammlung leerer Kaffeetassen hatte sich um seine Tastatur versammelt wie Pilger um ein Heiligtum. Die jüngste war noch halb voll, der Kaffee längst kalt geworden. David nahm einen Schluck und verzog das Gesicht – nicht wegen des Geschmacks, sondern weil er überrascht war, dass überhaupt noch etwas in der Tasse war. Er hatte die physische Welt wieder einmal vergessen.


Auf seinem Bildschirm scrollte er durch das Forum der „Galaktischen Bruderschaft des Lichts“, einer kleinen UFO-Sekte mit kaum dreihundert Mitgliedern weltweit. Die Webseite war ein visueller Albtraum – animierte Sterne blinkten vor einem psychedelischen Hintergrund, während Comic Sans-Schrift in Neongrün die neuesten „Channelings“ von Commander Ashtar verkündete. David musste schmunzeln. Nach drei Jahren intensiver Forschung über moderne Kulte hatte er ein Muster erkannt: Je schlechter das Webdesign, desto überzeugter waren die Anhänger.


Er kopierte einen besonders enthusiastischen Forenbeitrag in sein Dokument. Eine Frau namens „Sternenkind_Marlene“ behauptete, letzte Nacht telepathischen Kontakt mit der Andromeda-Galaxie gehabt zu haben. Die Rechtschreibfehler waren zahlreich, die Grammatik abenteuerlich, aber die Überzeugung, die aus jeder Zeile sprach, war echt. David fühlte eine merkwürdige Mischung aus Faszination und Traurigkeit. Was trieb Menschen dazu, ihre Hoffnung in solche offensichtlichen Fantasien zu investieren?


Seine Finger flogen über die Tastatur, während er seine Analyse für seinen Blog „Glaubens-Pixel“ tippte:


„Die Galaktische Bruderschaft zeigt alle klassischen Merkmale einer UFO-Religion der dritten Welle: Die Vermischung von New-Age-Spiritualität mit Science-Fiction-Elementen, die Betonung eines bevorstehenden ‚Aufstiegs‘ der Menschheit, und natürlich die übliche Hierarchie himmlischer Wesen, die verdächtig den Machtstrukturen traditioneller Religionen ähnelt. Commander Ashtar ist im Grunde ein Erzengel mit Raumschiff.“


Er lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. Die Buchstaben auf dem Bildschirm verschwammen für einen Moment. Wie lange saß er schon hier? Der Aschenbecher neben ihm – ein Relikt aus seiner Raucherzeit, jetzt gefüllt mit Büroklammern und USB-Sticks – reflektierte das blaue Licht wie ein kleiner, trauriger Teich.


David war zweiunddreißig Jahre alt, aber in Momenten wie diesen fühlte er sich älter. Die Linien um seine Augen waren tiefer geworden in den letzten Jahren, eingegraben von zu vielen Nächten vor dem Bildschirm. Sein dunkelbraunes Haar war länger als es sein sollte, nicht aus Stil, sondern aus Vergesslichkeit. Er trug ein ausgewaschenes T-Shirt einer Band, die er seit Jahren nicht mehr gehört hatte, und eine Jogginghose, die bessere Tage gesehen hatte. Es war die Uniform eines Mannes, der aufgehört hatte, sich zu fragen, wer ihn sehen könnte.


Das Klingeln seines Handys riss ihn aus seinen Gedanken. Der Ton war schrill in der Stille, fast beleidigend in seiner Dringlichkeit. David griff nach dem Gerät, und sein Herz sank ein wenig, als er den Namen auf dem Display sah: Sarah.


Er liebte seine Schwester. Das war eine unumstößliche Tatsache in seinem Leben, so sicher wie die Schwerkraft. Aber Liebe, hatte er gelernt, garantierte kein Verständnis. Und mit Sarah fühlte er sich oft wie ein Anthropologe, der eine fremde Kultur studierte – voller guter Absichten, aber hoffnungslos verloren in der Übersetzung.


„Hey, Kleine,“ sagte er und versuchte, die Müdigkeit aus seiner Stimme zu verbannen.


„David? Bist du noch wach?“ Sarahs Stimme klang dünn durch die Verbindung, als würde sie von sehr weit weg sprechen.


„Arbeite noch ein bisschen. Du weißt ja, die Galaktische Bruderschaft schläft nie.“ Er versuchte es mit Humor, aber es klang hohl.


„Es ist drei Uhr morgens.“


„Ist es?“ David schaute auf die Uhr in der Ecke seines Bildschirms. Tatsächlich. „Huh. Die Zeit verfliegt, wenn man Spaß hat.“


Ein Seufzen am anderen Ende. Sarah seufzte oft, wenn sie mit ihm sprach. Es war ein Geräusch, das gleichzeitig Zuneigung und Frustration ausdrückte, eine akustische Zusammenfassung ihrer gesamten Beziehung.


„Ich konnte nicht schlafen,“ sagte sie schließlich.


„Wieder Stress auf der Arbeit?“ David schaltete automatisch in seinen Problemlösungsmodus. Es war einfacher, Sarahs Leben wie ein Rätsel zu behandeln, das gelöst werden musste, als sich mit der emotionalen Realität dahinter auseinanderzusetzen.


„Es ist nicht nur die Arbeit. Es ist... alles. Weißt du, manchmal fühle ich mich, als würde ich ertrinken. Als wäre jeder Tag ein bisschen schwerer als der davor, und ich weiß nicht, wie lange ich noch die Luft anhalten kann.“


David spürte, wie sich etwas in seiner Brust zusammenzog. Er kannte dieses Gefühl. Er hatte es selbst jahrelang mit sich herumgetragen, bevor er gelernt hatte, es in intellektuelle Neugier zu transformieren. Aber er wusste nicht, wie er Sarah das erklären sollte, ohne herablassend zu klingen.


„Hast du schon überlegt, dir professionelle Hilfe zu suchen? Ein Therapeut könnte—“


„David, ich rufe dich nicht an, um eine Überweisung zu bekommen. Ich rufe dich an, weil du mein Bruder bist.“


Die Worte hingen zwischen ihnen wie eine Anklage. David starrte auf seinen Bildschirm, wo Sternenkind_Marlenes Beitrag noch immer leuchtete. Wie ironisch, dachte er. Er konnte die psychologischen Bedürfnisse von Fremden in obskuren Internetforen analysieren, aber wenn es um seine eigene Schwester ging, war er hilflos.


„Tut mir leid,“ murmelte er. „Ich bin nicht gut in... diesem Zeug.“


„Ich weiß.“ Sarahs Stimme war sanfter jetzt, fast mitleidig. „Manchmal wünschte ich, du könntest die Welt mit anderen Augen sehen. Nicht alles muss analysiert und kategorisiert werden. Manchmal sind Dinge einfach nur... schwer.“


David wollte widersprechen, wollte erklären, dass Analyse seine Art war, mit der Schwere umzugehen. Dass er, wenn er die Mechanismen verstand, die Menschen zum Glauben trieben, vielleicht verstehen könnte, warum er selbst seinen verloren hatte. Aber die Worte blieben in seiner Kehle stecken.


„Möchtest du vorbeikommen?“ fragte er stattdessen. „Ich könnte Kaffee machen. Echten Kaffee, nicht das Zeug aus der Maschine im Büro.“


Ein kleines Lachen. „Um drei Uhr morgens?“


„Zeit ist ein soziales Konstrukt.“


„Du bist unmöglich.“ Aber er konnte das Lächeln in ihrer Stimme hören. „Nein, ich sollte versuchen zu schlafen. Morgen ist wieder ein langer Tag.“


„Okay. Aber Sarah? Ruf an, wenn du reden willst. Ich meine es ernst.“


„Ich weiß. Danke, David. Und... versuch auch mal zu schlafen, ja? Diese Kulte werden morgen noch da sein.“


Nachdem sie aufgelegt hatte, saß David noch lange da und starrte auf sein Telefon. Der schwarze Bildschirm reflektierte sein Gesicht verzerrt zurück – müde Augen, ungekämmtes Haar, die Schatten unter seinen Wangenknochen tiefer als er sie in Erinnerung hatte. Wann hatte er aufgehört, wie ein Mensch auszusehen und angefangen, wie eines seiner Forschungsobjekte zu werden?


Er stand auf und ging zum Fenster. Draußen lag Berlin unter einer frischen Schneedecke, die Stadt für einmal still und friedlich. Die Straßenlaternen warfen orangene Kreise auf den weißen Boden, wie kleine Inseln des Lichts in einem Meer aus Dunkelheit. Irgendwo da draußen, in einer Wohnung nicht weit von hier, lag Sarah wach und kämpfte mit Dämonen, die er nicht sehen konnte.


David presste seine Stirn gegen das kalte Glas. Der Schock der Temperatur war fast angenehm, ein Anker in der physischen Welt. Er dachte an ihre Eltern, die vor fünf Jahren bei einem Autounfall gestorben waren. Sarah war damals zweiundzwanzig gewesen, gerade mit der Uni fertig, voller Pläne und Hoffnungen. Er hatte versucht, für sie da zu sein, hatte versucht, die Rolle zu spielen, die von ihm erwartet wurde. Aber Trauer war keine Gleichung, die gelöst werden konnte, und Trost war keine Fähigkeit, die man aus Büchern lernen konnte.


Sein Blick fiel auf ein gerahmtes Foto auf dem Fensterbrett – die ganze Familie beim letzten gemeinsamen Weihnachten. Sein Vater, groß und ernst, mit diesem kleinen Lächeln, das er nur für die Kamera aufsetzte. Seine Mutter, warm und lebhaft, einen Arm um Sarah gelegt. Sarah selbst, strahlend und sorglos. Und er, David, etwas abseits stehend, als wäre er sich nicht sicher, ob er wirklich dazugehörte.


Er hatte immer das Gefühl gehabt, seine Familie aus einer gewissen Distanz zu beobachten, als wäre er ein Dokumentarfilmer seines eigenen Lebens. Selbst als Kind hatte er lieber zugeschaut als teilgenommen, hatte die Dynamiken analysiert statt sie zu leben. Seine Mutter hatte es „seine nachdenkliche Art“ genannt, aber David wusste, dass es mehr war. Es war eine fundamentale Trennung zwischen ihm und dem Rest der Welt, eine unsichtbare Glaswand, durch die er alles sehen, aber nichts wirklich berühren konnte.


Das Priesterseminar war paradoxerweise der Ort gewesen, wo er sich am meisten zu Hause gefühlt hatte. Umgeben von anderen Männern, die ebenfalls mit großen Fragen rangen, hatte er für kurze Zeit geglaubt, seinen Platz gefunden zu haben. Aber dann war da diese junge Frau gewesen – Maria hieß sie, neunzehn Jahre alt, voller Zweifel und Verzweiflung. Sie war zu ihm gekommen, hatte nach Antworten gesucht, nach einem Grund zu bleiben. Und er hatte ihr Dogma gegeben statt Mitgefühl, Theologie statt Menschlichkeit.


Zwei Wochen später hatte sie sich das Leben genommen.


David schloss die Augen und versuchte, das Bild zu verdrängen, das immer kam, wenn er an Maria dachte. Ihr Abschiedsbrief, in dem sie schrieb, dass selbst Gott sie nicht retten konnte. Die Beerdigung, bei der ihre Mutter ihn angeschaut hatte mit Augen voller stummer Anklage. Sein eigener Zusammenbruch danach, die Erkenntnis, dass sein Glaube nicht stark genug war, um das Gewicht dieser Tragödie zu tragen.


Er hatte das Seminar verlassen und sich in die Akademie geflüchtet. Wenn er schon nicht glauben konnte, dann konnte er wenigstens verstehen. Seine Doktorarbeit über „Digitale Erlösungsnarrative in modernen Kulten“ war brilliant gewesen, hatte ihm eine Stelle an der Freien Universität eingebracht. Aber es war auch eine Form der Selbstgeißelung – jeden Tag konfrontierte er sich mit dem Glauben anderer, sezierte ihn, analysierte ihn, als könnte er durch das Verstehen fremder Überzeugungen die Leere in sich selbst füllen.


Ein Summen von seinem Computer holte ihn zurück in die Gegenwart. Eine neue Nachricht im Forum der Galaktischen Bruderschaft. Er ging zurück zu seinem Schreibtisch, dankbar für die Ablenkung.


Es war wieder Sternenkind_Marlene:


„Liebe Lichtgeschwister! Ich hatte gerade die intensivste Vision! Commander Ashtar hat mir gezeigt, dass bald ein neuer Lehrer kommen wird. Jemand, der die alte Weisheit mit der neuen Technologie verbindet. Er sagte, das Internet selbst wird zum Tempel werden! Ist das nicht wunderbar? Endlich werden wir nicht mehr alleine sein!“


David runzelte die Stirn. Das war ungewöhnlich. Die Galaktische Bruderschaft war normalerweise sehr traditionell in ihrer Mythologie – Raumschiffe, ja, aber keine Verschmelzung mit moderner Technologie. Er machte sich eine Notiz, diesem neuen Narrativ nachzugehen.


Er öffnete einen neuen Tab und begann zu recherchieren. In den letzten Wochen hatte er vermehrt ähnliche Nachrichten in verschiedenen kleinen Kulten und spirituellen Gruppen bemerkt. Andeutungen über einen kommenden „digitalen Messias“, über eine „Erlösung durch Algorithmen“. Es war noch vage, noch ungeformt, aber da war definitiv ein Muster.


Seine Finger flogen wieder über die Tastatur, während er Verbindungen zog, Querverweise erstellte, Hypothesen formulierte. Das war es, was er am besten konnte – Ordnung ins Chaos bringen, Muster im Wahnsinn erkennen. Es war seine Superkraft und sein Fluch zugleich.


Die Stunden vergingen unbemerkt. Draußen begann der Himmel sich zu erhellen, ein zartes Grau, das das tiefe Schwarz der Nacht verdrängte. Die ersten Vögel begannen zu zwitschern, ihr Gesang dünn und unsicher in der Kälte. David merkte nichts davon. Er war versunken in seiner Recherche, verloren in einem Labyrinth aus Hyperlinks und Forenbeiträgen.


Um halb sieben klingelte sein Wecker – die einzige Verbindung zur Außenwelt, die er sich erlaubte. Er musste um neun eine Vorlesung halten. „Einführung in die Religionssoziologie“ für Erstsemester. Der Gedanke erfüllte ihn mit einer Mischung aus Pflichtgefühl und Erschöpfung.


Er stand auf und streckte sich, seine Gelenke protestierten nach der langen Nacht in derselben Position. Sein Spiegelbild im Badezimmer war keine Verbesserung zu dem im Telefondisplay. Dunkle Ringe unter den Augen, die Haut fahl vom Mangel an Sonnenlicht, der Dreitagebart, der langsam außer Kontrolle geriet. Er sah aus wie einer seiner Forschungsobjekte – wie jemand, der den Kontakt zur normalen Welt verloren hatte.


Die Dusche war heiß und brutal, ein Versuch, sich zurück in seinen Körper zu schocken. Das Wasser prasselte auf seine Haut wie eine Taufe ohne Glauben, ein Reinigungsritual ohne spirituelle Bedeutung. Er dachte an Sarah, fragte sich, ob sie überhaupt geschlafen hatte. Er sollte ihr eine Nachricht schicken, sie zum Mittagessen einladen. Aber er wusste, dass er es nicht tun würde. Es war einfacher, sich in seiner Arbeit zu verlieren, als sich der komplizierten Realität menschlicher Beziehungen zu stellen.


Als er sich anzog – Jeans, Hemd, Jackett, die Uniform des Akademikers – fiel sein Blick auf einen Stapel unkorrigierter Hausarbeiten. Die oberste trug den Titel „Social-Media als moderne Kirche – Influencer als Priester des 21. Jahrhunderts“. Er musste lächeln. Die Studenten wurden jedes Jahr einfallsreicher in ihren Versuchen, Religion in allem zu finden. Oder vielleicht hatten sie recht, und er war derjenige, der blind war für die neuen Formen des Heiligen.


Er packte seinen Laptop und die Hausarbeiten in seine abgewetzte Ledertasche. Ein letzter Blick durchs Zimmer – das Chaos würde auf ihn warten, wenn er zurückkam. Die leeren Kaffeetassen würden sich vermehren, die Notizzettel würden neue Verbindungen bilden, und irgendwo da draußen würden Menschen weiter nach Erlösung suchen in den merkwürdigsten Ecken des Internets.


Als er die Wohnungstür hinter sich schloss, vibrierte sein Handy. Eine Nachricht von Sarah:


„Danke fürs Zuhören heute Nacht. Ich weiß, es ist nicht leicht mit mir. Aber ich bin froh, dass ich dich habe, auch wenn du ein hoffnungsloser Workaholic bist. PS: Ich habe etwas Interessantes online gefunden, das dich interessieren könnte. Eine neue spirituelle Bewegung. Sie nennen sich ‚Die Jünger des Lichts‘. Ihr Anführer ist faszinierend – er verbindet Technologie mit Spiritualität auf eine Art, die selbst mich anspricht. Vielleicht Material für deinen Blog? Lass uns bald darüber reden. Liebe dich.“


David starrte auf die Nachricht. Etwas in Sarahs Formulierung – „selbst mich anspricht“ – löste ein ungutes Gefühl in ihm aus. Sarah war immer skeptisch gewesen gegenüber organisierter Religion, eine Eigenschaft, die sie von ihm geerbt oder gelernt hatte. Wenn etwas sie ansprach...


Er schüttelte den Kopf. Er wurde paranoid. Nicht jede neue spirituelle Bewegung war gefährlich. Die meisten waren harmlos, boten verlorenen Menschen Gemeinschaft und Sinn. Und doch...


Die U-Bahn war überfüllt mit Pendlern, ihre Gesichter leer vom morgendlichen Ritual des Zur-Arbeit-Fahrens. David fand einen Platz in der Ecke, eingekeilt zwischen einem Mann, der nach billigem Aftershave roch, und einer Frau, die laut in ihr Handy sprach über irgendein Drama in ihrem Büro. Er zog sein eigenes Handy heraus und googelte „Die Jünger des Lichts“.


Die Suchergebnisse waren überraschend. Keine schlecht designte Webseite, keine peinlichen Photoshop-Bilder von Aliens. Stattdessen eine professionell gestaltete Präsenz, minimalistisch und modern. Das Logo war ein stilisiertes Auge, umgeben von digitalen Schaltkreisen, die wie Strahlen nach außen führten. Der Slogan: „Wo Wissenschaft auf Seele trifft“.


Er klickte auf „Über uns“ und begann zu lesen:


„In einer Zeit, in der die Menschheit zwischen kalter Technologie und leerem Materialismus gefangen ist, bieten die Jünger des Lichts einen dritten Weg. Unser Gründer, Raphael König, ist ein visionärer Technologe und spiritueller Lehrer, der erkannt hat, dass die nächste Evolution des menschlichen Bewusstseins nicht trotz, sondern durch Technologie stattfinden wird.“


Ein Foto von König begleitete den Text. Er war überraschend jung, vielleicht Mitte dreißig, mit durchdringenden blauen Augen und einem Lächeln, das gleichzeitig warm und kalkuliert wirkte. Er trug keinen Guru-Bart oder wallende Gewänder, sondern einen schlichten schwarzen Rollkragenpullover, der ihn aussehen ließ wie eine Mischung aus einem Visionär und einem Yoga-Lehrer.


David scrollte weiter. Die Webseite war voller Testimonials von Anhängern, die behaupteten, ihr Leben sei transformiert worden. Ein ehemaliger Investmentbanker sprach davon, endlich Sinn gefunden zu haben. Eine alleinerziehende Mutter erzählte, wie die Lehren ihr geholfen hätten, ihre Depression zu überwinden. Ein Programmierer behauptete, er habe durch die Meditation der Jünger einen Durchbruch in seinem Code erlebt.


Es war alles sehr geschickt gemacht. Keine offensichtlichen roten Flaggen, keine Forderungen nach allem Besitz, keine Prophezeiungen vom Weltuntergang. Nur das Versprechen von Gemeinschaft, Sinn und einer Verschmelzung von Spiritualität und Moderne. David verstand, warum es Sarah angesprochen haben könnte.


Die U-Bahn hielt an seiner Station. Er stieg aus und lief die vertrauten Straßen zur Universität entlang. Der Campus war schon belebt mit Studenten, die zu ihren Morgenkursen eilten. David nickte einigen Kollegen zu, wechselte belanglose Höflichkeiten, aber sein Geist war noch bei den Jüngern des Lichts.


Sein Büro war das genaue Gegenteil seiner Wohnung – penibel organisiert, jedes Buch an seinem Platz, der Schreibtisch leer bis auf einen Laptop und eine einzelne Pflanze, die trotz seiner Vernachlässigung hartnäckig weiter lebte. Es war eine Fassade, wusste er, eine Performance von Professionalität, die er für seine Studenten und Kollegen aufrechterhielt.


Er hatte noch eine halbe Stunde bis zu seiner Vorlesung. Genug Zeit, um tiefer zu graben. Er öffnete seinen Laptop und begann, systematisch Informationen über Raphael König zu sammeln.


König war, wie sich herausstellte, eine faszinierende Figur. Universitäts-Absolvent, Wunderkind der Tech-Szene, hatte mit fünfundzwanzig seine erste Firma für hundert Millionen verkauft. Dann, vor drei Jahren, hatte er sich plötzlich aus dem Silicon Valley zurückgezogen, war nach Indien gereist, hatte Zeit in verschiedenen Ashrams verbracht. Als er zurückkam, war er verändert. Interviews aus dieser Zeit zeigten einen Mann, der von der „Seelenlosigkeit der Technologie“ sprach, von der Notwendigkeit, „das Digitale wieder zu verzaubern“.


Die Jünger des Lichts hatte er vor achtzehn Monaten gegründet. Seitdem war die Bewegung exponentiell gewachsen. Sie hatten Zentren in Berlin, San Francisco, Tokyo, London. Ihre Mitgliederzahl wurde auf über hunderttausend geschätzt, Tendenz steigend. Das war beeindruckend für eine so junge Bewegung.


David lehnte sich zurück und rieb sich die Schläfen. Irgendetwas an dieser Geschichte störte ihn. Es war zu glatt, zu perfekt konstruiert. Die Konversionsgeschichte des Tech-Millionärs, der Erleuchtung findet, war wie geschaffen für das moderne Publikum. Und die Geschwindigkeit des Wachstums...


Sein Wecker erinnerte ihn an die Vorlesung. Er packte seine Unterlagen und machte sich auf den Weg zum Hörsaal. Die Studenten waren schon da, ein Meer aus Laptops und müden Gesichtern. David begann seinen Vortrag über Max Weber und die Entzauberung der Welt, aber ein Teil seines Geistes war noch bei den Jüngern des Lichts.


„Weber argumentierte,“ sagte er und schrieb Stichpunkte an die Tafel, „dass die Moderne durch die Rationalisierung aller Lebensbereiche gekennzeichnet ist. Religion wird durch Wissenschaft ersetzt, Mysterium durch Methode. Aber was wir heute sehen, ist nicht das Verschwinden des Religiösen, sondern seine Transformation.“


Eine Studentin in der ersten Reihe hob die Hand. „Aber Dr. Neumann, ist das nicht genau das, was diese neuen digitalen Kulte ausnutzen? Diese Sehnsucht nach Verzauberung in einer entzauberten Welt?“


David nickte. „Exzellenter Punkt, Frau Weber. Ja, viele moderne Bewegungen versprechen genau das – eine Wiederverzauberung durch Technologie. Sie behaupten, die Trennung zwischen Wissenschaft und Spiritualität überwinden zu können.“


„Und können sie das?“ fragte ein anderer Student.


David zögerte. Die ehrliche Antwort war, dass er es nicht wusste. Dass er, trotz all seiner Forschung, keine Antwort auf die fundamentale Frage hatte, warum Menschen glaubten. Aber das konnte er seinen Studenten nicht sagen.


„Das,“ sagte er schließlich, „ist eine Frage, die jeder für sich selbst beantworten muss. Unsere Aufgabe als Wissenschaftler ist es, die Mechanismen zu verstehen, nicht zu urteilen.“


Nach der Vorlesung saß David in seinem Büro und starrte auf sein Handy. Sarahs Nachricht war noch da, wartete auf eine Antwort. Er sollte sie warnen, vorsichtig zu sein. Aber wovor genau? Er hatte keine konkreten Beweise, dass die Jünger des Lichts gefährlich waren. Nur ein ungutes Gefühl, eine Intuition, die er als Wissenschaftler eigentlich ignorieren sollte.


Er tippte eine Antwort:


„Interessant. Lass uns wirklich bald darüber reden. Pass auf dich auf.“


Es war unzureichend, wusste er. Aber es war alles, was er momentan anbieten konnte. Er legte das Handy weg und wandte sich den Hausarbeiten zu. „Social-Media als moderne Kirche“ starrte ihn vorwurfsvoll an. Er seufzte und begann zu lesen, aber seine Gedanken schweiften immer wieder ab.


Was, wenn die Studentin recht hatte? Was, wenn diese neuen digitalen Bewegungen nicht nur die Sehnsucht nach Verzauberung ausnutzten, sondern tatsächlich etwas anboten, was die traditionellen Institutionen – Religion, Wissenschaft, selbst Familie – nicht mehr liefern konnten? Was, wenn Menschen wie Sarah, verloren und einsam in der Moderne, genau das brauchten, was die Jünger des Lichts versprachen?


Der Nachmittag verging mit Sprechstunden und Fakultätstreffen. David funktionierte auf Autopilot, nickte an den richtigen Stellen, machte sich Notizen, die er später nicht lesen würde. Sein Geist war schon wieder in seiner Wohnung, vor seinem Computer, bereit, tiefer in das Mysterium der Jünger des Lichts einzutauchen.


Als er abends nach Hause kam, war die Sonne schon untergegangen. Seine Wohnung empfing ihn mit der vertrauten Stille, den Schatten, die sich in den Ecken sammelten, dem sanften Summen des Computers, der geduldig auf seine Rückkehr wartete. Die Kaffeetassen vom Morgen standen noch da, stumme Zeugen seiner nächtlichen Arbeit.


Er machte sich einen frischen Kaffee – stark, schwarz, bitter wie seine Gedanken – und setzte sich an seinen Schreibtisch. Die Webseite der Jünger des Lichts leuchtete ihm entgegen, das stilisierte Auge schien ihn direkt anzuschauen.


Er klickte auf „Veranstaltungen“ und sah, dass nächste Woche ein „Einführungsabend“ in Berlin stattfand. Kostenlos, unverbindlich, jeder willkommen. Der perfekte Weg, um mehr zu erfahren. David zögerte, dann registrierte er sich unter falschem Namen. Dr. Martin Fischer, Psychologe, interessiert an neuen Therapieformen. Es war nah genug an der Wahrheit, um glaubwürdig zu sein.


Die Bestätigungsmail kam sofort. „Willkommen, Dr. Fischer! Wir freuen uns, Sie auf Ihrer Reise ins Licht zu begleiten.“


David lehnte sich zurück und nahm einen Schluck Kaffee. Er sagte sich, dass es nur Forschung war. Material für seinen Blog, vielleicht sogar für eine akademische Publikation. Aber tief in seinem Inneren wusste er, dass es mehr war. Es ging um Sarah, um den Schutz seiner Schwester vor etwas, das er noch nicht ganz verstand.


Sein Handy vibrierte. Eine weitere Nachricht von Sarah:


„Ich habe mich für einen Online-Kurs der Jünger angemeldet. Nur aus Neugier! Der erste ist kostenlos und kann sofort beginnen. Es heißt ‚Digitale Achtsamkeit – Meditation für das 21. Jahrhundert‘. Klingt doch harmlos, oder?“


Davids Herz sank. Es begann immer harmlos. Das wusste er aus jahrelanger Forschung. Ein kostenloser Kurs, ein unverbindliches Treffen, eine einfache Meditation. Und dann, Schritt für Schritt, wurden die Menschen tiefer hineingezogen, bis sie nicht mehr wussten, wo sie selbst endeten und die Gruppe begann.


Er griff nach seinem Handy, um sie anzurufen, hielt dann aber inne. Was sollte er sagen? Dass sie vorsichtig sein sollte, basierend auf einem Gefühl? Dass sein Expertenwissen ihm sagte, dass etwas nicht stimmte, ohne dass er genau sagen konnte, was? Sie würde denken, er sei paranoid, überfürsorglich, würde wieder versuchen, ihr Leben zu kontrollieren.


Stattdessen tippte er:


„Klingt interessant. Erzähl mir davon, wenn du es gemacht hast. Und Sarah? Ich bin immer für dich da, egal was passiert.“


Die Antwort kam schnell:


„Ich weiß. Danke, großer Bruder. Du solltest auch mal was für dich tun, statt immer nur andere zu analysieren. Wer weiß, vielleicht würde dir ein bisschen digitale Achtsamkeit auch guttun.“


David starrte auf den Smiley am Ende der Nachricht. Wann hatte Sarah angefangen, Emojis zu benutzen? Es war eine kleine Veränderung, bedeutungslos wahrscheinlich, aber sie verstärkte sein Gefühl, dass sich etwas verschob, dass seine Schwester sich in eine Richtung bewegte, der er nicht folgen konnte.


Er wandte sich wieder seinem Computer zu und begann, methodisch alles zu dokumentieren, was er über die Jünger des Lichts gefunden hatte. Wenn er schon nicht verhindern konnte, dass Sarah sich darauf einließ, dann konnte er wenigstens vorbereitet sein. Wissen war seine Waffe, Analyse sein Schild.


Die Nacht senkte sich wieder über Berlin, und David saß in seinem beleuchteten Fenster wie ein Leuchtturm in der Dunkelheit. Draußen gingen Menschen ihrem Leben nach, liebten, hassten, glaubten, zweifelten. Und irgendwo in dieser Stadt saß seine Schwester vielleicht gerade vor ihrem eigenen Computer und begann ihre Reise in ein digitales Versprechen von Erlösung.


David tippte weiter, seine Finger flogen über die Tastatur in einem vertrauten Rhythmus. Er dokumentierte, analysierte, kategorisierte. Es war das, was er am besten konnte. Aber zum ersten Mal in seinem Leben fragte er sich, ob es genug sein würde.


Die Galaktische Bruderschaft mit ihren naiven Alien-Fantasien erschien ihm plötzlich harmlos, fast rührend in ihrer Einfachheit. Das hier – die Jünger des Lichts mit ihrer geschliffenen Präsentation und ihrem charismatischen Führer – das war etwas anderes. Das war professionell, durchdacht, gefährlich in seiner Perfektion.


Er öffnete ein neues Dokument und begann zu schreiben:


„Die Digitalisierung der Erlösung: Wie moderne Kulte Technologie nutzen, um alte Sehnsüchte zu bedienen“


Es würde ein langer Artikel werden, vielleicht sogar eine Studie. Aber während er schrieb, wusste David, dass es nicht nur akademisches Interesse war, das ihn antrieb. Es war Angst – Angst um Sarah, Angst vor dem, was kommen könnte, Angst vor seiner eigenen Unfähigkeit, sie zu beschützen.


Die Uhr tickte weiter, der Kaffee wurde kalt, und David schrieb. Draußen begann es wieder zu schneien, große, sanfte Flocken, die die Stadt in eine Decke aus Weiß hüllten. Es war schön und kalt zugleich, wie so vieles in seinem Leben.


Irgendwann, er wusste nicht wann, übermannte ihn die Erschöpfung. Er legte seinen Kopf auf die Arme, nur für einen Moment, nur um seine Augen auszuruhen. Aber der Schlaf, der kam, war tief und traumlos, die Erschöpfung eines Mannes, der zu lange gegen Windmühlen gekämpft hatte.


Er erwachte Stunden später vom Klingeln seines Handys. Desorientiert griff er danach, sein Nacken steif vom unbequemen Schlaf am Schreibtisch.


„David?“ Sarahs Stimme, aber anders. Aufgeregt, fast euphorisch.


„Sarah? Was ist los? Wie spät ist es?“


„Es ist sechs Uhr morgens, aber das ist egal. David, ich muss dir etwas erzählen. Der Kurs, den ich gemacht habe – es war unglaublich. Ich habe noch nie so etwas erlebt.“


David war sofort hellwach. „Was meinst du?“


„Es war nicht nur Meditation. Es war... ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Der Lehrer, er hat durch ein Hologramm gesprochen, aber es fühlte sich an, als wäre er direkt bei mir. Als würde er mich kennen, verstehen. Er hat Dinge gesagt, die... David, er wusste Dinge über mich, die ich niemandem erzählt habe.“


„Sarah, das ist—“


„Ich weiß, was du denkst. Aber es ist nicht das, was du glaubst. Es ist nicht manipulativ oder gruselig. Es ist... es ist, als hätte endlich jemand gesehen, wer ich wirklich bin. Zum ersten Mal seit Mamas und Papas Tod fühle ich mich nicht mehr so allein.“


David spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Das war genau die Art von emotionaler Manipulation, vor der er in seinen Vorlesungen warnte. Aber wie sollte er das Sarah erklären, ohne sie zu verletzen?


„Ich freue mich, dass du dich besser fühlst,“ sagte er vorsichtig. „Aber sei trotzdem vorsichtig, okay? Manchmal können diese Gefühle—“


„Du verstehst es nicht,“ unterbrach sie ihn, und zum ersten Mal war da ein Hauch von Ärger in ihrer Stimme. „Du verstehst es nie. Für dich ist alles nur Daten und Analyse. Aber manche von uns brauchen mehr. Manche von uns brauchen Hoffnung.“


Die Verbindung wurde getrennt, bevor David antworten konnte. Er starrte auf sein Handy, dann auf seinen Computerbildschirm, wo sein halbfertiger Artikel noch offen war. Die Ironie war nicht zu übersehen – während er über die Digitalisierung der Erlösung schrieb, wurde seine eigene Schwester digital erlöst. Oder verloren. Er wusste noch nicht, welches von beiden.


Er stand auf, seine Gelenke protestierten, und ging zum Fenster. Berlin erwachte unter seiner Schneedecke, die ersten Pendler bahnten sich ihren Weg durch die weißen Straßen. Irgendwo da draußen saß Sarah, erfüllt von einem Gefühl der Verbindung, das er ihr nie hatte geben können.


David wusste, was er zu tun hatte. Er würde zu diesem Einführungsabend gehen, würde diese Jünger des Lichts mit eigenen Augen sehen. Nicht nur als Forscher, sondern als Bruder. Als jemand, der vielleicht zu spät lernte, dass Analyse allein nicht ausreichte, um die Menschen zu schützen, die man liebte.


Er ging zurück zu seinem Computer und öffnete die Bestätigungsmail. „Wir freuen uns, Sie auf Ihrer Reise ins Licht zu begleiten.“


David lachte bitter. Ins Licht? Er hatte das Gefühl, er würde eher in die Dunkelheit gehen. Aber für Sarah würde er auch das tun. Für Sarah würde er sogar versuchen zu glauben, wenn es sein musste.


Die Sonne ging vollständig auf und tauchte sein Arbeitszimmer in goldenes Licht. Die Schatten zogen sich zurück, aber David wusste, dass sie wiederkommen würden. Sie kamen immer wieder. Und diesmal hatte er das Gefühl, würden sie etwas mitbringen, das größer war als er, größer als seine Analysen und Theorien.


Er setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und begann zu tippen, aber diesmal war es kein akademischer Artikel. Es war ein Brief an Sarah, den er niemals abschicken würde:


„Liebe Sarah, ich weiß, ich war nie der Bruder, den du gebraucht hättest. Ich habe dir Logik gegeben, als du Liebe brauchtest, Analyse statt Anteilnahme. Ich habe zugesehen, wie du nach Mamas und Papas Tod ertrunken bist, und alles, was ich dir anbieten konnte, war ein Rettungsring aus Worten und Theorien. Aber ich möchte, dass du weißt: Auch wenn ich nicht weiß, wie man glaubt, glaube ich an dich. Und ich werde alles tun, um dich zu beschützen, auch wenn du meinen Schutz nicht willst. Auch wenn du denkst, du hättest endlich das Licht gefunden. Denn manchmal, kleine Schwester, ist das hellste Licht nur der Schatten, der sich verstellt.“


Er löschte den Brief und schrieb stattdessen eine kurze Nachricht an Sarah:


„Tut mir leid, wenn ich unverständig war. Ich freue mich, dass du etwas gefunden hast, das dir hilft. Lass uns bald zusammen Mittag essen?“


Die Antwort kam schnell:


„Gerne. Und David? Vielleicht solltest du wirklich mal zu einem ihrer Treffen kommen. Nur um zu sehen, dass es nicht so schlimm ist, wie du denkst.“


David lächelte grimm. Oh, er würde kommen. Aber nicht aus den Gründen, die Sarah dachte.


Der Tag war angebrochen, ein neuer Tag in einer Welt, die sich ständig veränderte, in der alte Götter durch neue ersetzt wurden, in der Erlösung nur einen Klick entfernt war. David Neumann, Kultforscher, skeptischer Bruder, gescheiterter Priester, saß in seinem Zimmer voller Bücher und Theorien und wusste, dass er im Begriff war, eine Grenze zu überschreiten.


Die Pixel und Gebete auf seinem Bildschirm leuchteten ihm entgegen, Versprechen und Warnungen zugleich. Und irgendwo in diesem digitalen Labyrinth wartete eine Wahrheit, die er noch nicht kannte. Eine Wahrheit, die vielleicht seine Schwester retten – oder sie beide zerstören würde.










Das virale Wunder


David starrte auf Sarahs letzte Nachricht wie ein Archäologe auf eine frisch entdeckte Hieroglyphe. „Vielleicht solltest du wirklich mal zu einem ihrer Treffen kommen. Nur um zu sehen, dass es nicht so schlimm ist, wie du denkst.“ Die Worte leuchteten auf dem Display seines Handys, harmlos in ihrer Formulierung, aber geladen mit einer Bedeutung, die nur er vollständig erfassen konnte. Ein grimmiges, kaum wahrnehmbares Lächeln umspielte seine Lippen – die Art von Lächeln, die entstehen, wenn das Universum einen besonders bitteren Scherz macht.


Die Ironie war fast zu perfekt: Seine Schwester lud ihn zu genau dem Treffen ein, für das er sich bereits unter falschem Namen angemeldet hatte. Dr. Martin Fischer, Psychologe, interessiert an neuen Therapieformen. Die Lüge saß ihm wie ein Stein im Magen, aber der euphorische Unterton in Sarahs Stimme während ihres letzten Telefonats hatte alle Zweifel zerstreut. Sie war nicht mehr nur neugierig – sie war gefangen in diesem Netz aus digitalen Versprechen.


Er legte das Handy beiseite und rieb sich die brennenden Augen. Die Morgensonne kroch träge durch die Jalousien seines Arbeitszimmers und malte Streifenmuster auf die chaotischen Papierstapel. Die leeren Kaffeetassen von gestern Nacht standen noch immer wie stumme Wächter um seine Tastatur herum, ihre Ränder bildeten konzentrische Kreise auf seinen Notizen – kleine braune Planeten in einem Universum aus Theorien und Verdacht.


David stand auf und streckte sich, seine Wirbelsäule knackte protestierend. Der Geruch von kaltem Kaffee und abgestandener Luft hing schwer im Raum. Er öffnete ein Fenster, und die eisige Februarluft strömte herein wie eine kalte Dusche für die Sinne. Berlin lag noch immer unter seiner Schneedecke, die Stadt wirkte gedämpft und irreal, als hätte jemand die Lautstärke der Welt heruntergedreht.


Er musste verstehen, was Sarah in diesem Online-Kurs erlebt hatte. Ihre Behauptung, das Hologramm habe Dinge über sie gewusst, die niemand wissen konnte, war sein Ausgangspunkt. David kehrte zu seinem Computer zurück, diesmal mit der kalten Präzision eines Chirurgen, der sich auf eine komplizierte Operation vorbereitet.


Seine Finger flogen über die Tastatur, während er sich durch Fachforen für digitale Psychologie arbeitete. Er fand Artikel über prädiktive Algorithmen, über die Kunst der kalten Lesung im digitalen Zeitalter. Ein Paper aus Stanford beschrieb, wie moderne KI-Systeme aus minimalen Datenpunkten – Tippgeschwindigkeit, Pausenmuster, Wortwahl – erstaunlich akkurate Persönlichkeitsprofile erstellen konnten.


„Die digitale Seele,“ murmelte er und machte sich Notizen. „Wir hinterlassen Fingerabdrücke unserer Psyche in jedem Klick, jedem Zögern, jeder Wortwahl.“


Er öffnete ein neues Browserfenster und suchte nach „Digitale Achtsamkeit–Meditation für das 21. Jahrhundert“, dem Kurs, den Sarah belegt hatte. Die Anmeldeseite war minimalistisch gestaltet, fast schon klinisch in ihrer Einfachheit. Aber David erkannte die subtilen Manipulationen: Die Farbwahl – ein beruhigendes Blau, das unbewusst Vertrauen schaffte. Die Schriftart – weich und einladend, fast mütterlich. Und dann war da der Fragebogen.


„Bevor wir Ihre Reise beginnen, möchten wir Sie besser kennenlernen,“ stand dort. Es folgten scheinbar harmlose Fragen: Lieblingsjahreszeit, Schlafgewohnheiten, drei Worte, die Sie beschreiben. Aber David sah das Muster. Jede Frage war ein Datenpunkt, jede Antwort ein Baustein für ein psychologisches Profil.


Er lehnte sich zurück und dachte an Sarah. Natürlich hatte sie Herbst als Lieblingsjahreszeit angegeben – es war die Jahreszeit, in der ihre Eltern gestorben waren, eine Zeit, die für sie gleichzeitig Schönheit und Verlust bedeutete. Ihre Schlafprobleme hatte sie ihm gegenüber erwähnt. Und die drei Worte? Vermutlich etwas wie „verloren“, „suchend“, „hoffnungsvoll“.


Mit diesen Informationen, kombiniert mit Metadaten aus ihrem Browsing-Verhalten, ihrer IP-Adresse, die auf ihren Wohnort schließen ließ, vielleicht sogar verknüpft mit öffentlich zugänglichen Social-Media-Profilen – damit konnte ein geschickter Algorithmus ein erschreckend genaues Bild zeichnen. Und dann, während der „Meditation“, würde das System personalisierte Botschaften einstreuen, Sätze, die wie kosmische Wahrheiten klangen, aber tatsächlich maßgeschneiderte psychologische Trigger waren.


David öffnete ein neues Dokument und begann zu tippen:


„Mechanismen der digitalen Manipulation bei den Jüngern des Lichts:


Datensammlung durch scheinbar harmlose Fragebögen


Algorithmische Persönlichkeitsanalyse


Personalisierte ‚spirituelle‘ Botschaften basierend auf psychologischen Profilen


Illusion von übernatürlichem Wissen durch präzise Datenanalyse“


Er war so vertieft in seine Analyse, dass er fast das Vibrieren seines Handys überhört hätte. Eine Push-Benachrichtigung von seiner News-App: „EILMEL-DUNG: Das Wunder von Palo Alto – Tausende bezeugen Heilung bei Großveranstaltung der Jünger des Lichts“.


Davids Herzschlag beschleunigte sich. Er klickte auf den Link und wurde zu einem Video weitergeleitet, das bereits über drei Millionen Aufrufe hatte – und das in nur vier Stunden seit dem Upload.


Die Aufnahme zeigte eine riesige Arena, gefüllt mit Tausenden von Menschen. Die Bühne war in mystisches blaues Licht getaucht, durchzogen von Laserstrahlen, die wie digitale Gebete in den Himmel schossen. Und dann erschien es – das Hologramm von Raphael König, drei Meter groß, schwebend über der Menge wie eine technologische Gottheit.


„Meine lieben Suchenden,“ begann die Stimme, kristallklar trotz der enormen Halle, „heute Abend werden wir gemeinsam die Grenzen zwischen dem Digitalen und dem Göttlichen durchbrechen.“


David spulte vor. Er hatte keine Zeit für die theatralische Einleitung. Da – bei Minute 23:47. Ein Mann im Rollstuhl wurde auf die Bühne gebracht. Jung, vielleicht dreißig, mit dem hoffnungslosen Blick eines Menschen, der schon zu viele Enttäuschungen erlebt hatte.


Das Hologramm schien sich zu dem Mann herunterzubeugen, obwohl es natürlich nur eine Illusion war, ein Spiel mit Perspektiven. „Thomas,“ sagte die Stimme, und David runzelte die Stirn. Woher kannte das System den Namen? „Thomas, die digitale Matrix deines Körpers ist aus dem Gleichgewicht. Aber heute Nacht werden wir sie neu programmieren.“


Was dann folgte, ließ David trotz all seiner Skepsis den Atem stocken. Das Hologramm schien zu pulsieren, Lichtwellen strömten von ihm aus und umhüllten den Mann im Rollstuhl. Die Menge begann zu summen, ein tiefer, vibrierender Ton, der durch die Aufnahme selbst über Davids billige Computerlautsprecher eine merkwürdige Resonanz erzeugte.


Und dann – der Mann stand auf.


Die Kamera zoomte auf sein Gesicht, Tränen strömten über seine Wangen, sein Mund formte stumme Worte des Unglaubens. Die Menge explodierte in Jubel, Menschen fielen auf die Knie, andere streckten ihre Hände zum Hologramm aus, als könnten sie die digitale Gottheit berühren.


David pausierte das Video. Sein analytischer Verstand raste. Es gab mehrere Möglichkeiten: Der Mann war ein bezahlter Schauspieler. Oder er litt unter einer psychosomatischen Lähmung, die durch den emotionalen Schock gelöst wurde. Oder – und das war die beunruhigendste Möglichkeit – es war eine noch raffiniertere Täuschung, eine Kombination aus Technologie und Psychologie, die er noch nicht vollständig verstand.


Er lud das Video herunter und öffnete es in einem Videoanalyse-Programm. Bild für Bild ging er die Sequenz durch, vergrößerte Details, analysierte Schatten und Reflexionen. Die Arbeit war mühsam, erforderte die Art von Geduld, die nur jemand aufbringen konnte, der besessen war von der Wahrheit – oder von der Angst um seine Schwester.


Nach zwei Stunden fand er es. Bei Frame 42.847, für den Bruchteil einer Sekunde, gab es eine Inkonsistenz im Hologramm. Die Lichtstrahlen, die von der Figur ausgingen, warfen keinen korrekten Schatten auf den Bühnenboden. Und da, am Rand des Bildes – ein kleines digitales Artefakt, ein Pixelfehler, der auf eine Nachbearbeitung hindeutete.


David lehnte sich zurück und rieb sich die Schläfen. Es war kein Beweis, der vor Gericht standhalten würde. Aber für ihn war es genug. Die Perfektion der Illusion machte sie nur noch gefährlicher. Wer auch immer hinter den Jüngern des Lichts stand, verfügte über beeindruckende technische Ressourcen und ein tiefes Verständnis für Massenpsychologie.


Er öffnete ein weiteres Browserfenster und suchte nach Reaktionen auf das „Wunder“. Die sozialen Medien explodierten. #Digitales Wunder trendete weltweit im Netz. Celebrities teilten das Video mit Kommentaren wie „Mind = Blown“ und „Die Zukunft der Spiritualität ist JETZT“. Aber David fand auch skeptische Stimmen, versteckt zwischen der Flut der Begeisterung. Ein Filmemacher aus Los Angeles wies auf dieselben Unstimmigkeiten hin, die David entdeckt hatte. Eine Neurologin aus Boston erklärte die möglichen psychosomatischen Mechanismen.


Aber diese rationalen Stimmen gingen unter im Rauschen der Begeisterung. Menschen wollten glauben. Sie wollten Teil von etwas Größerem sein, Zeugen eines Wunders in einer Welt, die ihnen zunehmend wunderlos erschien.


Davids Telefon klingelte. Sarah.


„Hast du es gesehen?“ Ihre Stimme überschlug sich fast vor Aufregung.


„Das Video? Ja, ich—“


„Ist das nicht unglaublich? Ich meine, ich weiß, du bist skeptisch, aber David, was wenn es echt ist? Was wenn wir gerade den Beginn von etwas völlig Neuem erleben?“


David schloss die Augen. Er konnte die Hoffnung in ihrer Stimme hören, diese verzweifelte Sehnsucht nach Bedeutung, die sie seit dem Tod ihrer Eltern mit sich herumtrug.
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