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PROLOG


BONN, HERBST 1961


Der Kanzler hatte seinen Verteidigungsminister nach der Kabinettssitzung zu einem Einzelgespräch gebeten. Morgen würde er zu seiner Reise in die USA aufbrechen und mit Kennedy sprechen. Adenauer wusste, dass sich die Amerikaner Sorgen um ein mögliches geheimes Atomprogramm der jungen Bundesrepublik machten. Er hatte zwar 1954 den Verzicht Deutschlands erklärt, auf dem eigenen Staatsgebiet Nuklearwaffen herzustellen. Es kursierten jedoch Gerüchte über Planspiele im Verteidigungsministerium unter Franz Josef Strauß. Es hieß, es gebe dort Bestrebungen, in den Kreis der Atommächte einzutreten.


Das Kanzlerbüro mit den beiden hohen Fenstern im Palais Schaumburg war schlicht eingerichtet und wurde von einem großen dunklen Holzschreibtisch dominiert. Die frischen Dahlien auf einer Anrichte hinter dem Bundeskanzler waren der einzige Farbklecks im Raum. Strauß schwankte leicht, als er sich auf die Kante des Sessels setzte. Adenauer vermutete, dass sein Verteidigungsminister wieder getrunken hatte. Aber er hatte ihn vielleicht noch nie wirklich nüchtern erlebt. Seine Augen schauten konzentriert und herausfordernd wie immer.


»So, Herr Strauß«, begann der Kanzler. »Sie wissen, worum es geht. Sie kennen doch die Gerüchte um unser geheimes Atomwaffenprogramm in Deutschland.«


»Seit wann unterhalten wir uns über Gerüchte, Herr Bundeskanzler? Vertrauen Sie mir nicht?«


»Das überlasse ich Ihnen, ob ich Ihnen vertrauen kann, Herr Strauß. Ich will Ihnen vertrauen. Deshalb habe ich Sie ja auch zu meinem Verteidigungsminister gemacht. Ich muss hundertprozentig sicher sein, was bei uns vor sich geht, bevor ich mit Kennedy rede. Also, was passiert da in Ihrem Ministerium?«


»Das sind doch Phrasen und Parolen von den Presseleuten, Herr Bundeskanzler, bei allem Respekt. Strauß will die Atombombe, heißt es da. Es ist doch offensichtlich, dass wir im Ministerium Optionen ausarbeiten müssen. Ich bin kein Mann der halben Sachen. Was passiert denn, wenn sich die Amerikaner mal zurückziehen aus Europa? Ich bin Ihr Verteidigungsminister. Ich soll Sie verteidigen. Ich soll Deutschland verteidigen. Und ich sage Ihnen: Dafür brauche ich die Bombe. Nicht heute, vielleicht auch noch nicht morgen. Aber danach, irgendwann.«


»Vertrauen Sie den amerikanischen Sicherheitsgarantien nicht?«, warf der Kanzler ein.


»Natürlich sind die Amerikaner jetzt hier und passen auf uns auf. Zurzeit haben wir die gleichen Interessen. Aber was, wenn das mal anders ist? Wie stehen wir denn da ohne Atomwaffen? Es gibt keine Sicherheit mehr auf dieser Welt ohne die Bombe. Den Deutschen sollte da reiner Wein eingeschenkt werden. Dazu brauchen wir Führung. Dieses Volk muss sich selbst beschützen können.«


»Ich bin ja zu gewissen Teilen Ihrer Meinung, Herr Strauß. Auch ich halte es für fragwürdig, dass die Sowjets und die Amerikaner die Bombe nur für sich haben wollen. Die beiden halten damit das Schicksal aller Völker dieser Erde in der Hand. Aber es ist doch eine andere Frage, was wir jetzt für eine politische Botschaft aussenden. Wir als Deutsche. Der Krieg ist erst seit 16 Jahren vorbei. Jetzt wollen die in den Kreis der Nuklearmächte eintreten, wird es heißen. Das werden viele so nicht akzeptieren.«


Der Verteidigungsminister der Bundesrepublik atmete tief ein, bevor er zu einer Antwort ansetzte. Dem bayerischen Schwergewicht war es egal, wer unter ihm Kanzler der Bundesrepublik war. »Herr Bundeskanzler, was ist denn, wenn dieser Kennedy plötzlich Angst bekommt? Der Jungspund! Wird er den roten Knopf drücken? New York opfern für Hamburg oder Paris, wenn es hart auf hart kommt? Das ist kein Schönwetterspielplatz. Warum entscheiden sich denn die Franzosen und die Engländer für die Bombe? Genau deshalb! Die wissen, was noch kommen kann.« Langsam beruhigte er sich wieder. Seine emotionalen Ausbrüche ließen den stoischen Gesichtsausdruck des Kanzlers noch unbewegter wirken. »Ich gebe ja zu: Politisch können wir uns einen Alleingang nicht leisten. Da reden Sie lieber mal mit Ihrem Innenminister, Herr Kanzler! Der ist hier der Heißsporn. Ich bin die Vernunft selbst!« Strauß schnaufte. Aber er war noch nicht fertig: »Lassen Sie uns doch mit den Franzosen zusammenarbeiten. Das wäre ein vernünftiger erster Schritt. Damit bringen wir die Angelegenheit in die öffentliche Debatte. Die Leute in Deutschland und unsere Partner im Ausland werden sich daran gewöhnen. Es braucht sowieso noch vier bis fünf Jahre, bis wir technisch so weit sind.«


»Was werden die Sowjets dazu sagen?«, entgegnete der Kanzler. »Das erhöht doch das Risiko einer Eskalation.«


Strauß beugte sich noch weiter über den Tisch und blickte Adenauer in die Augen. »Es ist mir egal, was die Russen sagen. Die verstehen nur Stärke und Taten. Die Russen denken viel langfristiger als wir! Warten Sie mal ab. Jetzt bauen sie die Mauer, wir haben die Krise in Berlin. Es wird nicht aufhören. Die werden versuchen, uns aus dem Westen herauszulösen. Sie werden weiter versuchen, uns zu destabilisieren. Ohne die Bombe laden wir die doch direkt dazu ein, bei uns Unruhe zu stiften. Die wollen ganz Westeuropa. Ohne uns wird es Westeuropa nicht mehr geben.«


Adenauer richtete sich kerzengerade auf. »Wir haben unsere wirtschaftliche Stärke. Damit müssen wir wuchern.«


Strauß schüttelte den Kopf. »Ohne Atomwaffen ist man heute ein Niemand. Wenn ich mit den arroganten Franzosen und den schnö-seligen Engländern rede! Die nehmen mich doch gar nicht für voll! Die werden mich schon noch ernst nehmen müssen!«


»So, Herr Strauß. Ich muss jetzt los. Ich habe Ihre Position zur Kenntnis genommen. Die Ausarbeitung von Optionen ist das eine. Über die Umsetzung entscheide hier immer noch ich. Dem Kennedy werde ich unsere Sorge um die langfristige Glaubwürdigkeit der US-amerikanischen Sicherheitsgarantien mitgeben.«


Es waren noch eine Sekretärin und ein Referent des Kanzlers mit im Raum. Schon am übernächsten Tag hatte die Hauptverwaltung A in Berlin, der Auslandsgeheimdienst der DDR, den Bericht auf dem Tisch. Zwei Tage später der Kreml. Die Bonner Republik konnte nicht viele Geheimnisse für sich behalten. Kennedy erhielt sogar schon am Tag nach dem Gespräch im Palais Schaumburg von der CIA einen Bericht zur Vorbereitung auf das Treffen mit Adenauer: »West-German government continues to explore nuclear options«, würde in dem Memorandum stehen. »Strauss strongly supports atomic bomb program with France. Adenauer remains hesitant.«










WETTERLEUCHTEN










KAPITEL 1


SYRIEN, FEBRUAR 2017


Kasim war der Führer des Speznas-Trupps. Sein rechtes Auge tränte vom langen Blick durch das Spektiv. Der brennende Panzer unten in der Ebene, achthundert Meter vor ihrer Stellung, bewegte sich nicht mehr. Kasim fühlte Mitleid mit den syrischen Soldaten da unten. Die armen Schweine der angreifenden Sturmspitze der Syrisch-Arabischen Armee konnten weder vor noch zurück. Vor zehn Minuten war aus einer kleinen Hofanlage mit einem Raketenwerfer auf den anrückenden Panzer und die nebenherlaufenden Soldaten gefeuert worden. Die Granate hatte die Kette beschädigt und den Panzer in Brand gesetzt. Die Besatzung war über den Turm nach draußen geflüchtet. Immerhin ist das Ding nicht in die Luft geflogen, dachte Kasim. Dann hatte noch ein schweres Maschinengewehr das Feuer auf die Angreifer eröffnet. Es war auf dem Heck eines Toyota Pick-ups montiert, der gut getarnt in dem Steinschuppen des kleinen Hofes gestanden hatte. Kasim beobachtete, wie die Soldaten hinter dem Panzer kauerten oder auf dem Boden lagen. Ab und zu schoss das schwere Maschinengewehr aus der ISIS-Stellung weiter in Richtung des Panzers. Der Angriff stockte. Es ging nicht weiter. Dafür waren Kasim und seine Männer hier.


Er schaute auf die Ausläufer der alten Stadt. Links von ihm erhob sich auf einer kleinen Bergkuppe die imposante Ruine der mittelalterlichen Festung. Daneben konnte er in der Ferne die frei stehende Säulenreihe eines römischen Tempels erkennen. Seit drei Wochen hatten sie sich durch die steinige Wüste langsam in Richtung Palmyra vorgekämpft. Kasim hatte trotz der Kämpfe viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Ihr Auftrag bestand aus Beobachten und Warten. Beim Blick auf die trockene ockerfarbene Ebene wünschte er sich in die grünen Berge seiner Kindheit zurück.


Kurz nach Mitternacht waren die vier Speznas-Männer in ihren wüstenfarbenen Tarnanzügen bis zu dieser kleinen Kuhle auf der Anhöhe vorgerobbt. Nah genug an die vordersten Verteidigungslinien der ISIS-Kämpfer. Die vielen kleinen Felsformationen und Erhebungen gaben sowohl Angreifern als auch Verteidigern gute Deckung. Die mitgeführten Sturmgewehre mit den darunter montierten Granatwerfern und das eine halbautomatische Scharfschützengewehr der Speznas-Männer waren nur zur Selbstverteidigung gedacht. Sie wollten hier nicht entdeckt werden. Ihr Mehrwert für die angreifenden Einheiten der Syrisch-Arabischen Armee und der hier eingesetzten Hisbollah-Truppen bestand aus ihrem Funkgerät und dem Laserzielmarkierungsgerät chinesischer Herstellung.


Ihre Hauptwaffe war gerade im Anflug. Der Su-25-Erdkampfbomber war vor einer halben Stunde in Hmeimim gestartet und kreiste seit mehreren Minuten in vier Kilometer Höhe über der alten Oasenstadt. Der Mann neben Kasim schaltete den Laserzielbeleuchter ein. Kasim gab dem Funker hinter ihnen ein Handzeichen. Dann diktierte er ihm langsam die Koordinaten des Schuppens, die er von seinem GPS-Gerät ablas. Das Ziel lag einen Kilometer von ihrer kleinen Kuhle entfernt. Jetzt keinen Flüchtigkeitsfehler machen. Nicht alle Su-25 waren mit den modernsten Systemen ausgerüstet. Es war die Entscheidung des Piloten, welche Waffe er einsetzte. Der Funker sprach jetzt direkt mit dem Piloten in der Luft über ihnen. Zweimal gab er die Koordinaten des Ziels durch. Dann begann die Su-25 ihren Anflug. Kasim hielt den Laser auf den Schuppen gerichtet.


Seit dem Einschlag der Panzerfaust lag Ibrahim auf den Boden gepresst. Zum Glück stand der Panzer zwischen ihm und dem Feuer aus dem schweren Maschinengewehr in nur dreihundert Meter Entfernung. Ibrahim führte den kleinen Sturmtrupp. Er fühlte sich hilflos. Sie konnten hier nicht ewig bleiben. Plötzlich hörte er einen lauten tiefen Knall. Kurz ließ die Druckwelle den Boden erzittern. Dann donnerte ein Flugzeug über ihn hinweg. Er drehte den Kopf leicht und sah, wie die Maschine beim Abdrehen weißglühende Täuschkörper ausstieß. Sie gewann schnell an Höhe und war bald verschwunden. Das waren die Russen! Er schickte dem Piloten ein Stoßgebet hinterher. Jetzt musste es weitergehen. Ibrahim wagte es, den Kopf weiter anzuheben. Hinter den Umrissen des zerstörten Panzers sah Ibrahim Rauch und eine Staubwolke über der ISIS-Stellung aufsteigen. Es gab nur einen Weg, mehr herauszufinden. Rechts von ihm lag einer seiner beiden jüngsten Männer. Ibrahim machte ein Handzeichen. Der Befehl zum Vorrücken. Der Junge schaute ihn fragend an. Ibrahim wiederholte die Handbewegung und zischte: »Los, los!«


Es gab hier eine klare Hierarchie. Der Junge war noch nicht so lange dabei und nun war er an der Reihe. Nach zwei Sekunden überwand er seine Angst, richtete sich auf und bewegte sich aus der Deckung des Panzers heraus nach vorn. Ibrahim gab einen Feuerstoß in Richtung des Hofes ab. Keine Reaktion. Jetzt traute sich die gesamte Gruppe vorzurücken. Immer wieder Feuer und Bewegung. Ein Teil sprintete fünfzig Meter vorwärts, während die anderen Soldaten Deckungsfeuer gaben. Dann warfen sie sich wieder auf den Boden und die Rollen wechselten. Nach drei Minuten hatten sie den Schuppen erreicht. Der Pick-up mit dem schweren Maschinengewehr lag ausgebrannt auf der Seite. Um ihn herum verkohlte Leichen. Waren das vier oder fünf Tote? Egal. Ein Körper in der Mitte auseinandergerissen. Der russische Pilot hatte gut gezielt. Hinter dem Schuppen auf dem Hof stand noch eine Steinmauer. Zwei der ISIS-Männer waren noch am Leben. Der eine atmete schwer. Gesicht und Oberkörper waren verbrannt. Er schien nichts mehr sehen zu können und warf seinen Kopf immer wieder hin und her. Links von ihm saß ein anderer Mann und hielt mit beiden Händen seinen blutigen Beinstumpf fest.


Aus zehn Meter Entfernung schoss Ibrahim beiden Männern jeweils mehrmals in die Brust. Es sollte kein Gnadenakt sein. Von ihm aus hätte die Männer auch langsam sterben können. Aber vielleicht hätten sie sich noch in die Luft gesprengt und einen seiner Männer mit sich in den Tod gerissen. Ibrahim hatte viel erlebt in den letzten Jahren. Er verspürte schon lange keinen Hass mehr. Nur noch Erschöpfung.



SYRIEN, 2022


Heute stand für Ibrahim die Ausbildung am Mörser auf dem Trainingsprogramm. Die zwanzig Syrer und zehn Russen waren schon seit den frühen Morgenstunden auf dem Übungsplatz. Begonnen hatte der Tag mit einem Zehn-Kilometer-Lauf in Stiefeln mit kleinem Rucksack und Waffe. Das Gelände gehörte zum Flughafen Hmeimim in der syrischen Provinz Latakia. Der Luftwaffenstützpunkt war das regionale Hauptquartier der russischen Armee seit dem Eingreifen in den syrischen Bürgerkrieg 2015. Ibrahim war, wie alle Syrer der Ausbildungsgruppe hier, ein erfahrener Unteroffizier der vierten Panzerdivision der Syrisch-Arabischen Armee. Die Assad-treue Truppe sah sich neben den Revolutionsgarden als die wichtigste Stütze der Herrscherfamilie. Seit 2018 wurde die Einheit von Mahir al-Assad geführt, dem jüngeren Bruder von Präsident Baschar. Tätigkeitschwerpunkt der Hälfte der Division war die Organisation des Drogenhandels mit Captagon. Die Einkünfte aus diesem Geschäft waren für die Assad-Familie mindestens genauso wichtig wie die militärische Kampfkraft der Einheit. Die Männer um Ibrahim gehörten zu dem Teil der Truppe, dessen Soldaten sich weniger als Drogenhändler, sondern als richtige Kämpfer definierten.


Krieg war das einzige Handwerk, das Ibrahim gelernt hatte. Er war direkt nach seinem Schulabschluss bei Damaskus 2011 in die Armee eingetreten. Rechtzeitig zum Beginn des Krieges. Seine Grundausbildung dauerte nur drei Wochen, dann lernte er in der Praxis. Sie kämpften gegen den Islamischen Staat, die Kurden und verschiedene Rebellengruppen. Mehrere Jahre hauptsächlich in der Defensive. Der Krieg rückte immer näher an die Hauptstadt heran. Für Ibrahim waren die Russen die Retter. Ohne das Eingreifen ihrer Luftwaffe in den Kampf hätte Assad nicht überlebt. Von da an ging es langsam wieder voran. Ibrahim hatte an der Belagerung und Rückeroberung seiner Heimatstadt teilgenommen. Nach den Kämpfen um Aleppo im Dezember 2016 wurde er zum Unteroffizier befördert. Seine erste eigene Kampfgruppe führte er dann in der Region Palmyra, bei der Rückeroberung der antiken Stadt vom Islamischen Staat.


Ein großer Teil seiner Familie war 2014 vom ISIS umgebracht worden. Sie waren zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Nur seiner Mutter und seiner jüngsten Schwester war die Flucht gelungen. Jetzt saßen sie in einem Flüchtlingslager in Jordanien. Mit seiner Mutter telefonierte er einmal im Monat. Ibrahim träumte davon, die beiden zurückzuholen und in Damaskus oder vielleicht sogar in Europa ein neues Leben aufzubauen. Er war der älteste Sohn und jetzt für die Familie verantwortlich. Aber noch war sein Dienst nicht vorbei. Man konnte aus der vierten Panzerdivision nicht einfach austreten. Die zwanzig Syrer waren schon bei vielen Einsätzen mit russischen Kameraden unterwegs gewesen und hatten sich im Kampf bewährt. Das Ausbildungsprogramm hatten die Russen aufgesetzt, um sich rund um den Stützpunkt eine loyale Basis einheimischer Kämpfer zu schaffen.


Unter Aufsicht des russischen Ausbilders baute der Trupp um Ibrahim den Mörser auseinander. Es war ein russischer 82-mm-»Podnos«-Granatwerfer. Die fünfzig Kilogramm schwere Waffe konnte in vier Teile zerlegt und von einem vierköpfigen Mörsertrupp transportiert und bedient werden. Der Ausbilder drückte die Stoppuhr. »Auf, auf!« Unter Ibrahims Führung schleppten die vier Männer die auseinandergebaute Waffe hundert Meter weit in eine vorbereitete Feuerstellung. Dort machten sie den Werfer gefechtsbereit. Zwei Mann setzten das anderthalb Meter lange Rohr auf die Bodenplatte. Ibrahim montierte die Zweibein-Lafette an das Rohr und installierte die Visiereinrichtung. Kurzes Zielen, dann gaben sie in kurzer Folge vier Schüsse ab. Sie bauten den Werfer wieder auseinander, packten die Teile auf ihren Rücken und rannten zurück. Drei Minuten. Der Ausbilder nickte beeindruckt. Ibrahim grinste. Wahrscheinlich hatte er den Mörser schon öfter im Gefecht eingesetzt als der Russe. Dies war seine Lieblingswaffe. Aus der Deckung heraus konnte er bis zu sechs Kilometer weit feuern. Bei Mörserbeschuss gab es für ihre technisch meist unterlegenen Gegner wenig wirksame Gegenmittel.


Um 11:30 Uhr war Pause. Ibrahim ging zum Zelt mit der Verpflegung und holte sich Wasser. Ein braun gebrannter Russe hatte die ganze Zeit über im Hintergrund gestanden und die Ausbildung beobachtet. Am Ende des gestrigen Tages war er Ibrahim zum ersten Mal aufgefallen. Er war der einzige Russe, dessen Uniform keine Rangabzeichen trug. Vom Alter und vom Habitus her ein erfahrener Offizier. Er schien auch durchtrainierter als die meisten anderen russischen Offiziere hier auf dem Stützpunkt. Die russischen Soldaten behandelten ihn respektvoll. Ibrahim war überrascht, als er ihn in sehr gutem Arabisch ansprach: »Salām ’alaykum – du bist Ibrahim. Mein Name ist Wassili. Ibrahim, ich möchte mit dir reden. Wir wissen, du hast Familie in Jordanien. Vielleicht können wir helfen. Wir würden dir gerne einen Vorschlag machen.«



ÜBER DEM SCHWARZEN MEER, ZWEI WOCHEN SPÄTER


Die Iljuschin 76 war in Hmeimim gestartet. Das Transportflugzeug war erst am Morgen mit dem täglichen Nachschub für die russischen Truppen gekommen. Hauptsächlich Ersatzteile für die Kampfflugzeuge und Munition. Dazu aber auch Wodka und andere Annehmlichkeiten, um die Truppen auf dem Stützpunkt bei Laune zu halten. Für den Rückflug war die Maschine nur zur Hälfte beladen. Auf einigen der seitlichen Klappsitze saßen Offiziere und ein paar Soldaten auf dem Weg in den Heimaturlaub. Die meisten schliefen. Wassili saß nicht weit von Ibrahim entfernt.


Ibrahim konnte sein Glück kaum fassen. Vor zwei Stunden hatte er seine dreizehnjährige Schwester Alija und seine Mutter in einem kleinen Zimmer am Flughafen wiedergesehen und in die Arme nehmen dürfen. Er wusste nicht, wie Wassili es geschafft hatte, die beiden so schnell aus dem Flüchtlingslager in Jordanien hierherzuholen. Und jetzt saßen sie mit ihm in der Maschine. Die kleine Familie unterhielt sich leise. Es gab so viel zu erzählen. Immer wieder umarmten sie sich. Ibrahim hatte sich von keinem seiner syrischen Kameraden mehr verabschieden können. Wassili hatte ihn mitten in der Nacht geweckt und an den Flughafen geholt. An Bord befand sich noch eine andere Mutter mit drei Kindern. Ein Mann dazu war nicht zu sehen. Wassili hatte die beiden kleinen Grüppchen weit auseinandergesetzt. Sie sollten nicht miteinander sprechen.


Sie landeten am Vormittag auf einem Militärflugplatz irgendwo in Russland. Wassili führte Ibrahim und die beiden Frauen zu einem anderen Mann, der in dem heruntergekommenen Gebäude des Flughafens wartete. Hier verabschiedete er sich. Der neue Betreuer stellte sich der Familie als Dimitri vor. Sonst redete er kein Wort mit ihnen. Mit einem kleinen Bus ging es weiter. Die Straßen waren schmal und endlos gerade. Nur selten fuhren sie durch eine der Siedlungen, die hier ab und zu wie einzelne Inseln aus der Ebene aufragten. Sechs Stunden lang dauerte die Fahrt durchs russische Niemandsland hinter Saratow, das sich über Hunderte Kilometer Steppe bis zur Grenze nach Kasachstan erstreckte. Nachdenklich blickte Ibrahim über die Landschaft hinaus. Sanfte Hügel und flache Grasebenen wechselten sich ab. Die Vegetation war karg. Er sah nur vertrocknete Gräser und Sträucher. Über ihnen der blaue Himmel der endlosen russischen Weiten. Irgendwann erreichten sie eine Kontrollstelle. Von hier aus lief ein Zaun bis zum Horizont. Sie hatten eines der geschlossenen Areale aus der Sowjetzeit erreicht. Immer noch gab es in Russland über vierzig dieser abgeriegelten Gebiete. In jedem lag eine eigene Stadt, die auf offiziellen Karten nicht verzeichnet war. Die Einwohner hatten eine Arbeitsplatzgarantie, bekamen gute Lebensmittel und freie medizinische Versorgung. Die meisten arbeiteten nach wie vor an verschiedenen Geheimprojekten der Regierung. Dafür waren sie hergebracht worden und sie durften die Areale nur mit Genehmigung wieder verlassen.


Hinter dem ersten Zaun ging die Fahrt noch eine halbe Stunde weiter, bis sie die Stadt erreichten. Ibrahim schätzte, dass hier noch mehrere Tausend Menschen lebten. Auf den Straßen war jedoch kaum jemand zu sehen. Sie fuhren wieder aus der Stadt heraus, bis sie zu einem kleinen Vorort mit mehreren Wohnblöcken kamen. Hier passierten sie eine zweite Kontrollstelle. Ibrahim fiel auf, dass die uniformierten Sicherheitsleute alle Frauen waren. An einem der mehrstöckigen Wohnblocks hielt Dimitri an. Er führte sie durch das Treppenhaus in den dritten Stock. Als Gepäck hatten sie nur ihre kleinen Rucksäcke dabei. Dimitri schloss die Tür auf und ließ die Familie eintreten. Die Wohnung war riesig. Sechs Zimmer. Zwei der ursprünglich getrennten Wohnungen auf der Ebene waren zusammengelegt. Für jeden gab es ein einzelnes Schlafzimmer. Ibrahims Mutter und Alija wollten aber zusammen in einem Zimmer bleiben. So kannten sie es aus den letzten Jahren im Zelt in Jordanien. In der Küche standen moderne chinesische Geräte. Spülmaschine, Herd und Kühlschrank. In den Schränken befand sich Geschirr. Es gab auch einen aufgefüllten Vorratsschrank mit Essen. Ibrahim testete das Bad. Es gab warmes Wasser. In so einem Luxus hatten sie noch nie gelebt. Alija jauchzte vor Begeisterung, als sie das Wohnzimmer sah. Ein Fernseher, eine Spielekonsole und eine Unmenge DVDs. Dimitri bat die Familie, sich zu setzen. Erwartungsvoll schauten die drei ihn an.


Ibrahim war überrascht, als der Russe anfing, auf Arabisch mit ihnen zu sprechen. »Es gibt hier kein Internet, keine Handys und kein Telefon. Gewöhnt euch daran. Es ist eine Sicherheitsmaßnahme. Ihr habt hier alles, was ihr braucht. Drüben ist ein Markt. Dorthin wird das Essen für die Familien, die hier wohnen, geliefert. Ihr könnt dort auch Kleidung bestellen. Solange Ibrahim hier ist, sprecht ihr nicht mit den anderen Familien. Wir werden nach Ibrahims Abreise Schulunterricht für dich organisieren.« Er zeigte auf Alija. »Ihr habt jetzt eine Woche zusammen, um euch einzuleben. Danach hole ich dich ab, Ibrahim. Zu deiner neuen Arbeit, wie besprochen.« Er sah ihn lange und mit durchdringendem Blick an. Ibrahim starrte zurück. Alija und ihre Mutter nickten bescheiden. Nach dem, was sie gemeinsam durchgemacht hatten, stellten sie hier keine Ansprüche. Dimitri stand auf, verabschiedete sich kurz und verschwand über das Treppenhaus nach unten. Ibrahim schloss die Tür hinter ihm ab.


Sie hatten eine ungestörte Woche als Familie. Ruhe, Sicherheit, Essen, Trinken und Glück. Eine Woche ohne den gewohnten täglichen Kampf ums Überleben. Ab und zu machten sie kurze Spaziergänge über das kleine Areal, aber die meiste Zeit blieben sie in ihrer Wohnung. Sie kochten, unterhielten sich oder schauten Filme. Einmal am Tag gingen sie in den Einkaufsmarkt und suchten Lebensmittel aus. Das Angebot war gut. Geld wurde nicht verlangt. Ibrahim fiel auf, dass er der einzige arabische Mann hier war. Anscheinend waren noch vier andere Familien in dem Wohnblock untergebracht. Wie aufgetragen, nahmen sie keinen Kontakt zu ihren Nachbarn auf.


Die letzte Nacht schlief Ibrahim kaum. Morgen würde Dimitri ihn abholen. Zu was auch immer. Zu seiner Ausbildung oder zu einem Einsatz. Wassili hatte sich in dem Punkt ungenau ausgedrückt. Pünktlich um acht fuhr der Wagen vor dem Wohnblock vor. Schweren Herzens umarmte Ibrahim seine Familie zum Abschied. Seiner Mutter und seiner Schwester standen Tränen in den Augen. Dann riss er sich los. Aus dem Auto schaute Ibrahim noch einmal nach oben. Er sah die beiden am Fenster stehen und winken. Ibrahim machte sich keine Illusionen. Er wusste, dass seine Familie hier gefangen war. Trotzdem waren sie in Sicherheit. Auf jeden Fall ging es ihnen hier besser als in dem Lager in Jordanien. Er hatte jetzt die Verantwortung für seine Familie. Sie zählten auf ihn. Er würde alles tun, was von ihm gefordert würde, und hierher zurückkehren.



RUSSLAND, 2022


Die Fahrt dauerte zwei Tage. Dimitri redete nicht viel mit ihm. Inzwischen war Ibrahim das Schweigen gewohnt. Er beobachtete die Landschaft, in der sie immer weiter Richtung Nordwesten fuhren. Zweitausend Kilometer bisher, schätzte er. Einige Namen auf den Straßenschildern konnte er lesen. Samara. Ufa. Jekaterinburg. Zweimal hielt Dimitri an und legte sich ein paar Stunden schlafen. Dann ging es weiter. Es wurde waldreicher und bergiger. Ibrahim sah die Ausläufer des Urals näherkommen. Irgendwann bogen sie auf einen unbefestigten Weg ab, der in einen Wald führte. Eine Stunde ging es über viele Kurven tiefer in das Gelände hinein. An einer größeren Lichtung hielt Dimitri an. »Wir sind da.« Ibrahim war überrascht. Er hatte als Ziel eine Kaserne vermutet. Aber nicht eine alleinstehende Hütte in einem Waldgebiet. »Steig aus, in der Hütte findest du alles, was du brauchst. Halte dich an die Anweisungen auf dem Tisch. In einer Woche bin ich wieder da.«


Dann fuhr Dimitri weg. Ibrahim war allein. Ungläubig schaute er dem Wagen hinterher, bis er den Motor nicht mehr hören konnte. Er ging zur Hütte und öffnete die Tür. Er trat direkt in das Hauptzimmer. Dort standen ein Tisch und zwei Stühle. Dazu ein Holzherd und ein Schrank mit Vorräten. In einer Ecke, an einem der Holzbalken, entdeckte Ibrahim eine Überwachungskamera mit einem Kabel, das zu einer auf dem Dach befestigten Antenne führte. Irgendwo musste die Batterie versteckt sein. Strom gab es hier nicht. Auf der linken Seite gab es eine kleine Tür, die zu einem winzigen Schlafzimmer führte. Ibrahim setzte sich auf die Matratze. Mehrere Decken lagen ordentlich gestapelt auf dem Bett. Immerhin. Kalt würde ihm nicht werden. Auf dem Tisch in der Hütte lagen die gedruckten Anweisungen auf Arabisch. Daneben ein Stapel mit Dokumenten und Büchern. Die Anweisungen forderten ihn auf, die Dokumente für die nächste Woche durchzuarbeiten. Bestimmte Abschnitte sollte er auswendig lernen. Dazu sollte er sich an den beiliegenden Tagesplan halten. Ibrahim setzte sich und blätterte ziellos durch den Stapel. Dann stand er auf und lief um die Hütte. Um ihn herum rauschte der Wind durch den Wald. Er war allein. Keine Familie, niemand zum Reden. Kein Handy, kein Fernsehen. Nur die Unterlagen und der Plan. Am Abend aß er etwas Kaltes aus dem Schrank mit den Vorräten. Es fiel ihm schwer einzuschlafen. Irgendwann wachte er auf. Es war anscheinend schon länger hell. Er musste sehr lange geschlafen haben. Ibrahim fing an, die Unterlagen zu sortieren. Dann begann er zu lesen.


Am dritten Tag hatte sich Ibrahim mit seiner Lage angefreundet. Er hielt sich diszipliniert an die Vorgaben und war froh über die genauen Anweisungen. Er bewegte sich nie zu weit von der Hütte weg. Ob es hier Bären und Wölfe gab? Essen. Schlafen. Bewegung. Sport. Beten. Kochen. Und immer genug zu lesen. So viel hatte er seit seiner kurzen Schulzeit nicht mehr gelernt. Die Unterlagen waren vielseitig und teilweise auf Russisch, teilweise in seiner Muttersprache verfasst. Es gab technische Abschnitte über Handwaffen, Sprengmittel und Kommunikationsausrüstung. Andere Kapitel behandelten die Planung und Durchführung von Sabotageaktionen. Dazu Taktiken für den Kampf in Kleingruppen und das Verhalten bei Festnahme und Verhören. Ibrahim merkte, wie er beim Lesen und Lernen entspannen konnte. Er fand auch Gefallen an der Einsamkeit und Ruhe.


Nach einer Woche stand Dimitri plötzlich wieder vor der Tür. Er brachte neue Vorräte, neue Unterlagen und einen neuen Tagesplan für die nächsten vierzehn Tage. Die alten Unterlagen nahm er mit. Ein neuer Ordner fiel Ibrahim gleich auf. »Grundlagen der Religion und des Glaubens.« Seine Familie war nie besonders religiös gewesen, doch hatte er von Kind auf gelernt, zu beten und die Feiertage zu achten. Sein Vater hatte ihn das rituelle Waschen gelehrt. Er erinnerte sich nun wieder an die Vorbereitung auf den Ramadan mit der Familie. Das Fastenbrechen mit dem gemeinsamen Gebet am Morgen und dem Festessen. An das Verteilen von Süßigkeiten und Geschenken an die Kinder. Der Krieg hatte vieles weggewischt. Seine täglichen Gebete als Soldat waren automatisch geworden. Nie hatte er tiefes Empfinden gespürt. Jetzt las er zum ersten Mal systematisch über die spirituellen Grundlagen seines Glaubens. Die Einheit und Einzigartigkeit Allahs, des Schöpfers und Lenkers des Universums. Die göttliche Anleitung für ein sinnvolles und gerechtes Leben. Er verstand nun den Sinn der rituellen Handlungen. Der Gebete, des Fastens. Sie brachten ihn in Verbindung mit seinem Gott. Er spürte Demut. Ibrahim verstand, dass sein Leben als Prüfung gedacht war. Er schöpfte Hoffnung auf Belohnung im Jenseits. Die täglichen Gebete gaben ihm Kraft. Er vermisste die Gemeinschaft. Er empfand Dankbarkeit, aus dieser Hütte heraus ein neues Leben für sich und seine Familie aufbauen zu dürfen.


Zu den alten Themen gab es in wechselnden Abständen Tests und Fragebogen. Jede Woche erhöhte sich das Lernpensum. Manchmal kamen alte Unterlagen zur Wiederholung auf den Tisch. Nach zwei Monaten war es so weit. An einem späten Nachmittag trat Dimitri wieder in die Hütte. Zum ersten Mal sah Ibrahim ihn freundlich dreinblicken. Er bot Ibrahim eine Zigarette an. »Glückwunsch, Ibrahim. Du hast die erste Phase gemeistert. Es geht jetzt zum richtigen Training.«


Die beiden Männer umarmten sich kurz. Dimitri erzählte Ibrahim nicht, dass zehn Kilometer entfernt eine zweite Hütte stand. Der dortige Programmteilnehmer hatte es nicht geschafft. Er hatte nicht die erwünschte Selbstdisziplin, Eigenmotivation und Frustrationstoleranz an den Tag gelegt. Die festen Essenszeiten nicht beachtet, keine Fortschritte beim Sport gemacht. Nicht einmal das geforderte regelmäßige Beten hatte er eingehalten. Immer wieder hatte er Richtung Kamera geschaut und offensichtlich mit der Einsamkeit und seinem Schicksal gehadert. Er sollte kurz darauf bei einem Einsatz in einem Strafbataillon im Donbass sterben. Bei einer entsprechenden Gelegenheit hätte Alija ihrem großen Bruder sicherlich erzählt, dass eine Familie, mit deren Kindern sie oft gespielt hatte, plötzlich wieder aus ihrer neuen Nachbarschaft verschwunden war.


Dimitri übernachtete in der Hütte. Am nächsten Morgen machten sie sich gemeinsam wieder zu einer mehrstündigen Fahrt mit dem Auto auf. Ziel war ein alter Militärübungsplatz. Ibrahim erkannte die Art des Geländes. Fast jede Kaserne in Syrien war nach russischen Vorbildern entworfen und gebaut worden. Die Gebäude waren alt und schienen schon länger nicht mehr benutzt. Die Anlage wirkte ausgestorben. Auch die Zufahrt war nicht bewacht. Dimitri fuhr bis zu einem Gebäude im hinteren Teil der Anlage. Dort standen zwei Männer und rauchten. Sie stellten sich Ibrahim als Slawa und Lew vor und schienen genauso wortkarg wie Dimitri zu sein. In einer Halle hatten die beiden Russen eine lange Reihe von Handfeuerwaffen und Sprengmitteln auf Plastikplanen ausgebreitet. Ibrahim war lange Soldat gewesen. Er kannte die meisten der ausgestellten Waffen. Aber hier lernte er noch Neues dazu. Slawa und Lew waren gründlich. Ibrahim war froh, dass er in den letzten Monaten so viel auf Russisch gelesen hatte.


Sie fingen mit dem AK-47-Sturmgewehr an. Die Waffe wurde vor seinen Augen auseinandergenommen, man erklärte ihm die Einzelteile, und das Gewehr wurde wieder zusammengesetzt. Dann war Ibrahim dran. Immer wieder. Auseinanderbauen. Zusammenbauen. Später ging es auf die Schießbahn. Sie schossen im Hellen und in der Dunkelheit. An Munition wurde nicht gespart. Ibrahim verfeuerte in diesen Wochen mehrere Tausend Schuss. Er lernte verschiedenste Arten von Artilleriegranaten und Minen kennen, stellte Zeitzünder ein und schoss mit Raketenwerfern und Mörsern. Slawa und Lew lehrten auch infanteristisches Handwerkszeug. Vorgehen im Gelände. Häuserkampf. Hinterhalte legen. Sie hätten gerne mit ganzen Gruppen geübt, aber dies war eine der wichtigsten Einschränkungen des Programms: Die Teilnehmer durften sich vor dem Einsatz nicht untereinander kennenlernen. Zwischendurch schulte Dimitri Ibrahim in Kommunikations- und Überwachungstechnik. Er erklärte Ibrahim Verfahren, wie er auch in hochtechnisierten Ländern unter dem Radar der Sicherheitsbehörden agieren könne. Eindrücklich warnte er vor den umfangreichen technischen Möglichkeiten und Fähigkeiten der Polizei- und Nachrichtendienste zur Überwachung jeglicher elektronischen Kommunikation. »Lass dich nicht von den Möglichkeiten verführen, die dir die Technik bietet. Das gilt auch für neue Technik, die du vielleicht erst in ein paar Jahren kennenlernen wirst. Vieles davon ist noch in der Entwicklung. Jede Technik kann dich verraten. Bleib vorsichtig. Trage im Einsatz nichts davon bei dir. Versuche nicht, im Rahmen des Programms elektronisch zu kommunizieren. Nie. Wir kontaktieren dich. Du wirst natürlich ein Mobiltelefon besitzen und für deinen Alltag nutzen. Aber nicht für das Programm.«


Mehrmals versuchte Ibrahim, mehr über seine Aufgabe und seinen Einsatzort herauszufinden. Dimitri schüttelte immer wieder leise lächelnd den Kopf. Nach drei Wochen auf dem Kasernengelände ging es zurück in die Hütte. Ibrahim freute sich richtig, wieder an diesem Ort zu sein. Die nächsten Tage sprachen sie Ibrahims Lebenslauf durch. Jedes Detail schrieb Dimitri auf einem Laptop mit. Am Ende war es ein zehnseitiges Papier. Dann arbeiteten sie gemeinsam an Ibrahims Legende. Seine neue Lebensgeschichte sollte möglichst nah an der Wahrheit bleiben. Ibrahim sollte wenig über Familie, Herkunft, Kindheit und Jugend lügen müssen. Über die Stadt, die Straße und die Umgebung, aus der er stammte. Dann kamen die Kriegsjahre an die Reihe. Hier überlegten sie gemeinsam eine Lösung. Vor allem der Dienst in der syrischen Armee und seine Beteiligung an den Kämpfen sollten in seinem neuen Leben nicht auftauchen. In seiner neuen Legende war Ibrahim ein Zivilist ohne Berufsausbildung, der sich mit Tagesarbeiten durchgeschlagen hatte. Dann war er wegen angeblicher Kritik am Regime verhaftet worden. Seine Familie hatte ihn nach kurzer Inhaftierung freikaufen können. Dimitri würde den Entwurf der Legende auf einem gesicherten USB-Stick per Kurier nach Moskau übermitteln. Elektronische Datenübertragung war bei dieser Operation untersagt. In Moskau würden die notwendigen Unterlagen entstehen. Vordrucke originaler syrischer Dokumente gab es in den dafür spezialisierten Abteilungen der russischen Geheimdienste genug.


Dimitri zauberte eine Flasche Wodka aus einer Tasche und befüllte zwei Gläser. »Die Ausbildung ist jetzt bald vorbei, Ibrahim. Wir sind von deinen Leistungen beeindruckt. Du bist in der höchsten Kategorie eingestuft. Vielleicht darfst du eine Gruppe anführen. Deine Reise wird bald beginnen. Deine Mission im Bestimmungsland kennen wir noch nicht. Die Detailplanung dazu wird nicht von mir erstellt. Du musst dich zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort bereithalten. Dein Wille zur Ausführung ist entscheidend. Halte dich fit. Versuch, eine Arbeit aufzunehmen. Keine illegalen Aktivitäten. Keine Auffälligkeiten. Keine Straftaten. Keine Drogen. Wir haben dich aufgrund deiner Willenskraft ausgewählt. Du wirst es schaffen, mehrere Jahre durchzuhalten. Dieser Wille wird das Überleben deiner Familie sicherstellen. Die Details bekommst du nach der Insel erklärt.«


»Insel?«


»Morgen geht es auf die Insel, lass dich überraschen.« Dimitri schaute geheimnisvoll. »Das ist dein letzter Test.«


»Wie sieht der aus?«


»Du weißt doch, das werde ich dir nicht verraten. Sei unbesorgt, du wirst das schaffen. Denk immer an deine Familie, Ibrahim.« Sie stießen an und tranken. Für Ibrahim war es der erste Schluck Alkohol seit langer Zeit. Es war eine Ausnahmesituation, in der er sich das Trinken erlaubte. Dimitri wäre sonst enttäuscht gewesen. Ibrahim fühlte sich auf alles vorbereitet. Er würde das Programm durchstehen.


Sie fuhren am frühen Morgen gemeinsam los. Wieder schwieg Dimitri die ganze Fahrt über. Den See erreichten sie am späten Vormittag. Es war eine Stunde her, dass sie das letzte Mal eine kleine Siedlung passiert hatten, dann waren nur noch menschenleere Wälder gekommen. Dimitri schien sich hier auszukennen. Der Feldweg führte bis zum Seeufer. Dort stand ein alter Bootsschuppen. Sie stiegen aus. Dimitri schob die Tür zum Schuppen auf. Er zeigte auf das Schlauchboot. Neben den beiden Rudern lag noch ein Klappspaten im Boot. »Das ist der Test, Ibrahim. Du ruderst zu der Insel da drüben. Auf der Insel befinden sich zwei Personen. Ich kann dir nicht sagen, ob sie bewaffnet sind. Du musst beide finden und töten. Vergrabe die Leichen dort. Ich erwarte dich in spätestens zwei Stunden wieder hier zurück.«


»Zwei Gegner?«


»Das habe ich nicht gesagt. Aber die Herausforderung ist vielleicht anders, als du es dir jetzt vorstellst. An der Aufgabe sind mehr Männer gescheitert, als ich es vermutet hätte.« Dimitri öffnete seinen Rucksack und nahm zwei Gegenstände heraus. Eine ältere Makarow-9-mm-Pistole und ein Jagdmesser. Er drückte Ibrahim beides in die Hand. Anschließend holte er ein volles Magazin aus seiner Jackentasche und steckte es in Ibrahims Jackentasche. Er half noch mit, das Schlauchboot ins Wasser zu ziehen. Ibrahim stieg ein und ruderte los. Auf der Hälfte des Weges hörte er ein Surren. Eine Drohne schwebte in hundert Meter Höhe über ihm. Sie bewegte sich langsam mit ihm mit. Die schwarze runde Kamera an der Unterseite schien auf Ibrahim herabzublicken.


Die Insel war höchstens zweihundert Meter lang, schätzte Ibrahim vom Boot aus. Er konnte nicht erkennen, wie breit sie war. Ein idyllisches Fleckchen Erde. Dicht bewaldet. Zwischen den Birken sah er nur etwas Gras, Moos und einzelne Sträucher. Ibrahim spürte sein Herz laut schlagen, als er am Ufer ankam und aus dem Boot kletterte. Die Waffe hatte er schon geladen. Er prüfte zum dritten Mal, ob wirklich eine Patrone im Lager lag. Wie würde er vorgehen? Das Jagdmesser hielt er in der linken Hand mit der Klinge nach unten. Seine rechte Hand umfasste den Pistolengriff. Am Ufer hatte er am wenigsten Deckung. Hatten sie ihn schon herkommen sehen? Wie waren sie bewaffnet? Langsam, in geduckter Haltung, bewegte sich Ibrahim vorwärts. Die Pistole im Anschlag. Er hielt die Waffe immer schussbereit in Blickrichtung, wie Lew es ihm beigebracht hatte. Die Insel war noch kleiner, als er gedacht hatte. Bald konnte er zwischen den Bäumen schon wieder den Himmel auf der anderen Seite sehen. Von dieser Stelle waren es vielleicht nur fünfzig Meter bis zum Ufer. Überall hörte er es knacken. Der Wind wurde stärker. Die Blätter über ihm rauschten laut. So leise wie möglich schlich Ibrahim in geduckter Haltung von Baum zu Baum. Beobachtete, lauschte. Mit der Pistole im Anschlag fuhr er herum. Nichts.


Er kniete sich zu Boden und versuchte wieder ruhiger zu atmen. Kurz schloss er die Augen und konzentrierte sich auf die Geräusche. Da war etwas. Es hatte wie ein Heulen oder Weinen geklungen. Die Geräusche kamen von links, vom nördlichen Ende der Insel. Langsam ging er weiter. Von Baum zu Baum, jede Deckung nutzend. Der weiche Boden dämpfte jeden Laut. Alle fünf Meter hielt er an. Wieder dieses Jammern. War das der Wind oder ein weinendes Kind? Ibrahims Sinne waren aufs Höchste angespannt. Jetzt vernahm er es ganz deutlich. Jemand weinte. Zum ersten Mal hörte er eine zweite Stimme dazu. Eine beruhigende Stimme. Eine Frauenstimme? Noch dreißig Meter. Da sah er eine Bewegung. Hinter einem Strauch kurz vor dem Ufer war etwas. Eine Person. Dunkel gekleidet und auf dem Boden sitzend. Die Person sprach leise zu jemand anderem. Wer war da noch? Ein Kind?


Ibrahim vermutete eine Falle. Er bewegte sich langsam rückwärts. In einem Halbkreis schlich er um die Personen herum und näherte sich von der anderen Seite. An einer Stelle wäre er fast gestolpert. Hatte hier jemand gegraben? Die Spuren waren frisch. Er ging weiter und trat aus dem Gebüsch. Jetzt sah er die beiden von vorn. Da saß eine junge Frau. Eine Frau mit einem Kopftuch. Sie hielt einen Jungen umarmt, der neben ihr auf dem Boden saß. Der Junge war vielleicht vier Jahre alt. Er hörte sofort auf zu weinen, als er Ibrahim sah. Die Mutter starrte Ibrahim mit aufgerissenen Augen an und zog den Jungen fester zu sich. Ibrahim war unschlüssig. Immer wieder schwenkte er mit der Pistole und seinen Augen nach rechts und links. Er erwartete einen Überraschungsangriff. Dann kam wieder das Surren. Aus dem Augenwinkel sah er die Bewegung. Die Drohne stand über dem Wasser und beobachtete das Geschehen. Ibrahim verstand jetzt, was seine Aufgabe war. Noch zögerte er. Kurz schloss er die Augen.


Danach brauchte er noch eine Stunde. Fünf Meter weiter hob er eine Grube zwischen den Bäumen aus. Zwischen den vielen Wurzeln war das nicht ganz einfach. Er schwitzte. Dann zog er die beiden Leichen in die Grube und bedeckte sie mit Erde. Die Drohne war nicht mehr zu hören. Es war nicht das erste Grab, das auf der Insel ausgehoben worden war. Ibrahims Augen tränten nicht. Er fror. Er hatte schon vorher getötet. Es war notwendig gewesen. Auch diesmal. Seine Familie würde überleben. Seine Stärke war ihre Sicherheit. Welcher Mann hätte an seiner Stelle anders gehandelt?










KAPITEL 2


BELARUS, 2023


Der Flug von Damaskus nach Minsk mit Ibrahim an Bord landete am Nachmittag. Ibrahim hatte während des Fluges möglichst viel geschlafen und versucht, einer Unterhaltung mit seinem aufgeregten Sitznachbarn auszuweichen. Die Maschine war voller junger arabischer Männer. Alle zwischen 20 und 40 Jahre alt. Vereinzelt waren auch Familien unterwegs. Die Passagiere hatten nur kleines Gepäck dabei, meistens einen kompakten Rucksack. Die Stimmung war angespannt und euphorisch zugleich. Keiner außer Ibrahim wusste genau, was sie erwartete und ob sich die teure Reise auszahlen sollte. Die Investition waren die 5000 Euro pro Person für das Komplettpaket an das »Reisebüro«, wie sich die Schleusergruppe nannte. Wichtigstes Accessoire der Männer war ihr Mobiltelefon mit Zugang zum Internet. Über Erfahrungsberichte und Social Media hatten viele eine abstrakte Vorstellung von den möglichen Gefahren der Reise. Doch schlimmer als zu Hause konnte es kaum werden. Erst mal heraus aus der Hölle der Flüchtlingslager und zerbombten Städte. Deutschland war das Traumziel. Das Versprechen von Sicherheit. Die Chance auf Wohlstand. Die begeisterten Berichte vieler Landsleute klangen fast zu gut, um wahr zu sein. Die Deutschen zahlten Wohnung, Essen, Kindergeld, oft sogar den Führerschein. Man konnte sich was nebenbei verdienen, um ein Auto zu kaufen. Irgendwann die Familie nachholen. Die Reise war das Lebensprojekt für die jungen Männer in der Maschine.


Vom Flughafen Minsk setzten sie ihre Reise mit einem alten Bus Richtung Westen fort. Alles wirkte professionell organisiert. Ständig begleiteten sie Polizisten oder andere Uniformierte. Keiner sollte in der Stadt bleiben. Die Fahrt ging mit vielen Unterbrechungen bis hinter Brest, kurz vor die Grenze zu Polen. Im Bus konnte man ein belegtes Brot und eine kleine Flasche Wasser in einem Plastikbeutel kaufen. Für alles musste extra bezahlt werden. Trotz gebuchtem Komplettpaket. Das führte zu erstem Ärger bei den Männern. Die meisten hatten im Gürtel oder in einer um den Körper genähten Tasche zusätzliches Geld dabei. Das wussten leider auch die uniformierten Wächter.


Hinter Brest marschierten sie zu Fuß weiter. Bis zu einem Camp unter freiem Himmel. Vereinzelt waren Zelte aufgebaut, sie reichten jedoch nicht für alle. Zwei Nächte warteten sie in einem Waldstück. Viele litten unter den ungewohnten Temperaturen. Selbst im Sommer konnte es hier bitterkalt werden. Flüchtlinge aus vielen Ländern lagerten hier. Ibrahim zählte in seiner Langeweile dreihundert Menschen in der Zone im Wald. Menschen aus Nordafrika, asiatische Gesichter, Inder und Pakistanis. Doch die meisten schienen aus Syrien zu kommen. Überall lagen Müll und Dreck. Einmal bekam Ibrahim mit, dass eine Frau vergewaltigt wurde. Ihr Mann oder Bruder war vorher bewusstlos geschlagen worden. Ibrahim griff nicht ein. Zwischen dem Dorf und dem Wald standen bewaffnete weißrussische Grenzer. Diese sollten jeden Kontakt zum Dorf verhindern. Als ob irgendjemand zurückwollte.


Ibrahim brauchte drei Anläufe, um über die Grenze zu kommen. Er wurde einer Gruppe von fünf Männern zugeteilt. Sie sollten den Übertritt zusammen versuchen. Ein Weißrusse übergab sie im Wald an einen neuen Mann. Er nannte sich Marian und war Pole. Sie marschierten spät am Abend gemeinsam den letzten Kilometer zu einer Stelle am Fluss und warteten. Irgendwann gab Marian das vereinbarte Handzeichen. Sie zogen sich schnell aus und stopften ihre Anziehsachen und ihre kleinen Rucksäcke in die ausgegebenen Müllbeutel. Darüber zogen sie noch einen zweiten Plastikbeutel und knoteten ihn fest zu. Marian achtete darauf, dass jeder Beutel genug Luft enthielt. Dann ging er als Erster ins Wasser. Zu fünft schwammen sie mit ihren Paketen hinterher. Der Fluss war hier nur neun Meter breit. Um vier Uhr morgens erreichten sie nach mehreren Kilometern Fußweg ein Dorf hinter der Grenze. Irgendwo kläfften Hunde. Ein kurzes Aufleuchten der Taschenlampe. Ibrahim sah einen Mann an einem weißen Lieferwagen stehen. Sie stiegen ein und die Fahrt ging los. Die Tour durch Polen dauerte drei Tage. Es ging auf kleineren Landstraßen Richtung Westen. Einmal hielten sie in einem Waldstück an einem kleinen Gehöft. Hier konnten sie für 20 Euro duschen und es gab wieder ein kleines Essenspaket. Der Grenzübertritt nach Deutschland war einfacher. Diesmal hatte ihr Schleuser ein Schlauchboot vorbereitet. Die Oder war hier 30 Meter breit. Sie waren jetzt allein. Ibrahim war einer der beiden Ruderer.


Am Ufer angekommen, ließen sie die Luft aus dem Boot, nahmen ihre Sachen und liefen dann geradeaus in Richtung eines nahen Waldstücks. Irgendwann trafen sie auf eine asphaltierte Straße. Sie sollte sich als die Bundesstraße Richtung Frankfurt an der Oder herausstellen. Um vier Uhr morgens hielten neben ihnen zwei Fahrzeuge. Vier Bundespolizisten griffen die frierenden Männer auf und brachten sie auf die nächstgelegene Polizeistation. Nach einem halben Tag wurden sie zum Erstaufnahmezentrum gebracht. Er war in Deutschland. Ibrahim hatte es geschafft.


Ibrahim blieb eine Woche in der Einrichtung und stellte seinen Asylantrag. Nach einer Woche erhielt er ein Zugticket und ein Lunchpaket. Für ihn sollte es nach Köln gehen. Dort meldete er sich in einer neuen Aufnahmeeinrichtung. Das Zimmer teilte sich Ibrahim mit vier anderen Asylbewerbern.


Neun Wochen später bekam er einen Termin zur persönlichen Anhörung bei der örtlichen Niederlassung des Bundesamts für Migration und Flüchtlinge. Die Nacht davor schlief Ibrahim schlecht. Schweißgebadet wachte er auf. Hatte er im Schlaf »Alija« gerufen? Er hatte von der Insel geträumt. Vor sich sah er die Gesichter der Leichen, die er vergraben hatte. Die Frau. Das Kind. Die junge Frau hatte Alijas Gesicht gehabt. Ibrahim stand auf und ging in seinem Zimmer auf und ab. Die beiden auf der Insel wären sowieso gestorben, beruhigte er sich. Alija ging es bestimmt gut. Seine Schwester und seine Mutter waren in Sicherheit. Alles tat er für sie. Der Wecker klingelte und Ibrahim machte sich auf den Weg zu seinem Termin. Wieder wurden seine Fingerabdrücke genommen und Fotos gemacht. Ibrahim war noch konzentrierter als sonst. Dies war die entscheidende Wegmarke für seinen Asylantrag. Mehrfach ging er seine Geschichte im Kopf durch. Wie er es die ganzen letzten Monate täglich getan hatte.


Das Gespräch lief entspannter, als er gedacht hatte. Drei Mitarbeiter des Amts saßen ihm gegenüber. Der Dolmetscher neben ihm. Sie fragten nach seiner Herkunft und warum er aus Syrien geflüchtet war. Ausführlich wollten sie Details zu seiner kurzen Inhaftierung wissen. Wo war er festgenommen worden? Von wem? Wohin war er gebracht worden? Wie lange war er inhaftiert? Er sollte die Räume des Gefängnisses beschreiben. Wie hatten ihn seine Wärter behandelt? Ibrahim war gut vorbereitet. Er trat schüchtern und bescheiden auf. Die Vorkommnisse seiner kurzen Inhaftierung schilderte er mit genauen Details. Er erzählte auch vom Tod seiner Eltern und vom Verschwinden seiner Geschwister. Wie sie mit der örtlichen Miliz in Streit geraten waren. Berichtete von seiner vergeblichen Suche nach den Verwandten und von seinem Entschluss, die Reise nach Europa zu wagen. Am Ende gab es noch Fragen zur Fluchtroute. insbesondere danach, wie er an das Geld für den Flug gekommen war. Hier blieb er etwas ungenau. Ibrahim gab an, dass er zum Glück Zugriff auf die gesamten Ersparnisse der Familie gehabt habe.


Nach einer knappen Stunde war das Gespräch beendet. Der Dolmetscher erklärte, dass nun noch das Protokoll erstellt werde. Ibrahim könne dies dann in aller Ruhe überprüfen. Danach wurde er in einen separaten Raum geleitet. Wieder saßen ihm drei Personen gegenüber. Ein ausdrucksloser dünner mittelalter Mann im Anzug und mit Brille und ein etwas kräftigerer braun gebrannter Mann mit einem offenen Gesicht. Er lächelte, hielt aber die Arme vor dem Körper verschränkt. Der Dritte war ein Dolmetscher, der offensichtlich auch aus Syrien stammte. Der Dolmetscher erklärte ihm auf Arabisch, dass dieses Gespräch unabhängig von seiner Anhörung sei, auf freiwilliger Basis stattfinde und Ibrahim jederzeit die Unterhaltung abbrechen könne.


Ibrahim war nicht überrascht. Das musste das Gespräch mit dem deutschen Nachrichtendienst sein. Sie interviewten wohl gerne Syrer, die den Krieg hautnah erlebt hatten. Der Mann mit der Brille führte das Gespräch. Er fragte nach Details und Kenntnissen über Kriegsverbrechen oder Truppenbewegungen. Waren ihm Söldner aus fremden Ländern aufgefallen? War er den Russen begegnet? Ibrahim war auch hierauf vorbereitet. Er erzählte, dass er ab und zu europäisch aussehende Soldaten gesehen habe. Doch sei es allgemein bekannt, dass man sich von denen besser fernzuhalten habe. Er habe keinen Kontakt zu solchen Männern oder Russen gehabt. Von Militär und Flugzeugen verstehe er nichts. Auf mehrmalige Nachfragen zu bestimmten Fahrzeugen, Panzern oder Waffensystemen schüttelte Ibrahim nur den Kopf und zuckte mit den Schultern. Das Gespräch war nach zwanzig Minuten beendet.


Henning Wolf hatte die ganze Zeit nur dabeigesessen und keine Fragen gestellt. Er gab dem jungen Syrer kurz die Hand und geleitete ihn aus dem Raum. Dann schloss er die Tür hinter ihm und drehte sich zu seinen Kollegen vom Bundesnachrichtendienst um. »Na, da kam ja nicht viel, oder?«


Der Dolmetscher war in Syrien geboren, hatte seit zehn Jahren die deutsche Staatsbürgerschaft und arbeitete seit sieben Jahren für den BND. Er lachte. »Nein, wieder nichts Spannendes dabei. Wenn man in der Gegend gelebt hat, könnte man aber schon mehr wissen. Fand ich ein bisschen dünn. Die Aussagen waren sehr kontrolliert. Ist mir nur aufgefallen. Das war ein schlauer Typ. Intensiver Augenkontakt, hat unbewusst seine Hände versteckt, die ganze Zeit. Hat sich bei diesen Fragen unwohl gefühlt. Ich hätte mehr Emotionen und Unsicherheit erwartet.«


Henning schaute beeindruckt. »Das heißt, er wusste eigentlich mehr?«


»Möglich. Ich bin kein Psychologe.« Der Dolmetscher lachte erneut. »Wie fandest denn du den, Heiner?«


Der bebrillte Mann vom BND wischte die Frage beiseite. »Komm, das bringt doch nichts. Lasst uns den Nächsten reinholen. Der wollte uns halt nicht mehr erzählen. Wir suchen hier Leute, die freiwillig kooperieren. Henning, du bist doch unser Praktikant für heute. Sag Bescheid. Die sollen uns den Nächsten schicken.«


Henning Wolf war Mitarbeiter des Bundesamtes für Verfassungsschutz. Er arbeitete im Referat Abwehr hybrider Bedrohungen und hatte darum gebeten, an einigen Auswertungsgesprächen des BND mit Asylbewerbern teilnehmen zu dürfen. Der Verfassungsschutz arbeitete an einem eigenen Programm, um einreisende Gefährder besser identifizieren zu können, und hier wollte er sich einen Eindruck verschaffen, ob er vom BND irgendetwas lernen könne. Die Gespräche mit syrischen Flüchtlingen brachten ihm bislang wenig neue Erkenntnisse. Eher ein Gefühl für die Versäumnisse der deutschen Migrationspolitik. Konnte man wirklich hinter die Fassade der Interviewten schauen? Er hatte heute zehn solcher Gespräche geführt. Er gönnte jedem der Männer, mit denen sie gesprochen hatten, ein sicheres Leben und die Chancen, die Deutschland bot. Dieser Ibrahim schien ein lernwilliger und ehrgeiziger Mann zu sein. Anfang dreißig. So jemand konnte man hier gut gebrauchen.


Er schob das Interview gedanklich beiseite. Noch vier solche Gespräche heute, dann würde es zurück nach Hause gehen. Er nahm sein Handy und tippte eine kurze Nachricht: »Hi Katharina, wie geht es den Mädels? Fahr gleich nach Köln zurück. Freu mich auf heute Abend. Kuss Henning.«


Noch bevor der nächste Kandidat das Zimmer betrat, vibrierte das Telefon auf dem Tisch. »Sorry – bin verabredet – kann später werden. Koch den Mädchen was Schönes. Herz K«.


Zwölf Monate dauerte es, bis der Bescheid kam. In dieser Zeit las Ibrahim viel, lernte Deutsch und versuchte, sich von dem Stress in der Gemeinschaftsunterkunft nicht anstecken zu lassen. Einmal schlichtete er eine Streiterei zwischen mehreren Eritreern und Syrern. Gerade noch rechtzeitig, bevor die Messer gezogen wurden. Wie er gelernt hatte, blieb er unauffällig. Der Bescheid war vier Seiten lang. »Der Antragsteller wird als Asylberechtigter anerkannt«, lautete der entscheidende Satz. Er hatte Glück. Endlich durfte er auch aus der Unterkunft raus. Ibrahim bekam eine Wohnung in einem Mehrfamilienhaus in Köln-Porz zugewiesen. Am nächsten Tag meldete er sich bei einer Fahrschule an und stellte den Antrag auf Übernahme der Kosten.


Nummer 47 war erfolgreich in Deutschland angekommen und bald einsatzbereit.



RUSSLAND, 2024


Die russische Hafenstadt Vostochny liegt östlich von Wladiwostok am Japanischen Meer. Zum nächsten Grenzübergang nach China waren es zwei Stunden Fahrt mit dem Lkw. Für die Frachtschiffe aus dem dreihundert Kilometer Luftlinie entfernten nordkoreanischen Chongjin war es eine Seereise von zwei Tagen. Seit 2023 entluden die Hafenarbeiter wöchentlich Hunderte Container mit Artilleriemunition und anderen militärischen Gütern. Von hier wurden sie auf den langen Weg durch Sibirien Richtung Westen geschickt. Der unersättliche Bedarf der russischen Artillerie an der Front in der Ukraine musste gedeckt werden. Die Abteilung des russischen Militärgeheimdienstes GRU, der sich seit neuestem GU nannte, betrieb eine kleine Logistikbasis in einer abgeschirmten Lagerhalle in der Nähe des Hauptkais. Hier stellten fünf Spezialisten besondere Lieferungen zusammen. Sie hatten Zugriff auf alles, was den Hafen aus Nordkorea erreichte. Die nordkoreanische Waffenindustrie produzierte hauptsächlich nach älteren russischen und chinesischen Konstruktionsplänen. Ordentlich aufgereiht lagen Sturmgewehre, Pistolen, dazugehörige Munition, Handgranaten und Magazine auf den aufgebauten Tischen. Auf dem Boden standen Raketenwerfer oder Kisten mit Panzerfäusten. Teilweise wurde auch Gerätschaft aus eigener russischer Produktion angeliefert.


Die Männer hatten Zugriff auf mehrere Werkzeugmaschinen. Damit konnten sie Seriennummern entfernen oder Stempel abschleifen. Die Gerätschaften wurden nach einer detaillierten Packliste in Plastikplanen, Dämmwolle und Folien eingewickelt und in speziell angefertigte Holzkisten gelegt. Darüber kam eine dicke Sperrholzplatte. Über diese Platte legten die Männer zwei Reihen von in Folien gewickelten, auseinandergebauten Holzmöbeln. Diese Möbel hatten sie vor einem halben Jahr in einer größeren Lieferung aus Malaysia erhalten. Die unbeschrifteten Holzkisten waren jetzt fertig und wurden jeweils einzeln in einen Container gepackt und dort verzurrt. Der Rest des Containers wurde vollständig mit Nadelschnittholz befüllt. Auch davon hatten sie ausreichend gelagert. Die Arbeit der Männer in Vostochny war erledigt. Der Container konnte auf die Reise geschickt werden.


Er verließ den Ort zwei Tage später auf einem kleinen Frachter Richtung Malaysia. Zehn Tage später erreichte der Frachter den Hafen von Kuantan an der Ostküste Malaysias. Dort wurden mehrere der Container entladen. Die Frachtpapiere wiesen als Ladung Schnittholz aus Russland für einen Möbelhersteller in Malaysia aus. Malaysia besitzt eine große, auf den Export ausgerichtete Möbelindustrie. Billiges Nadelholz aus Russland dient vor allem für den Bau von Kisten und Verpackungen. Die Zollkontrollen in dem kleinen Hafen waren rudimentär. Von hier wurde einer der Container zu einer Fabrik in der Nähe von Kuala Lumpur gefahren. In ganz Malaysia wusste nur ein einziger Mensch, dass sich in dem Container eine besondere Ladung aus Russland befand. Den genauen Inhalt der Kiste kannte er allerdings nicht und wollte ihn auch nicht kennen. Dieser Mensch war der Eigentümer des Möbelherstellers. Seine Kontakte zu den Sicherheitsbehörden im Land waren aufgrund familiärer Beziehungen ausgezeichnet. Er überwachte die Entladung persönlich und stellte sicher, dass sein Schichtleiter die Kiste zu einer schon vorbereiteten größeren Warensendung packte. Die Kiste wurde dort ordentlich beschriftet und markiert.


Der Eigentümer blieb die ganze Zeit dabei. Er dachte an seine letzte Reise in die USA. Zwei seiner Kinder studierten gerade an amerikanischen Universitäten. Jede einzelne Kiste dieser Lieferungen finanzierte ein ganzes Studienjahr. Einer seiner besten regulären Kunden war ein norditalienischer Zwischenhändler für tropische Möbel. Jedes Jahr bestellte er mindestens drei Container mit Ware. Die spezielle Holzkiste wurde gemeinsam mit anderen in einen 40-Fuß-Container geschoben. Der Container war jetzt fertig und konnte auf die Reise geschickt werden. Er wurde von einer renommierten internationalen Spedition abgeholt, verschlossen und versiegelt. Ein Lkw brachte ihn zu dem nur zwanzig Kilometer entfernten Hafen von Port Klang, dem größten Containerhafen Malaysias. Er wurde auf die Mount Everest verladen. Das erst drei Jahre alte Containerschiff in deutschem Besitz wurde von einer französischen Reederei betrieben. Es fuhr unter der Flagge der Marshallinseln. Die Reise dauerte sechs Wochen. Die kürzere Route durch den Suezkanal wurde gemieden. Das Risiko einer Fahrt durch das Rote Meer war durch die Angriffe der Huthi-Rebellen auf den Schiffsverkehr schwer kalkulierbar. Die Mount Everest umrundete Afrika, passierte die Meerenge von Gibraltar und erreichte ihr Ziel mehrere Wochen später: den Hafen von Gioia Tauro an der Südspitze des italienischen Festlands.


Das größte Risiko hinsichtlich einer möglichen Entdeckung des besonderen Containerinhalts waren die modernen Röntgenscanner. Die Scanner konnten ungewöhnliche Formen, Dichteunterschiede oder metallische Strukturen entdecken. Zusätzlich schnüffelten spezielle Sensoren nach Sprengstoffen, gefährlichen Chemikalien oder radioaktivem Material. Die Technik kostete viel Geld. Es gab sehr viele Container und der Umschlag in den Häfen musste effizient ablaufen. Weltweit wurden daher nicht mehr als zwei Prozent der Container durchleuchtet und überprüft. Nach Zeitungsberichten über eine »Übernahme des Hafens durch die Mafia« hatte der Zoll im Hafen von Gioia Tauro in den 2010er Jahren allerdings aufgerüstet und die Quote der Scans lag nun im guten europäischen Durchschnitt. Doch war die Ladung nicht als besonders riskant eingestuft. Spedition und Reederei galten als zuverlässig und sauber.


Aber auch ein Entdeckungsrisiko von wenigen Prozentpunkten war für Absender und Empfänger immer noch viel zu hoch. Es waren fast zehn Lieferungen auf dieser Route geplant. Die Veranlasser hatten daher eine zusätzliche Sicherheitsebene eingebaut. Im Zollamt des Hafens arbeitete eine an dem Vorgang sehr interessierte Person, die sich neben ihrem Gehalt noch über eine lukrative zusätzliche Einkommensquelle freute. Der Mann konnte zwar nicht entscheiden, welche Container gescannt werden sollten – inzwischen sorgte eine Software für die Auswahl der zum Scannen auszusondernden Container. Er konnte jedoch dafür sorgen, dass, wenn der Container auf der Liste auftauchte, im richtigen Moment eine anonyme Warnung an das Zollamt ging. Dann wurde die Liste der zu überprüfenden Container neu gestartet. Die Kapazitäten der Behörden waren knapp. Scannen war aufwendig und teuer.


Aber diesmal war sein Eingreifen gar nicht nötig. Die Software wählte eine andere Nummer aus. Der Container passierte die Zollkontrolle ohne weitere Überprüfung. Er war erfolgreich in Europa angekommen. Eine paar Tage später wurde er abgeholt und machte seinen Weg in den Norden des Landes. In der Nähe von Mailand nahm ihn der Geschäftsführer des Zwischenhändlers in Empfang. Er lief zufällig gerade durch die Lagerhalle, als der Transport eintraf. Auch er überwachte die Entladung persönlich. Eine Holzkiste hatte an einer Seite einen unauffälligen blauen Strich. Er ließ sie zu einer persönlichen Stichprobenkontrolle separat lagern. Auch in Italien wusste nur eine einzige Person, was in der Holzkiste angeliefert worden war. Der Geschäftsführer schickte über Telegram eine Nachricht an einen Herrn Gustav Heinze, Geschäftsführer der Eurotrans Logistik GmbH mit Sitz in Bad Hersfeld.



CHINA, 2024


Auf dem DJI-Campus in Shenzhen residierte der größte und erfolgreichste Drohnenhersteller der Welt. DJI stand unter enger Beobachtung vor allem aus den USA. Um weiter ungestört in die USA und Europa exportieren zu können, hielt sich DJI buchstabengetreu an alle westlichen Handelsvorschriften und Sanktionen. Selbst die deutsche Bundesregierung hatte für das Technische Hilfswerk DJI-Drohnen beschafft. Polizeibehörden im Westen bekamen den vollständigen Zugriff auf die Funkverbindungsfrequenzen und die Steuerungssoftware. So konnten die Behörden sicherstellen, dass DJI-Drohnen den Fernsteuerungen und damit ihren Besitzern zugeordnet werden konnten. Die Drohnen waren auch darauf programmiert, in bestimmte Sicherheitsbereiche wie Flughäfen gar nicht einfliegen zu können. Notfalls konnten die Drohnen durch Unterbrechung der Funkverbindung zum Absturz gebracht werden.


Die Fabrik, genannt Komplex 62, lag eine Stunde Fahrzeit von dem großen DJI-Campus entfernt. Aus dem Komplex 62 heraus bediente man einen anderen Markt. Als 2022 die Bedeutung der Nutzung von Kleindrohnen für die Kriegsführung erkannt wurde, waren in diesen alten Lagerhallen innerhalb von sechs Monaten riesige Produktions- und Entwicklungsanlagen entstanden. Der größte Teil des Maschinenparks bestand aus alten, abgeschriebenen Anlagen von DJI. Der chinesische Geheimdienst betrieb diese Einrichtung unter eigener Regie. Hunderte Ingenieure, fast alle hatten bei DJI gelernt, entwickelten einfache und zweckmäßige Kleindrohnentechnologie für die Kriegsführung. Zweitausend Arbeiter bedienten den Maschinenpark und montierten die Komponenten. Der Fokus lag auf Massenproduktion. Mehrere Tausend Drohnen wurden täglich auf den Schlachtfeldern in der Ukraine und in Afrika verbraucht. Diese Drohnen unterlagen jetzt keinen Einschränkungen mehr. Die Frequenzen waren nicht mehr so leicht durch normale polizeiliche Maßnahmen störbar, sondern nur mit höherwertigem Gerät zur elektronischen Kriegsführung.


Drei Viertel der Produktion gingen von hier auf verschiedenen Wegen nach Russland. Der Hunger nach Drohnen im Kampf gegen die Ukraine war kaum zu stillen und sorgte für profitable Geschäfte. Die meisten Drohnen wurden als Bausatz verpackt. So konnte die chinesische Behauptung, keine Waffen an Russland zu liefern, aufrechterhalten werden. Auch tat es dem russischen Ego gut, über die Steigerung der eigenen Drohnenproduktion zu berichten und entsprechende Bilder aus Montagefabriken zeigen zu können.


Wie in jeder geheimen Einrichtung gab es auch im Komplex 62 einen noch geheimeren Bereich für Sonderaufträge. In einem eigenen Abschnitt arbeiteten Spezialisten am Nachbau ausgewählter Kleindrohnen aus westlichen Ländern. Die Modelle kamen neuverpackt hier an, wurden dann auseinandergekommen und jede Komponente gescannt und zum Nachbau vorbereitet. Die meisten Komponenten der westlichen Drohnen kamen zum Amüsement der Spezialisten sowieso von verschiedenen Herstellern aus China. Je nach Auftrag wurden dann die Komponenten für die Einzelstücke gekauft, gefertigt und montiert. Mehrere Kartons mit derart speziell gefertigten Drohnen deutscher Provenienz machte sich so vom Komplex 62 auf die lange Reise per Lkw nach Nordosten in Richtung der russischen Hafenstadt Vostochny am Japanischen Meer.



DÜSSELDORF, 2024


Michael und Elena waren ein wohlhabendes Ehepaar. Zu ihren Nachbarn in Düsseldorf-Kaiserswerth hatten sie keinen Kontakt. In der Villengegend ließ es sich sehr zurückgezogen und unauffällig leben. Beide waren Gesellschafter und Geschäftsführer mehrerer Vermögensverwaltungsgesellschaften, einer kleinen Autovermietung und einer sehr kleinen Spedition. Sie hatten ihr Geld mit Immobilien gemacht. Nur die beiden und ihr Steuerberater hatten einen Überblick über ihre Vermögensverhältnisse. Dem Paar gehörten laut Grundbuch fast sechzig Häuser im ganzen Bundesgebiet. Dazu mehrere Millionen Euro, gehalten in Aktien, Anleihen und Cash. Ihr Eigentum nach dem Bürgerlichen Gesetzbuch. Aber es gab noch andere Regeln. Regeln, die auch in Deutschland galten. Russische Regeln. Ein Anruf von einer bestimmten Nummer, und Michael und Elena würden mit ihren Notfallkoffern auf einer ihrer ausgeklügelten Fluchtrouten verschwinden. Deutschen Ermittlern würde es danach leichtfallen, ihre Besitztümer und persönlichen Unterlagen zu finden. Aber ihnen würde es wahrscheinlich nicht gelingen herauszufinden, wer die beiden dann vom Erdboden verschwundenen deutschen Staatsbürger eigentlich wirklich waren. Sie würden keine Familie, Angehörigen oder engen Freunde finden. Der engste Bekannte war ihr gutgläubiger und gesetzestreuer Steuerberater. Das Ehepaar, das ein extrem zurückgezogenes Leben führte, war sein bester Kunde.


Elena war jetzt Anfang fünfzig und noch immer eine sehr attraktive Frau. Sie war als georgische Staatsbürgerin mit 22 Jahren als Au-pair zu einer russischen Diplomatenfamilie nach Berlin gekommen. Dort wurde sie bald einem deutlich älteren ehemaligen Offizier der Staatssicherheit vorgestellt. Der Mann hatte einst als persönlicher Adjutant für Schalck-Golodkowski Sonderaufträge im Westen durchgeführt. Der Ex-Stasimann war einem guten russischen Bekannten noch mehrere Gefallen schuldig. Nach dem ersten Treffen mit Elena hatte er gegen eine Heirat nichts mehr einzuwenden. Nach drei Jahren Ehe erwarb sie 1999 die deutsche Staatsbürgerschaft. Zwei Jahre später kam ihr Ehemann ums Leben. Todesursache Herzstillstand. Er hinterließ ihr seinen Nachnamen und ein beträchtliches Vermögen. Sie war als Alleinerbin eingesetzt.


Auch Elena war jemandem viele Gefallen schuldig. Wie bereits viele Jahre zuvor vereinbart, traf sie nun bald Michail wieder, der kurz vor dem Tod ihres ersten Mannes nach Deutschland eingereist war. Eine Jugendliebe. Michail war fünf Jahre älter als Elena. Sie heirateten. Er änderte seinen Namen in Michael und nahm ihren Nachnamen an. 2003 zogen sie gemeinsam nach Düsseldorf. Parallel zu einem Fernstudium der Betriebswirtschaft begannen beide mit dem Aufbau mehrerer Firmen. Elena stellte ausreichen Startkapital zur Verfügung. Vor allem das Immobiliengeschäft lief besser als erwartet. Beide hatten ein Händchen für die Auswahl der Objekte. Sie investierten vor allem in große Einfamilienhäuser, Bungalows und Villen. Die Objekte vermieteten sie mit kurzer Laufzeit. Sie erzielten genug Einnahmen, um die Kredite zu bedienen. Einige Mieter zahlten auch in bar. Am Anfang half ein alter Bekannter mit Wohnsitz in Russland mit Kontakten zu Banken. Vor allem eine Volksbank in Sachsen bot ihnen daraufhin sehr gute Konditionen. Die Hilfestellung hatten sie bald nicht mehr nötig. Durch einzelne Verkäufe im Immobilienboom konnten sie viele Kredite ablösen.


2016 wurden sie von einem großgewachsenen jungen Mann besucht, der sich als Alexei vorstellte. Seine Referenzen aus Moskau waren makellos. Er wurde ihr neuer Ansprechpartner und Auftraggeber. Als Erstes äußerte er einige Sonderwünsche für den Erwerb von Objekten in bestimmten Lagen. Dann schlug er vor, das Tagesgeschäft der Verwaltung und Vermietung ihrer Bestandsimmobilien noch stärker an Dienstleister auszulagern. Elena und Michael sollten sich jetzt mehr um eine neue »Hobbyfirma« kümmern, wie Alexei es nannte. Zum Entsetzen ihres Steuerberaters gründeten sie ein kleines Transportunternehmen und eine Fahrzeugvermietung. »Wie wollt ihr damit Geld verdienen?«, war dessen Kommentar. Aber Alexei schlug man keine Bitte ab.


Sie starteten mit dem Kauf von drei Kleinlastern. Elena und Michael nutzten die Fahrzeuge ausschließlich selbst. Sie fuhren durch Europa und lieferten meist für wohlhabende Kunden Sonderwünsche in deren Ferienhäuser im Süden. Am Anfang half Alexei mit ein paar Kontakten. Der erste Auftrag war der Transport einer besonders teuren Kommode von Hamburg nach Mallorca. Nach und nach lernten sie fast alle Hafenstädte in Frankreich, Spanien und Italien kennen. Sie probierten verschiedene Routen aus und hielten sich über Zoll- und Einreisebestimmungen auf dem Laufenden. Schon zwei Jahre später kümmerten sie sich um über 70 Fahrzeuge im Bestand. Sie arbeiteten ohne angestellte Mitarbeiter. Das Geschäft war stark defizitär, die Fahrzeuge standen meist nur in einer gemieteten Halle bei Düsseldorf herum. Sie suchten nicht aktiv nach Mietkunden.


Anfang 2024 wurden sie von Alexei nach Dubai eingeladen. Michael und Elena hatten eine grobe Vorstellung, worum es ging. Sie verbrachten dort eine Woche mit Alexei. Er war noch konzentrierter als sonst. Eindringlich legte er Umfang und Bedeutung einer neuen Aufgabe dar. Dies war der Job, auf den sie sich ein Leben lang vorbereitet hatten. Zeit, um etwas zurückzugeben. Sie würden für die Bereiche Unterkunft, Transport und sonstige Ausrüstung verantwortlich zeichnen. Nur die Verteilung der speziellen Ausrüstungsgegenstände sei bei den Logistikern in Bad Hersfeld besser aufgehoben. Auch seine Agentenführer ließen sich ersetzen, Michael und Elena nicht, erklärte er.


Aus ihrem Immobilienbestand wählten sie gemeinsam mit Alexei zwanzig Objekte aus. Finanzielle Erwägungen spielten keine Rolle. Die Immobilien mussten in der Nähe der im Plan bestimmten Missionsziele liegen. Diese Häuser durften nur noch sehr kurzfristig oder gar nicht mehr vermietet werden. Alle ausgewählten Häuser entsprachen den von Alexei festgelegten Kriterien. Große Garagen, am besten für bis zu drei Fahrzeuge. Ein nicht einsehbarer Garten, mindestens ein Kellerraum, mindestens vier Schlafzimmer. Nähe zu Autobahnen und Verkehrsknotenpunkten. Für einzelne Regionen fehlten noch entsprechende Objekte. Alexei bat die beiden, kurzfristig nach Lösungen zu suchen. Kreativ zu sein. Ihre Marktkenntnisse in Deutschland zu nutzen.


Dann war mehrere Wochen zum Stichtag der benötigte Fuhrpark bereitzustellen. Pro Objekt mindestens drei Fahrzeuge. Die Fahrzeugkategorien waren alle definiert. Alle im betriebsbereiten Zustand. Gewartet. Ersatzreifen. Getankt und mit dem nötigen Zubehör für kurzfristige Reparaturen versehen. Genug Back-up-Fahrzeuge. Dann die zusätzliche Ausrüstung. Für jede der Zellen gab es eine lange Liste. Kleidung, Schuhe, Essenvorräte für mehrere Wochen, Treibstoff in Kanistern für die Fahrzeuge. Notstromaggregate. Ein Schlauchboot mit Elektro-Außenborder. Teilweise auch Nachtsicht- und Wärmebildgeräte. Die Ausrüstung sollte möglichst schon in den Häusern oder in extra angemieteten Hallen in der Nähe gelagert werden. Dinge mussten unauffällig in verschiedenen Läden und Ländern eingekauft werden.


Alexei erbat auch Hilfe bei den kurzfristigen Einschleusungen in den letzten Monaten vor einem genannten Stichtag. Elena und Michael hatten die Expertise für die Transportrouten aus dem Mittelmeerraum nach Deutschland. Sie würden in den nächsten Jahren mit verstärkten Grenzkontrollen und mobiler Schleierfahndung rechnen müssen. Es galt, verschiedene Routen zu testen und auch irreguläre Grenzübertritte aus Frankreich oder Belgien nach Deutschland zu planen. Alexei gab ihnen ein halbes Jahr Vorbereitungszeit bis zu einem ersten Testlauf. Er würde dafür noch mal persönlich nach Deutschland kommen. Ab Anfang nächsten Jahres müssten sie immerzu in hoher Bereitschaft sein.


Nachdenklich und mit viel Respekt für die anstehenden Arbeiten flogen die beiden aus Dubai nach Düsseldorf zurück. Sie kannten den Preis für ein Versagen.



SANKT AUGUSTIN BEI BONN, 2024


Ibrahim lebte zu diesem Zeitpunkt schon seit fast einem Jahr in Deutschland. Die kleine Wohnung in Köln-Porz teilte er sich mit zwei Mitbewohnern. Er sehnte sich oft nach der Einsamkeit der Hütte zurück. Jeden Tag machte er einen sehr langen Spaziergang, meistens am Rhein entlang. Er wusste, wie wichtig Routinen waren, um nicht ständig an seine Familie zu denken und irgendwann durchzudrehen. Nach der Aufregung von Ausbildung und Einschleusung war die Zeit in Deutschland ereignislos verlaufen. Aber er war gut darauf vorbereitet worden. Bald war wieder Neujahr. Verrückt, was hier immer an Knallerei veranstaltet wurde. Ibrahim hatte sich zurückgehalten. Er wusste, was Krieg bedeutete. Er hielt sich an die Regeln des Programms. Selbst eine kurze Auseinandersetzung mit der Polizei wollte er auf jeden Fall vermeiden.


Bald würde er seinen Agentenführer wieder treffen. Er freute sich auf die kurzen Begegnungen. Vielleicht zeigte er Ibrahim wieder ein Foto seiner Schwester Alija oder überbrachte eine Nachricht. Ibrahim hatte sich vorgenommen, im neuen Jahr eine Arbeit zu suchen. Sein Status gewährte ihm eine unbeschränkte Arbeitserlaubnis. Irgendetwas mit Technik. Vielleicht bei einer Werkstatt. Auf keinen Fall einen Job als Auslieferer bei einem der Paketdienste.


Ibrahim blickte sich um. Er war viel weiter gelaufen als geplant und schon auf der Höhe von Bonn. Er prüfte den Standort auf Google Maps. Der kleine Fluss hier war die Sieg. Er konnte am Fluss entlang nach Westen laufen und von Troisdorf die S-Bahn zurück nehmen. Nach einer halben Stunde kam Ibrahim ein Mann entgegengejoggt. Er sah braun gebrannt aus und lief in hohem Tempo an ihm vorbei. Der Mann hat den Gesichtsausdruck eines Kämpfers, dachte Ibrahim. Er erinnerte ihn an Wassili. Soldaten gab es eigentlich nicht viele in Deutschland. Zumindest hatte er noch keine gesehen. Ibrahim schaute ihm kurz hinterher.


Oliver Geseke hatte den arabisch aussehenden Mann kaum wahrgenommen. Er wollte den Kopf freibekommen. Das war seine zweite Sporteinheit heute. Seit einem Jahr war er jetzt Leiter der dritten Einsatzeinheit der GSG 9. Seine Einheit hatte sich auf das taktische Fallschirmspringen spezialisiert. Oliver war jetzt 39 Jahre alt und der zweitjüngste Leiter, den die dritte Einsatzeinheit bislang gehabt hatte. Einer seiner Männer hatte sich heute Morgen beim Fallschirmsprungtraining in Arizona schwer verletzt. Nächtliches Freifallsprungtraining mit dreißig Kilo Gepäck und Waffe war gefährlich. Aufgrund von Turbulenzen und einer Fehleinschätzung der Höhe hatte der Polizeibeamte den Schirm nicht rechtzeitig abgebremst und sich bei der Landung einen offenen Bruch des rechten Unterschenkels zugezogen. Die Ärzte gingen von einer längeren Rehabilitationszeit aus. Ein Soldat des Kommandos Spezialkräfte, mit denen sie oft zusammen übten, war bei einem ähnlichen Unfall gestorben. Noch mal Glück gehabt. Oliver hatte in seiner langen Ausbildung und Dienstzeit gelernt, immer nach vorn zu schauen. »Konzentriere dich auf das, was du kontrollieren kannst«, war sein Mantra. Er legte noch mal an Tempo zu. Die letzten beiden Kilometer wollte er in einer 4:00-Pace laufen.
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