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Prologue


Communiqué des services du Premier ministre.


« Ce matin, 22 novembre, à 10h12 précises, un groupe de militaires a été amené à abattre le président de la République sur ordre du premier ministre et du ministre des armées. Le président s’était réfugié dans le bunker construit sous le palais de l’Elysée et normalement destiné à abriter le pouvoir et les organes de commandement en cas d’attaque étrangère. »


C’est sans vraiment aucune pudeur que le service de presse du premier ministre a fourni aux media les photos de l’assaut et celle, ultime, du corps du président baignant dans son sang, face en l’air. La plupart des organes de presse ont souligné combien le président semblait surpris. Stupéfait, positivement stupéfait.


Comment en était-on arrivé à cette douloureuse extrémité de devoir abattre le président de la République française ? Pourquoi finalement toute cette invraisemblable histoire ?


C‘est ce dont je vais m’attacher à vous faire la chronique. Laissez-moi vous emmener dans le saint des saints, la haute administration française et le monde mystérieux du pouvoir…




Chapitre 1 : La conquête du pouvoir.


Pour parfaitement comprendre cette affligeante histoire, il nous faut remonter quelques années en arrière….


À cette époque, le président n’était que le secrétaire général d’un important parti. Un vieux parti un peu en perte de vitesse mais qui gardait pourtant quelques adeptes. On y idolâtrait les anciennes gloires, dont les portraits figuraient en bonne place dans la plupart des salles de réunion. Entre nous d’ailleurs, ce n’était pas la meilleure idée. Comment voulez-vous qu’un parti ait de l’avenir en regardant en permanence son passé. Peut-on vraiment rester dynamique sous le regard de Léon Blum ? Moi, je ne le pense pas. Heureusement, depuis 1981, on avait pu compléter la galerie de portraits par celui de François Mitterrand, la photo officielle, celle où il portait le collier de grand commandeur de la légion d’honneur. C’était un peu hiératique, beaucoup plus pompeux que les portraits des autres, mais ça en jetait pas mal. Et puis cela flattait l’ego. Depuis 36 qu’on faisait ceinture au parti, cela mettait du baume au cœur.


Pour contenir les ambitions personnelles des uns et des autres, il avait fallu que le parti accepte malgré tout quelques entorses à sa tradition. Ainsi s’étaient multipliés toutes sortes de mouvements secondaires qui, tout en restant dans le parti, avaient vocation à promouvoir tel ou tel dirigeant dans la perspective d’une prochaine élection. On appelait cela des micros partis. Tout petits donc. On disait aussi des mouvements. Les journalistes, toujours taquins, disaient des chapelles. Pour un parti qui avait quasiment inventé la laïcité, cela dénotait de leur part un mauvais esprit qui n’étonnera personne.


Cette semi-liberté était à la fois le gage de leur indépendance et celui de l’unité du parti. Pour en revenir au secrétaire général, lui-même n’était à la tête d’aucun mouvement secondaire. D’ailleurs il n’était même pas candidat, n’ayant aucune chance de réunir un nombre significatif de partisans. Que voulez-vous, il était falot. Enfin falot… quand même, tout au fond de lui, une petite musique commençait de jouer sa ritournelle. Et puis flattée par quelques amis proches, la musique avait pris de l’ampleur pour finalement devenir une symphonie tonitruante à l’envahissement de laquelle le secrétaire général avait eu de plus en plus de mal à résister. Toutefois, il avait conscience que passer de secrétaire général consensuel du parti à candidat non contesté à la présidence de la République française constituait un bond en avant considérable et particulièrement inattendu. Ses pairs avaient élu un mouton et le voilà qui devait soudainement se comporter en loup pour dévorer la plupart de ses anciens amis. Oh, ce n’étaient pas les questions morales qui le faisaient hésiter. Cela faisait bien longtemps qu’il avait fait son deuil de ce genre de considérations. Non, c’était simplement qu’il restait malgré tout attaché à sa tranquillité, aux bonnes soirées entre amis et à tout ce qui aux yeux de cet homme paisible faisait le charme de la vie. Mais voilà, il voyait bien en même temps que si ce n’était pas lui qui passait à l’offensive, ce serait à la fin ses amis qui lui marcheraient dessus. On peut comprendre que cette perspective lui ait semblé désagréable. Alors, il avait manœuvré de main de maître. Il était excellent dans le maniement des egos et la mise au point de chausse-trappes, au fond les outils les plus à même d’assurer une conduite efficace du parti. Il se jouait de ses adversaires sans que ceux-ci s’en rendent compte. Il faut dire qu’on le craignait peu. Sans doute était-ce là pour partie la clé de sa réussite. On le croyait inoffensif. On pensait pouvoir le manipuler. Le fait est qu’il semblait toujours favorable à ce qu’on lui disait. La plupart de ses visiteurs ressortaient de son bureau le sourire aux lèvres. En confiance, ils se livraient aux intervieweurs. Se gardant bien sûr de tout triomphalisme, ils insinuaient volontiers avoir reçu sur tel ou tel point le plein assentiment de leur interlocuteur. Et puis finalement non. Le secrétaire général n’en faisait strictement qu’à sa tête.


Il avait un art consommé de la machination politique. Il convoquait constamment des réunions auxquelles étaient conviés ses conseillers les plus proches. Enfin, quand on dit les plus proches, on se trompe un peu. En effet, le candidat qu’il était sur le point de devenir craignait par-dessus tout ce qu’il appelait « le coup de Jarnac ». Un coup de Jarnac, c’est une trahison provenant de son entourage le plus proche. Historiquement, c’est complètement faux puis c’était à l’origine un coup porté par un certain Monsieur de Jarnac à son adversaire lors d’un duel à la régulière, mais bon, que voulez-vous, tout se déforme. Pour en revenir à notre parti et à son secrétaire général, les réunions qu’il organisait pour tenter d’orchestrer sa montée vers le pouvoir n’incluaient jamais vraiment les conseillers les plus intimes. Ses « vrais amis », il préférait les garder un peu « en dehors du coup ». Il faut dire que ces réunions étaient en fait organisées pour convenir de la manière dont on allait pouvoir détruire tel ou tel des concurrents potentiels. De ce fait elles regroupaient plutôt les conseillers de second rang, en attendant qu’eux-mêmes ne passent un jour au premier rang. Alors, ils se transformeraient en cible pour les futures manœuvres du secrétaire général et les futures réunions. Cela donnait du coup une géographie assez mouvante à la garde rapprochée du futur président. « Et encore une fournée ! » disaient les observateurs extérieurs.


Et puis il y avait les réunions du bureau politique. Elles ne servaient strictement à rien puisque chaque membre influent gardait pour lui les informations importantes qu’il avait pu collecter. Chacun se gardait bien d’apporter à ces réunions la moindre contribution qui aurait pu être utile à ses camarades. En réalité, les décisions importantes se prenaient en aparté, au cours de multiples conciliabules de couloirs. On tenait ces réunions du bureau parce qu’elles étaient statutaires et que personne ne voulait avoir l’air de remettre en cause un fonctionnement ancestral qui avait, depuis très longtemps, parfaitement fait ses preuves. Leur seule utilité résidait dans les minutes qui suivaient leur clôture. En effet, c’est alors que les participants se répartissaient en différents petits groupes aux angles opposés de la salle. On convenait avec son chef de file de rencontres plus restreintes où serait discutée la vraie stratégie que le micromouvement allait mettre en œuvre pour faire obstacle aux velléités conquérantes de tel autre micro mouvement. Ceux qui n’étaient pas concernés par ces apartés s’attardaient un peu autour de la table afin d’attirer l’attention du secrétaire général sur leur disponibilité. Et généralement, cela ne manquait pas : le patron se rasseyait et c’était parti pour un brin de causette dès que le dernier chef de file des autres mouvements avait quitté la salle. Parfois, on faisait venir le whisky. Ce n’était pas bien méchant. Et puis ils papotaient tous pendant des heures. Le secrétaire général était abreuvé de conseils par chacun, au point de s’y perdre un peu. Souvent, pour ne pas faire de peine, il faisait semblant de trouver l’idée intéressante. « Il faudrait approfondir » disait-il. Parfois, il contestait la proposition qu’on lui faisait. Surtout pour s’amuser, parce que de toutes manières il savait qu’il n’en ferait qu’à sa tête. Cela pouvait donner dans sa bouche :


— Tu comprends, on nous rebat les oreilles avec cette histoire. Notre personnalité. Ne pas la laisser se diluer dans celle des autres parait-il. La vraie victoire, ce serait de rester soi-même. D’avoir le caractère suffisamment trempé pour laisser toute prééminence à notre « Je ». Mais d’où cela sort-il ? Pourquoi est-ce que ce serait mieux que ma personnalité prévale sur celle de ma mère, de ma copine ou de mon voisin ? Qui dit qu’elle vaut mieux que les autres, ma personnalité ? Non mais t’imagines, tu es en Bavière, à Munich, en 1933. Tu parles à Hitler. C’est ton voisin de palier. Après tout, pourquoi pas. Il devait bien en avoir des voisins de palier, Hitler. Et tu lui dis : Non mais Adolphe, je vous assure. Ce qui est important, c’est ce que vous avez au fond de vous. Ce que vous ressentez vraiment. Ne vous occupez pas de ce que vous disent les grands poètes allemands. Goethe, Schiller, tous ces farfelus rêveurs, qu’est-ce que vous en avez à faire ! Et les philosophes, laissez-les où ils sont. Ils ont leurs problèmes, leur personnalité. Untel a besoin de ci, de ça. Mais vous Adolphe, que voulez-vous réellement ? Quelle est votre quête profonde. Laissez-la s’exprimer. Ce sera votre première victoire !


-Tu prends un cas extrême. Evidemment, si ta personnalité profonde c’est de déchaîner des horreurs, cela ne peut pas marcher. Mais reste dans la moyenne statistique. La plupart des gens sont normaux. Ils aspirent à des choses normales. Et alors oui, dans ce cas-là, qui est le plus probable, il faut que tu restes toi. Que tu te réalises.


— Mais pourquoi ? Même dans ce cas « normal » comme tu dis, pourquoi l’important serait-il d’être moi ? Regarde, j’aspire à devenir président de la république. J’y parviendrai ou pas, peu importe. Disons que ce soit cela ma vraie nature. Est-ce si grave si je deviens…pharmacien, ou n’importe quoi ? Tu ne penses pas qu’il y a une foule d’autres personnes qui feraient tout aussi bien que moi comme président. Peut-être mieux, j’en suis sûr. J’aurais fait mieux que De Gaulle avec l’Algérie ? J’aurais eu le toupet de leur dire « Je vous ai compris » et de faire le contraire de ce qu’ils demandaient ?


— Remarque lui, il a dit « je vous ai compris ». Il n’a jamais dit qu’il le ferait !


— Je ne rigole pas. Il y a dans cette immixtion des nouveaux principes de la psychologie dans notre vie un risque non négligeable. Il y a le risque de ne plus prendre avis. De ne jamais écouter l’autre à raison de sa propre conviction intérieure. Il y a l’avènement d’un égoïsme forcené qui place sa personne au-dessus de tout. Il y a la mort de l’altruisme. Presque la fin de nos valeurs chrétiennes.


Le secrétaire général avait l’art, avant même d’avoir atteint le sommet du pouvoir, de prendre sur les choses une hauteur exceptionnelle. Il pouvait porter sur tout un regard aiguisé, faire preuve d’une capacité d’analyse hors du commun. Partir d’une considération sur la bonne réalisation de son destin pour finalement en arriver à la remise en cause des valeurs chrétiennes, ça avait quand même de la tenue !


— Peut-être que tu t’emballes un peu, non ?


— Oui, je m’emballe. Et en fait, je m’amuse surtout. Je te fais marcher imbécile. Je ne crois pas un traître mot de tout ce que je viens de te raconter. Tu me connais quand même, depuis le temps ! Et je puis te dire qu’il n’est pas né celui qui me convaincra, ou m’empêchera d’une manière ou d’une autre d’accéder à la présidence.


— Oh là là, tu m’as fait peur. Je ne te reconnaissais pas.


Mises à part quelques blagues de potaches et quelques digressions de philosophie de comptoir, l’essentiel des conversations tournait autour de la manière de se débarrasser d’un concurrent. Comment faire en sorte que le passé de celui-là ressorte brutalement dans l’actualité ? C’est dans ces moment-là qu’une parfaite maîtrise des outils mis au point dans le parti au fil des années pouvait se révéler utile.


— Bon, il y a un truc. Est-ce qu’on ne pourrait pas appeler le Blaireau, tu sais celui de la « lettre confidentielle » pour qu’il regarde un peu ce qu’il peut trouver du côté de la Grosse ?


Le Blaireau, par convention désignait un journaliste célèbre pour sa moustache et ses investigations à grand spectacle. Mélange de gouaille, de ruse et de populisme de gauche, on le craignait autant qu’on le respectait. En fait il était selon les cas un allié utile ou un adversaire malfaisant. On était sa victime ou son utilisateur. Souvent le parti avait eu recours à ses services pour anéantir tel ou tel personnage qui se serait bien vu pointer son nez dans une compétition déjà surchargée de prétendants. Il faisait alors des miracles, lançant ses limiers sur les pistes que l’on avait pris soin de lui susurrer. On hésitait malgré tout à faire appel à lui car il n’était jamais très recommandé d’être en compte avec ce genre de personnage. Quant à la Grosse, c’était le surnom dont on avait affublé une candidate virtuelle un moment jugée dangereuse, avant qu’elle s’aperçoive que s’occuper de sa ville présentait au moins l’avantage de la sérénité tout en ne ramenant pas à rien les prébendes nécessaires au bon fonctionnement de son ego.


Dans le parti on avait toujours donné des surnoms imagés à ceux dont on craignait qu’ils ne soient pas pleinement en phase avec les arrangements internes dans lesquels on se démenait en permanence. Cela dit, il faut bien admettre que, pour les surnoms, tout le monde faisait pareil. Membre du parti ou membre d’un autre mouvement. Cela donnait d’ailleurs parfois des situations ou des dialogues assez confus. En effet, le surnom donné par l’un des groupes à tel ou tel patron d’un autre n’était pas nécessairement le même que celui donné par une autre obédience au même intéressé. Bon, le plus souvent, le surnom trouvait sa source dans les caractéristiques physiques non contestables de la personne, caractéristiques le plus souvent accentuées pour obtenir un meilleur effet. Ainsi, pour celle que l’on nommait « La grosse », se trouvait-on presque en situation d’unanimité. Un phénomène tout à fait remarquable dans le monde politique ! Mais enfin, il y avait quelques variantes. Parfois certains disaient « La grosse vache » ou même pour faire plus court « La vache ». Et puis il y avait des cas beaucoup plus ambigus. Ainsi certains donnaient à l’un des caciques, grand économiste par ailleurs, le nom de « Chaud lapin » tandis que d’autres désignaient un ancien ministre de la culture du nom grossier de « La pine chaude ». Alors évidemment quand, dans une conversation à la buvette de l’assemblée, des membres de différents partis se trouvaient réunis pour une conversation à bâtons rompus et trans-partisane, cela ne laissait pas de surprendre :
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