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Prefazione


Ray Kroc aveva 52 anni quando ha aperto la sua prima


franchigia. In una narrazione quasi senza precedenti, si vive


la storia della sua vita, da lavapiatti a multimilionario. Ray


Kroc era un cantastorie dotato e un indistruttibile


appassionato. Senza questa natura, ciò che aveva raggiunto


non sarebbe mai stato possibile. E non stiamo parlando di un


normale franchising. Parlo della grande "M" d'oro. Ray Kroc


non era altro che il fondatore di McDonalds. E per me,


un'ulteriore prova che l'età non conta quando si tratta di


realizzare i propri sogni o di cambiare la propria vita.


La ricetta di un sogno è molto semplice. Prendete il talento,


la dedizione, l'emozione, la fiducia in te stesso. E tenete


sempre in mente l'obiettivo, non importa quanti insuccessi si


debbano accettare. Ascoltate il vostro istinto, perché


nessuno vi conosce come voi stessi. Se iniziate chiedendo agli


altri cosa è bene per voi, se avete il coraggio di fare le


vostre cose, allora otterrete il novantanove per cento delle


risposte dal punto di vista dell'altra persona. E non sempre


vi piacerà questa risposta. Perché essenzialmente noi stessi


sappiamo quello che vogliamo, quello che il nostro cuore


desidera. Consciamente, di solito ci aspettiamo che l'altra


persona lo confermi. Un'opinione diversa, una critica o


un'invidia non è quello che vogliamo sentire quando chiediamo


ai nostri amici e conoscenti. Se avessi ascoltato tutte le


opinioni degli altri... perché anch'io ho fatto l'errore di


chiedere ai miei simili all'inizio, ... allora non porterei un


oceano di emozioni e ricordi in me oggi per l'eternità.




Edizione originale tedesca, pubblicata nel 2016:


«CUORE AZZURRO, SANGUE ROSSONERO»


2° edizione.


Diviso in due volumi.


Questo è il secondo volume della serie di libri in quattro parti


«SANGUE ROSSONERO... MILAN FOREVER»




Dedico questo libro ai miei genitori


Isabella e Rocco Fatelli


Voglio ringraziare tutti quelli che hanno creduto


in me. I miei saluti speciali vanno a


Silvia Bovolenta, Angela Zagami in Italia,


e ad Leonardo Defalco e Angela Zimmermann in


Germania.




La lunga strada del Bayern!


Molti tifosi dell'Bayern probabilmente non avranno dimenticato il 26 maggio 1999, così come io non ho dimenticato il 2 luglio 2000. Dopo che l'FC Bayern perse la finale della Coppa dei Campioni 2-1 del 1987 contro l'FC Porto, ai bavaresi fu negata un'altra possibilità di raggiungere la finale per i successivi 12 anni. L'ultimo trionfo in questa competizione è stato 22 anni fa. All'epoca con Beckenbauer, Hoeneß, Sepp Maier e Gerd Müller. Anche se la squadra di Monaco di Baviera aveva sempre lottato per la finale durante questo periodo di siccità, a volte mancava la fortuna necessaria. Ma nella stagione 98/99 avrebbe dovuto finalmente funzionare di nuovo. Avevano nelle loro file importanti artisti di spicco come Jancker, Zickler, Basler, Effenberg, Kahn e Matthäus. All'epoca queste stelle appartenevano davvero alla crème de la crème in Europa. Dopo aver vinto la Coppa UEFA due anni prima in una partita tra gentiluomini, poi con Jürgen Klinsmann, quell’anno c'è stato un solo vero gol per i bavaresi. Il girone di qualificazione per la fase a gironi contro FK Obilic è stato più che altro una partita di allenamento rilassato. D'altra parte, fase a girone è stata dura. Con avversari come il Barcellona e il Manchester United, era considerato il girone della morte eccellenza. Bröndby IF Copenhagen è stato anche più di un semplice sparring partner. I danesi erano un outsider sfacciato che non aveva nulla da perdere, e potevano giocare liberamente contro i grandi favoriti sui famosi palcoscenici europei. Dopo che i bavaresi avevano perso la prima partita a Copenhagen per 2-1, è seguito il pareggio allo Stadio Olimpico di Monaco contro lo United.


Tutta l'euforia dei bavaresi era sparita per il momento. Se non avessero vinto la loro terza partita di gruppo contro il Barcellona, la loro eliminazione anticipata nella fase a gironi sarebbe stata probabilmente inevitabile. Ad essere sinceri, avrei potuto convivere abbastanza bene con questa sorpresa in quel momento. Il fatto è che i vincitori del gruppo di queste quattro squadre sono erano i favoriti per vincere il titolo. E non avrei potuto immaginare niente di peggio di un trionfo dei bavaresi della prima classe, perché non mi piacevano i bavaresi di allora. Ma per me era chiaro fin dall'inizio che l'FC Bayern non sarebbe sopravvissuto a questo gruppo. Anche il Manchester United, da sempre favorito negli ultimi anni, cercava di vincere la Champions League in questa stagione. Gli anni dell'Milan erano finiti per il momento. Alcuni giocatori avevano raggiunto la vecchiaia e i nuovi acquisti non stavano convincendo. Insomma, squadre come Real, Manchester e Barca erano i favoriti. Forse la Juve, che doveva far parte di quell’gruppo di favoriti anche dopo tre finali successive. Ma in realtà solo dietro le prime tre squadre. Dopo che la periferia alpina piemontese aveva perso due finali di fila, questa squadra ha dovuto superare un piccolo trauma legato alla Champions League. Non potrei immaginare la vecchia signora in questa nuova stagione in nessun altro modo. Inoltre, come tutti sappiamo, ogni epoca giunge al termine.


Ebbene, dopo che l'FC Bayern non aveva iniziato la stagione di Coppa Europa nel migliore dei modi, ha sconfitto i catalani intorno a Figo, Rivaldo e Kluivert 2-1 a Monaco di Baviera. Anche la vergogna contro Bröndby potrebbe essere cancellata da un 2-0 a Monaco di Baviera. Sì, i bavaresi con le loro virtù tedesche. Quando si è trattato di farlo, sono stati di nuovo facilmente raggiungibili. E se volevano, hanno giocato un calcio combinato davvero meraviglioso sotto il loro allenatore, Ottmar Hitzfeld. Al Barcellona è stato anche negato il successo contro i campioni del record tedesco nel proprio stadio, il Camp Nou. Ancora una volta i bavaresi hanno sconfitto il rappresentante spagnolo con una vittoria per 2-1. Tuttavia, il Manchester United non poteva andare oltre il pareggio 2-2. Infatti, contro le mie speranze e le mie previsioni, la squadra di Monaco è sopravvissuta a questo girone della morte. Nei quarti di finale, il secondo rappresentante tedesco, il FC Kaiserslautern, è stato molto fortunato. Se questa fosse stata una partita della Bundesliga, i bavaresi non sarebbero stati certamente così favoriti. Ma ai diavoli rossi del Betzenberg1 mancava semplicemente l'esperienza internazionale necessaria per questo compito. Dopo un chiaro 2-0 e 4-0, avrebbero potuto pianificare la semifinale contro la Dynamo Kiev. Già nei quarti di finale, dopo l'accoppiata contro Lautern, era chiaro che i bavaresi avrebbero potuto incontrare il figlio manifesto dell'Ucraina se fossero arrivati alle semifinali. Lentamente mi sono reso conto che la squadra di Monaco sarebbe arrivata in finale. Ma chi avrebbero incontrato


C'era la Juve, c'era il Manchester, l'Inter aveva giocatori come Roberto Baggio, Ventola e Zamorano che avrebbero potuto garantire una lunga stagione di Champions League. Ma per farla breve. Il Manchester ha raggiunto gli ultimi 16 in via Inter e la Juve ha raggiunto la semifinale contro il Bayern dopo una partita molto drammatica allo Stadio delle Alpi di Torino. Dynamo Kiev aveva spreccato occasioni nella prima tappa. Alla fine di questa partita, avrebbe potuto essere 6-3 contro il Bayern di Monaco. La partita si è però conclusa per 3-3 e un brillante giovane Andrey Shevchenko non è riuscito ad evitare che la sua squadra venisse eliminata.


La seconda semifinale tra Juve e United è stata piena di puro dramma. Il pomeriggio prima di questa partita ho incontrato Rado, Marco e suo fratello Leonardo (due amici italiani che vivevano a Monaco). Sono venuti appositamente ad Augsburg2 per vedere la partita con me nell'appartamento dei miei genitori. Da quando mio padre e mia madre erano in Italia, avevo preso questa opzione. Perché, proprio come i miei tre amici, a casa mia non avevo canali italiani. Beh, anche la ragazza di Marco, Anette, e la mia ragazza di allora, Christin, erano (purtroppo) venute da me. Purtroppo, perché il telefono continuava a squillare e la madre di Christin era davvero fastidiosa. Si sono anche lamentate del nostro volume per tutto il tempo. Così, eccoci seduti lì, Leo il tifoso dell’Inter, Marco il tifoso della Juve, Rado e io. Direttamente e subito davanti alla TV, e sperava con ansia in un altro ingresso finale della Juventus. Dopo il sorprendente pareggio del Manchester (1-1), avevano creato un'ottima posizione di partenza per la partita di ritorno contro gli inglesi. Sapevamo che se la Juve fosse arrivata in finale contro il Bayern, noi quattro saremmo andati a Barcellona. Contro il Bayern, sia la Juve che il Milan, la cosa principale è l'Italia. Non sapevo proprio come avrei fatto a dirlo alla mia ragazza. Sono sicuro che si sarebbe di nuovo ribellata…


«Non puoi andare in Spagna senza di me.


volare! Tanti soldi per una partita di calcio!


Mio padre non va mai da nessuna parte


senza mia madre! Quando crescerai!»


…Oh, come mi ha infastidito quel pettegolezzo. Mi sono quasi trovato in quella meravigliosa situazione. Il Manchester è stato, a mio avviso, il favorito per questa finale di stagione. La Juve era arrivata in finale per tre volte di fila e sembrava aver esagerato. Tuttavia, hanno perso anche le ultime due finali (come noto). Neanche la mia opinione era casuale. Certo, i giocatori della squadra torinese non sono stati affatto peggiori rispetto agli anni passati. Solo giocando costantemente al massimo livello e giocando per tre anni di fila per vincere il campionato nazionale e la Champions League fino alla fine, si può raggiungere il punto in cui le altre squadre sono più vivaci o affamate. La Juve ha preso un vantaggio di 2-0 dopo poco più di venti minuti con veloci contrattacchi e errori difensivi da parte degli inglesi (entrambi gol di F. Inzaghi). Totalmente fuori controllo, noi quattro iniziammo a cantare…


«Finale, Finale. Ole, ole, ole»


… I compagni di stanza della mia abitazione, in Finkenweg 12b3, pensavano che qualcuno avrebbe approfittato dell'occasione. E irruppero in casa dei miei genitori. Così alcuni vicini hanno suonato il campanello all'ingresso per vedere cosa stava succedendo nell'appartamento dei miei genitori. Quindi ora c'erano due possibilità. Parecchie squadre si sarebbero probabilmente rassegnate a questa situazione, e forse avrebbero subito una sconfitta ancora più grande. Ma un vero campione probabilmente avrebbe combattuto fino alla fine. Dato che gli inglesi non avevano più niente da perdere, ora hanno iniziato a combattere. Con il cuore di un campione. Gli italiani erano nervosi, probabilmente con il pensiero di non prendere il primo gol, e si ritirarono in difesa. Spesso gli europei del sud hanno festeggiato il famosa catenaccio italico. Non così questa sera! Con meno fortuna, e ora qualche errore imprudente nella struttura del gioco, il gioco è sfuggito alle mani degli italiani. Il Manchester sapeva che se avesse voluto raggiungere il suo obiettivo per la stagione, avrebbe dovuto segnare almeno due gol. E così è successo alla fine. Tuttavia, la Juve si e fatta sfuggire la partita dalle sue mani dopo il gol successivo. Lo United ha ribaltato la partita e ha finito per vincere 2-3, la prima vittoria del Manchester in terra italiana. Non è stato solo lo sguardo sul suo volto a dirmi come si è sentito Marco dopo. Il Manchester United contro il Bayern Monaco è sarebbe stata la partita finale a Barcellona. Tutte le mie paure si erano in realtà realizzate.


Christin ed io eravamo separati da poche settimane. Lentamente ho iniziato a sentire il dolce profumo della libertà, (il Milan contro l'Empoli, il primo campionato di Bierhoff con il Milan, e la mia prima partita a San Siro - ma questa è un'altra storia), non dovendo rispondere a nessuno! È stata una sensazione completamente nuova per me. Beh, non volevo perdermi la finale di questi due top club. Anche se non ero più abituato a fare il tifo per un rappresentante italiano in finale. Negli ultimi sette anni, almeno un club italiano, sia esso il Milan, la Juve o la Sampdoria, è sempre arrivato in finale. Visto dall'altra parte, ho potuto godere di questa luce alta del calcio in modo completamente rilassato e neutrale (che noia). Rado ha dovuto lavorare fino alle 21:00 di quella sera e non ha avuto la possibilità di vedere la partita. Così ho deciso di assistere alla partita a Monaco, nello Stadio Olimpico. Lì la partita è stata trasmessa sullo schermo per i tifosi che non si sono recati a Barcellona. Nel mondo del calcio si dice che ci sono due tipi di tifosi, alcuni amano l'FC Bayern e altri lo odiano. All'epoca ero chiaramente uno di quelli che erano fondamentalmente contro i bavaresi. Era diverso quella sera, i due fratelli di Monaco di Baviera. Marco e Leo avevano sperato in una vittoria per i bavaresi, anche se la delusione di Marco per la mancata finale per gli italiani era ancora evidente. Senza pensarci molto, ma siccome quella sera ero solo per lo United, ho indossato la maglia di Teddy Sheringham, che avevo comprato durante la mia ultima vacanza a Lloret de Mar. Quando sono arrivato a Monaco di Baviera, sono rimasto molto sorpreso da quanti tifosi del Bayern erano stati attirati allo Stadio Olimpico quella sera. Alla fine, l'arena è stata riempita fino all'ultimo posto libero poco prima dell'inizio della partita. A causa del sole al tramonto sullo sfondo, noi spettatori che ci eravamo riuniti nella tribuna principale non riuscivamo a vedere cosa succedeva sullo schermo. Pertanto, il primo tempo assomigliava più a una trasmissione di calcio in diretta dalla radio. Tuttavia, era chiaro che la Baviera era la squadra assolutamente dominante. Tutta la squadra ha combattuto come un'unica unità. Matthäus, Scholl, Sahliamidzic, Jancker, Babel, Effenberg e come si chiamavano tutti. Un calcio di punizione di Mario Basler ha dato alla squadra di Monaco un meritato vantaggio. Anche nella seconda metà della partita, a seconda dell'andamento del gioco, il 2-0 avrebbe dovuto essere facile e rilassato. Invece, a mio parere, hanno commesso due errori cruciali.


Ottmar Hitzfeld non avrebbe mai dovuto, ma non avrebbe mai dovuto sostituire Lothar Matthäus e Mario Basler. Matthäus, che nel corso della sua carriera si è trasformato da attaccante a libero, è stato insostituibile per la squadra di allora, grazie alla sua esperienza e come leader carismatico. La scusa, di essere stato costretto a fare una sostituzione a causa di crampi non conta per me. Nella più grande finale del calcio europeo, un pastore non deve mai lasciare le sue pecore da sole in una fase così cruciale. Non trovo questa risposta credibile. La sostituzione di Mario Basler ha anche tolto il flusso del gioco. Due sostituzioni che non avrebbero affatto giovato alla psiche dei giocatori. Piere Luigi Collina, il miglior arbitro del mondo dell'epoca, che si è occupato della partita, ha segnato tre minuti di supplementare all'89° minuto. E il destino ha fatto il suo corso. Teddy Sheringham del Manchester United, che era stato sostituito poco prima, ha segnato la svolta decisiva al 90° minuto dopo un calcio d'angolo, 1-1 nell'area di Monaco. Se si ottiene il pareggio in un momento simile in una finale, poco prima della fine, non si ha davvero la possibilità di tirarlo di nuovo... Fin dall'infanzia, si sognava di essere il più grande. Per vincere la corona con la tua squadra. Campione, di' loro di chiamarti. Giorno e notte, si vive per questo momento. Hai sudato sangue. Più e più volte avete avuto delle battute d'arresto, ma più e più volte vi siete alzati e siete tornati. I tuoi fan, i tuoi amici, la tua famiglia. Alla fine vuoi essere orgoglioso di te stesso. Volete rendere felici molte persone con queste emozioni e dare loro momenti che non dimenticheranno mai. Vuoi entrare nella storia del calcio. Allora è arrivato il tuo momento. Sempre accompagnati da questo pensiero, da questo desiderio, vi avvicinerete sempre di più alla vostra giornata, al vostro obiettivo. Date tutto quello che potete. E poi si trova davanti a voi, il grande trofeo d'argento... alla vostra portata. Accompagnato dai canti dei fan... Che incommensurabile bellezza e gloria irradia questo trofeo. Che immensa quantità di cibo assume. Senti già il suo fresco argento nella tua mano, e milioni di persone ti guardano e ti acclamano con gioia... E all'improvviso... Se n'è andato? La cosa ti viene strappata dalle mani! Le canzoni e le arie allegre si fermano all'improvviso. E un urlo silenzioso di dolore trafigge le membra. Il sogno scoppia prima di te come una grande bolla di sapone. I ricordi della tua vita ti attraversano la testa in una frazione di secondo. Quello che avete dato e sacrificato per questo momento! E tutto sembra così lontano e senza senso ora. Un vuoto infinito si diffonde dentro di te. Tutto sembra un unico brutto sogno, lontano da qualsiasi realtà. Non sai cosa fare per affrontare questo terribile dolore, per capire cosa è appena successo... Così devono essersi sentiti i bavaresi dopo la partita.


Due minuti dopo il pareggio Ole Gunar Solskjaer ha segnato il gol dell'eternità. Un giorno sarà sicuramente nominato cavaliere per quel gol, o inserito nella Hall of Fame del Manchester United. Sicuramente la vittoria del titolo per il Manchester era assolutamente giustificata dopo il corso di quella stagione. Solo che, dal punto di vista dei bavaresi, la sconfitta avrebbe potuto avvenire in modo diverso. Nessuna squadra al mondo merita di perdere così crudelmente in una finale così grande. Il Bayern non meritava niente di meno dopo quella stagione, e soprattutto dopo quella partita. Al contrario, sono stati la squadra migliore per tutta la stagione. Un giocatore come Lothar Matthäus avrebbe dovuto terminare la sua carriera all'FC Bayern senza vincere la Champions League. Tuttavia, a quel tempo non era ancora certo. Allo Stadio Olimpico, naturalmente, c'era uno stato d'animo estremamente scioccato e depresso. Al più tardi dal pareggio che avevo messo la mia giacca da allenamento del Milan. Dopo il fischio finale, le lacrime sono scese sulle guance dei tifosi bavaresi nello stadio. Sì, in realtà non vedevo l'ora di festeggiare nel centro di Monaco. Anche se non ero un fan della Baviera. Ma i primi canti di cattura -We are the Champions- o -Stern des Südens- (Stella del Sud) sono rimasti in silenzio subito dopo il gol del pareggio. Non avrei mai dato per scontato che avrei indossato la maglia del marcatore per pareggiare. Che dannata coincidenza. Per fortuna avevo con me la mia giacca da allenamento quando ho lasciato lo stadio. In seguito sono tornato a casa e ho dovuto rendermi conto da solo di quello che era successo a Barcellona.


Nella successiva stagione 99/00, ci sono state diverse notti spagnole a Monaco di Baviera. Nella fase di gruppo, l'FC Valencia è stato ospite. Ma in entrambe le partite non si è mai arrivati a più di un pareggio. Nella seconda fase del gruppo, i bavaresi sono stati di nuovo attirati non meno del Real Madrid. Il Bayern Monaco aveva ancora un solo gol. Anche per Franz Beckenbauer la Champions League ha assunto una priorità maggiore di una "caramella", non solo dal punto di vista finanziario. Come aveva appena descritto la Champions League due anni prima. Dopo aver battuto il Real Madrid per 2-1 in entrambe le partite di gruppo, i bavaresi sono stati i favoriti per vincere il titolo. Ma c'era il Manchester United, che personalmente pensavo fosse un po' più forte dopo aver vinto il titolo del campionato. Ma hanno chiaramente sottovalutato la squadra del Real Madrid. Come outsider nei quarti di finale contro il Manchester, hanno giocato una stagione piuttosto magra per le loro anime. Del Bosque, che era appena stato nominato allenatore, doveva servire solo come allenatore di transizione fino alla pausa estiva, quando fu trovato un uomo adatto per la posizione con il Real. Ma è stata questa soluzione provvisoria, questo ex giocatore Real, a portare esattamente ciò che mancava alla squadra. Fino ad allora il White Ballet non era stato nemmeno in Coppa UEFA nel campionato spagnolo in corso, ma Del Bosque è riuscito a motivare gli artisti del White Ballet fino a raggiungere il secondo posto e a sciogliere tutti i nodi. Il prodigio francese Anelka e il Real Madrid non si sono mai innamorati. Tuttavia, Anelka ha chiaramente beneficiato della sfortuna degli spagnoli nei quarti di finale contro il Manchester e ha potuto dimostrare le sue capacità. E come ha fatto! La gioia di un uomo, il dolore di un altro. Ancora una volta i bavaresi hanno dovuto affrontare i madrileni nei quarti di finale. Pieni di fiducia hanno viaggiato in Spagna. Al Bernabeu hanno saputo battere il Real. Ma questa volta non è andata molto bene. Il Bayern ha perso l'andata a Madrid per 2-0, con un gol segnato dal già citato Anelka. Alla fine, la semifinale era già finita in questa stagione. Perché i calciatori della Isar non sono andati oltre il 2-1 nello Stadio Olimpico di casa. Ancora una volta è stata Anelka a portare finalmente alla fine i bavaresi. Io e Rado abbiamo guardato la partita in diretta nella curva nord tra qualche centinaio di tifosi del Real. Uno dei sostenitori del Real in realtà aveva una bambola di gomma con sopra una maglia una vera maglia dello stadio. A causa dell'eliminazione dei bavaresi in semifinale, non si poteva più negare agli spagnoli il loro trionfo nella classe del Real. Nell'altra semifinale, il Valencia e il Barcellona si sono affrontati. Il finalista risultante è stato una piccola sorpresa. Il Valencia avrebbe avuto la possibilità di giocare contro il Real per il titolo. Ma questo gioco si è rivelato essere più di una vetrina per il Real. In seconda marcia, i madrileni hanno rivendicato il loro ottavo trionfo nella classe regina del calcio europeo.


Rado pensava che fossi fuori di testa quando sono andato completamente fuori di testa durante la telefonata con mio padre. Sono sicuro che la gente intorno a noi la pensava allo stesso modo. Quando mi ha chiesto dopo cosa fosse stato così grande, ho risposto con una domanda. Cosa avrebbe pensato, dove si sarebbe tenuta la finale di Champions League 00/01? Voleva dire solo…


«Sì, non lo so perché sei cosi entusiasta...


magari di nuovo a Roma o a Monaco di Baviera».


…Ho gesticolato con la mano verso lo stadio,


«Indovina di nuovo.»


…Naturalmente, l'eccitazione di Rado


è aumentata drammaticamente…


«No, mi prendi in giro, vero?»




…egli rispose.





«Sì, qui a San Siro».


…Ho confermato la mia dichiarazione e ho indicato ripetutamente con la mano la nostra cattedrale delle emozioni…


«Chiaramente, dobbiamo entrare in finale!!!»


…e con questa affermazione Rado ha messo a parole il mio pensiero.


Sicuramente il Milan aveva rafforzato la sua squadra per la successiva stagione di Champions League con i giocatori e sperava in Oliver Bierhoff, che aveva contribuito molto a vincere il campionato la scorsa stagione. Da non dimenticare Andrei Shevchenko, la sua conquista dell Milan era ancora in attesa. Tuttavia, anche se la finale si è tenuta a Milano, il Milan non è stato necessariamente una delle favorite. L'Inter è stato addirittura eliminato nel girone di qualificazione alla Champions League, anche se purtroppo contro l'Helsingborg IF. Non avevo mai sentito parlare di questa squadra prima di allora. Ma da allora in poi ho avuto un legame mentale con questa squadra. Bene, la storia del Milan in questa stagione di Champions League viene raccontata abbastanza velocemente. Se siete stati i vincitori del gruppo nella prima fase a gironi, siete stati eliminati nella seconda fase a gironi, e questo è stato giustificato da una performance molto deludente. Avevano in mano la situazione per sistemare le cose con una vittoria sul Deportivo La Coruña nella finale a gironi. Ma il Milan ha giocato un caos catastrofico. Quella sera, alla decisiva partita di gruppo, tutti i miei amici si sono riuniti a casa mia. Pino, Rado, Gordan, Neff, Stefan, Gennaro e Ronnie. Conoscevo Stefan attraverso Pino. Come Gennaro, anche lui era mezzo italiano e tifoso del Milan. Solo Ronnie era un ragazzo con cui ero più amico per via di alcune storie di donne dei giorni passati. L'intero soggiorno assomigliava a uno stadio di calcio. Manifesti del Milan, bandiere e sciarpe ovunque. Tutto era perfetto, tranne l'atteggiamento della nostra squadra. Solo negli ultimi minuti del primo tempo il Milan ha avuto la possibilità di segnare al cento per cento. Ma la speranza di migliorare nella seconda parte del gioco è stata vana. Invece, i nordisti hanno preso il comando di sorpresa con una penalità ingiustificata. Durante tutta la partita, i miei amici erano giustamente arrabbiati per le stronzate che il Milan aveva prodotto. Volevamo andare alla finale a Milano, nel nostro salotto del calcio. Dannazione, dov'era il morale, la volontà, lo spirito combattivo. Dieci minuti prima della fine, stavo bollendo dalla rabbia ed esplodevo come un vulcano quando La Coruña ha avuto la possibilità di segnare 2-0. Mi sono tolto la maglia di Sheva e ho cercato di strapparla. Ma ho solo danneggiato il collare. Pieno di rabbia mi sono precipitato verso la mia TV e ho colpito la scatola di sfarfallio con entrambi i pugni…


«QUESTI FOTTUTI FIGLI DI PUTTANA, QUESTI STRONZI STRAPAGATI, SPENDO I MIEI SOLDI PER VEDERE QUANTE PIÙ PARTITE POSSIBILI A SAN SIRO E POI GIOCANO DI MERDA... VOGLIO ANDARE ALLA FINAAALE... GIOCARE E SEGNARE!».


…E ancora una volta ho distrutto la TV. Nel mio salotto nessuno ha osato fare un suono. Improvvisamente bussò e suonò alla mia porta d'ingresso. Katharina cercò di calmare metà del mio quartiere, che era arrivato nel corridoio in vestaglia. Il seguente sermone morale sul mio tesoro mi ha accompagnato in un'atmosfera mentale…


«Baciami il culo».


Il Milan ha segnato il pareggio con un calcio di rigore, ma il pareggio è stato sufficiente per eliminare la squadra. Dopo la partita, Rado ha rifiutato di accettare il mio generoso regalo di maglie, bandiere e sciarpe. Volevo dargli la mia gamma completa di fan. La casa era tranquilla. Pino era esausto. La sua figura un po' corpulenta all'epoca e la sua acconciatura ora un po' da tempesta lo facevano sembrare un orso selvaggio, considerando il suo stato d'animo. I miei amici mi hanno salutato e sono entrati nel corridoio con Pino davanti. Improvvisamente la porta dell'appartamento della famiglia Ehrenreich si è aperta dall'altra parte della strada e la padrona di casa è uscita infuriata. Non ricordo la sua esatta scelta delle parole, ma ricordo quella di Pino…


«Vecchiaccia, chiudi il becco


o ti butto giù dalle scale!»


…Cinque di loro nella sua Fiat Punto, in corsa nella notte. Rado e io abbiamo discusso ancora per qualche minuto della possibilità mancata di vincere il titolo davanti al pubblico di casa, finché non è squillato il telefono e Gordan è stato in linea.


«Noi stavamo per svoltare in Ackermannstrasse4


quando all'improvviso uno di loro ha preso


il nostro diritto di precedenza e si è


schiantato su un lato della strada.»


…Fortunatamente, a parte Gordan, nessuno è rimasto gravemente ferito. Gordan è stato operato al ginocchio dopo l’incidente. Che umile serata per me e i miei amici. Molto insoddisfacente.


Era la stagione dell'FC Bayern Monaco. Il 23 maggio 2001 avrei voluto andare a sud. Di certo non mi sarebbe dispiaciuto mettere il mio culo sul sedile del conducente di una Mercedes Vito. Anche se in sottofondo, già a Landsberg, metà della troupe avrebbe cantato da ubriaca. Ma, come il destino vuole, ho guidato con Katharina verso Dortmund quel mezzogiorno. Ci eravamo presi una settimana di vacanza e volevamo passare qualche giorno a Meinerzhagen. Poiché avevamo programmato di sposarci presto, era tempo di incontrare il resto della sua famiglia. Ancora e ancora una volta, durante il finale, non riuscivo a vedere l'ora della prossima serata. Che evento incomparabile sarebbe stato. Essere votato come la migliore squadra d'Europa nel mio stadio. Ma non c'era niente di sbagliato nel grande sogno. Speravo solo che i tifosi di entrambe le squadre finali potessero trovare una coreografia ragionevolmente buona. Il pensiero che la Baviera avrebbe vinto il titolo nel mio stadio mi ha davvero colpito. Sì, ero piuttosto geloso. Nella mia San Siro, la mia coppa preferita, oltre alla Coppa del Mondo. I bavaresi erano ora i favoriti per vincere la Champions League. Anche se hanno dovuto giocare contro la finalista dell'anno scorso, l'FC Valencia. Ma quattro vittorie convincenti, sopra il Manchester nei quarti di finale, il Real in semifinale (1-0 in trasferta e 2-1 in casa), hanno lasciato pochi dubbi sulla forza e la determinazione dei bavaresi. Certamente, la paura di non raggiungere mai più una finale di Champions League come giocatore attivo ha giocato un ruolo importante per una o l'altra star bavarese. Credo che questa paura abbia motivato immensamente la squadra. Mancavano ancora cinque ore alla resa dei conti di Milano. Ma non ci ho fatto caso. Eravamo ancora sulla strada per Meinerzhagen, una piccola città vicino a Dortmund. Sarebbe stato scortese chiedere di vedere una partita di calcio dopo poche ore, nel bel mezzo della conoscenza? Katharina ha aumentato ancora di più le mie riserve. Dopo che lei ha detto…


«Beh, ci vorranno almeno altre tre ore per arrivare a Meinerzhagen, e non si può irrompere


e guardare la TV, vero?»


…Mi ci sono voluti solo cinque minuti per capire che mi stava prendendo in giro…


«Quindi non preoccuparti, mia nonna è una


fan assoluta della Bayern.


E non credo che si perderà questa partita.»


…Subito dopo questa dichiarazione siamo passati davanti al cartello della città di Meinerzhagen e Katharina si è messa a ridere gongolando. Adolf, il compagno di vita di nonna Irmhild, era proprio il contrario e, con mia grande gioia, non era un grande fan della Bayern. Una cittadina davvero maneggevole e accogliente, dove Katharina ha potuto vivere la sua infanzia. Nonna Irmhild e Adolf ci hanno accolto calorosamente con una deliziosa casseruola di pasta. Pochi minuti dopo il benvenuto il ghiaccio era già rotto, che spesso è presente a questi primi incontri. Una casa enorme con un enorme giardino avrebbe dovuto essere la nostra casa per i prossimi giorni. Gli abitanti di questa zona residenziale erano, inequivocabilmente, abbastanza ricchi. Enormi bunker in lungo e in largo, giardini curati con amore e cura. Una zona residenziale, dove in realtà tutti conoscevano tutti. E inoltre tutti conoscevano molto bene tutti gli altri. Il pomeriggio si è concluso con grandi passi. Senza molto accennare al grande evento della sera, era chiaro che i bavaresi non si erano persi nemmeno l'ultima entrata dei bavaresi. All'inizio si poteva credere che Adolf si schierasse con gli spagnoli. Così dopo cena ci siamo messi tutti a nostro agio nel soggiorno e abbiamo acceso la TV. Il gioco dovrebbe sarebbe dovuto iniziare entro pochi minuti. Man mano che l'immagine diventava più chiara, RTL trasmetteva già le immagini in diretta dallo Stadio San Siro (il mio salotto) tutto esaurito e all'inizio non mi sentivo bene. Ero davvero triste da morire. Dall'incrocio si vedeva solo un mare di palloncini e bandiere arancioni, bianchi e neri. Non può poteva essere vero. I tifosi bavaresi sono stati infatti premiati con la nostra Curva di Milano. Devo ammettere che la coreografia, che è stata presentata alle star bavaresi quando sono entrate in campo, era già mozzafiato. I colori del club dell'FC Bayern erano chiaramente visibili sugli striscioni bianchi e rossi. Nel mezzo si è formata un'enorme coppa di Champions League. Inoltre, su di esso era scritto un banner bianco che si estendeva per quasi tutta la lunghezza della curva…


"Oggi è un buon giorno per scrivere la storia"


Questo è stato attaccato alla ringhiera della sezione centrale della curva. I tifosi bavaresi mi avevano davvero sorpreso in questo senso. Rado ha detto in seguito che questo è stato organizzato dai tifosi del Milan. Ma non posso confermare questa affermazione con il cento per cento di certezza. Oh, cosa sarebbe successo se il Milan fosse arrivato in finale, anche contro l'Inter. Incredibile! Una finale del millennio nel nostro stadio! Con un po' di malinconia ho aspettato il calcio d'inizio e non ero ancora esattamente dalla parte dei bavaresi. In senso stretto sarebbe stata una catastrofe per me. Il nostro stadio, la nostra curva... E poi avrebbero dovuto trionfare anche i bavaresi? Oh Dio, per favore, non farlo! Molti tifosi del Bayern ricordano ancora i primi dieci minuti di questa partita, quando Gaizka Mendieta ha preso un calcio di rigore dopo soli tre minuti dal calcio d’inizio, e a segnato dopo un presunto tocco di mano. Una partita tattica era prevista nella fase di preparazione, ma dopo i primi tre minuti e il vantaggio spagnolo, le carte sono state rimescolate. Al settimo minuto, dopo un fallo su Stefan Effenberg, sempre in area di rigore, Mehmet Scholl avrebbe potuto mettere a posto le cose. Ma ha mostrato dei nervi d'acciaio inquietanti. Ci è voluto un bel po' di tempo perché l'FC Bayern si riprendesse da questo doppio shock dei primi minuti. Non sarebbe dovuto bastare per il grande lancio questa volta? Di solito Milano era un buon posto per le squadre tedesche. Ma dal ventesimo minuto in poi, le cose cominciarono lentamente a migliorare per i bavaresi. Prima Elber ha provato un tiro basso da un angolo acuto nel ventiquattresimo minuto, poi è stato Scholl a fallire con un calcio di punizione finemente tagliato. Hitzfeld ha dovuto agire e ha portato un altro attaccante nel secondo tempo, Carsten Jancker. Il secondo tempo è iniziato in modo simile al primo. Di nuovo con fallo di mano, ora per i bavaresi. E ancora una volta Mehmet Scholl si è assunto la responsabilità, e questa volta ha fatto tutto bene, 1-1. Ora la finale sarebbe potuta finalmente iniziare per i bavaresi. Ma dal cinquantesimo minuto in poi, il gioco è diventato visibilmente più lento. Gli spagnoli si sono barricati quasi solo nella loro metà. Quindi non c'era quasi nessuna possibilità per i bavaresi di diventare offensivamente pericolosi. Nell'ottantacinquesimo minuto di gioco Zahovic avrebbe potuto deciderla nel tempo di gioco regolare, ma Olli Kahn ha letteralmente tolto la palla dai piedi. Adolf è cambiato tra i fronti (cosa per me del tutto comprensibile). All'inizio della partita un po' di più per gli spagnoli, ma ora aveva chiaramente deciso di tifare per il calcio tedesco calcio tedesco. Ho dovuto tirarmi su, perché una vittoria dei bavaresi non mi sarebbe piaciuta per niente, come ho detto abbastanza spesso. Non volevo assolutamente che a Milano vincesse la squadra di Hitzfeld. Fin dall'inizio, ai tempi della scuola, ho sempre avuto scontri con i tifosi bavaresi. Poteva essere più facile per me e avrei potuto scegliere una società tedesca, ma nessuna società era carismatica come il Milan. E per me è stato semplicemente amore a prima vista. Speravo davvero che il Valencia avrebbe segnato il gol della vittoria, dopo tutto. Ma temevo il peggio. Ora anche i messaggi SMS di Rado stavano diventando sempre più frequenti. Non era diverso. Se a me non piacevano i bavaresi, lui li odiava. La sua tensione era chiaramente visibile nelle sue e-mail. Più del 50% dei suoi colleghi del centro di smistamento postale tedesco, dove ora lavorava come smistatore dopo aver completato il suo apprendistato come chef, erano appassionati bavaresi. A causa delle modeste condizioni di lavoro nel settore della ristorazione, Rado ha deciso di cambiare professione. Potrei benissimo capirlo! Nei tempi supplementari, entrambe le squadre avrebbero potuto prendere di nuovo la decisione. Una volta Elber con un colpo di svolta nel novantatreesimo, e ancora una volta Zahovic. A parte una deviazione di Sergio, che nel frattempo è stato sostituito da Scholl, non è successo nulla degno di nota. Così alla fine non c'è stato modo di aggirare la lotteria dei calci di rigore. Adolf era completamente rilassato. Se fossi riuscito ad appassionarmi al calcio tedesco, probabilmente sarei morto di nervosismo. Anche in questo caso c'è stata una grandine di messaggi SMS. Rado ha avuto un brutto presentimento per buone ragioni. Con Olli Kahn, i bavaresi avevano probabilmente il portiere più forte del mondo al momento. Puramente dal corso della partita, i bavaresi erano ora in vantaggio per me. Tuttavia, i calci di rigore per il detentore del record tedesco sono iniziati altrettanto brillantemente con un botto come all'inizio della partita. Dopo che Sergio ha mancato il primo rigore, Mendieta ha convertito il risultato in 1-2 e Salihamidzic ha pareggiato. Ancora una volta gli spagnoli hanno preso il comando attraverso Carew. Prima che Zickler convertisse il risultato in 3-3. Poi ancora il duello Zahovic/Kahn. E ancora una volta il portiere bavarese ha deciso il duello per sé stesso. La Baviera aveva ora un chiaro vantaggio. Anderson avrebbe sparato. Anche lui non poteva mettere i bavaresi in testa quella sera, fino a questo punto della partita... Patrik Anderson avrebbe potuto finalmente lasciare un segno nella mente dei bavaresi


...la partita su Schalke era già finita. Ad Amburgo, il tempo di recupero si stavano esaurendo. Migliaia e migliaia di tifosi blu reali sono scesi in campo e stavano già festeggiando il campionato a Gelsenkirchen. Schalke ha avuto davvero una stagione incredibile. Ad Amburgo, il tempo di recupero era ancora in corso. I secondi finali erano arrivati... poi, dopo un passaggio di ritorno al portiere dell’Amburgo, che ha preso la palla in mano, c'è stato il calcio di punizione probabilmente più indimenticabile nella zona dei 16 metri nella storia del calcio tedesco. È stato Patrik Anderson a decidere il campionato nazionale per i bavaresi con il probabile ultimo gol nella storia della Bundesliga tedesca...


Kahn contro Carboni, Carboni corre... tira... Kahn tiene. 3-3. Che thriller snervante. Effenberg 4-3, i bavaresi in testa per la prima volta questa sera. Baraja 4-4, Lizarazu 5-4, Gonzales 5-5. Ottmar Hitzfeld e Uli Hoeneß aspettavano il rigore di Linke, così come l'intera panchina del Bayern e le migliaia di tifosi che avevano viaggiato con loro. E anche questo cambiò in 6-5 Hoeneß sopportava la tensione, completamente comprensibile, scritta in faccia. Un manager che, rispetto a molti altri, ha tratto il massimo da pochi soldi. In tutti questi anni, nessuna top star come Ronaldo, Beckham o Zidane è mai stata veramente iscritta. Ma ora era in finale di Champions League, proprio come due anni prima. Anche se non sopportavo i bavaresi. È stato senza dubbio quello che più si è sbizzarrito nel titolo. Il suo Oscar personale per anni di lavoro eccezionale. Ma anche dalla parte degli avversari si è seduto un uomo sulla sedia dell'allenatore che si è meritato il titolo. Hector Cuper ha raggiunto la finale della competizione vincitrice della coppa due anni fa. A quel tempo ancora con l'RCD Mallorca. Ma all'epoca fallì a causa della Lazio. Anche l'anno scorso la sua squadra è stata fermata solo nella finale di questa Champions League, contro il Real Madrid. Dovrebbe essere finalmente in grado di vincere un titolo sulla scena europea? Pellegrino si è spostato verso la curva del Bayern. Se voleva dare alla sua squadra la possibilità di vincere il titolo, doveva segnare ora! Milioni e milioni di spettatori lo guardavano sugli schermi televisivi. Corre su, calcia la palla, la palla vola verso l'angolo in basso a sinistra... e Kahn ha scelto il lato destro. Mai prima d'ora avevo visto il portiere tedesco così entusiasta. Aveva a malapena tenuto la palla, ancora mezzo in aria, quando ha iniziato a gridare un grido di incoraggiamento. Come se fosse stato punto da una tarantola, si è poi imbattuto nelle braccia dei suoi compagni di squadra. C'erano festeggiamenti e festeggiamenti come se non ci fosse un domani.


Lacrime di gioia con Uli e Ottmar... sì, era davvero meritato, e in qualche modo anche bello! Il fuoco dei fumogeni è stato acceso nella Curva del Bayern. Finalmente l'hanno avuta, la pentola d'argento con il manico d'argento con le grandi orecchie. Il trionfo dei bavaresi è stato più che meritato per tutta la stagione. E anche atteso da tempo! Dopo tre anni eccezionali in questo concorso. L'anno scorso, nonostante un record di gol in 8-5 e una sola sconfitta e tre vittorie su quattro partite contro il Real Madrid, non erano riusciti. Per non parlare del trauma finale di giocare Uniti a Barcellona. Quando ho visto le foto di Milano, per un attimo mi è venuta anche la pelle d'oca. San Siro sarebbe probabilmente esplosa se l'AC o l'Inter avessero vinto quella sera. Il cancello dell'inferno avrebbe sicuramente avuto concorrenza. Effenberg, Lizarazu, Elber, Jancker e Kahn. Meritavano di fare la storia del calcio quella sera. E ancora una volta Milano ha avuto un ruolo decisivo in questa storia.





1 Betzenberg= lo stadio di Kaiserslautern


2 Augusta


3 Finkenweg = una strada


4 Strasse / strada




Euro 2000


Tredici secondi mancavano, tredici secondi hanno distrutto un sogno. Tredici secondi che avevano trasformato un'estate indescrivibilmente bella in un incubo. Così ho continuato a chiedermi il perché. Perché ho dovuto essere italiano? Perché non sono nato brasiliano? Perché noi italiani abbiamo sempre dovuto soffrire così tanto e perdere così crudelmente? Perché non potremmo vincere una volta sola, o se dovessimo perdere, allora non ai rigori, ma semplicemente vincere chiaramente con un tre o quattro a zero? Perché ho amato così tanto il calcio? Perché il calcio ha determinato la mia vita in modo così esclusivo? Perché mio padre mi aveva allevato per essere un tale maniaco del calcio? Domanda dopo domanda. Non ero orgoglioso di essere italiano. No, più che altro ero follemente innamorato di un paese che non esiste una seconda volta al mondo. Sì, nel profondo della mia anima, ero felicissimo del sangue italiano che scorreva nelle mie vene. Orgogliosi di essere italiani? No, non è vero! Quale grande ragione dovevo avere per esserlo? A che cosa ho dovuto contribuire in gran parte? Ho fatto grandi cose per il mio paese finora? In pratica, niente di niente. Non conoscevo nemmeno la lingua italiana al punto che la gente non si accorgeva o non sentiva che ero cresciuto in Germania. Avevo anche rifiutato il servizio militare italiano. Quindi non c'era motivo di essere orgogliosi di tutto ciò che avevo fatto per la mia patria. Ad ogni modo, ero e sono ancora dell'opinione che sia una sensazione sbagliata sentire l'orgoglio nazionale. Perché il vero orgoglio può venire solo dalle cose che hai fatto tu stesso. Chiamiamo questo falso "orgoglio nazionale" piuttosto "beatitudine". Naturalmente, sono rimasto più che colpito dalla storia d'Italia e ho apprezzato l'una o l'altra delle conquiste storiche del mio Paese. Infine, ma non meno importante, sono rimasto impressionato dall'atteggiamento verso la vita e la cultura della gente e delle loro tradizioni. Era un amore che sentivo per l'Italia che negli anni era cresciuto sempre di più. Naturalmente, è stata anche influenzata da molti eventi e situazioni della mia prima infanzia. Anche se ho una madre tedesca, il mio cuore si era innamorato dell'Italia molto tempo fa. A volte, quando la luce della luna piena non mi faceva addormentare, sguazzavo nei pensieri della Puglia e ricordavo il fastidioso clacson dei motorini che correvano nei vicoli di Ruvo la mattina presto. Oh, quanto avrei voluto essere svegliato da questi rumori ogni mattina - naturalmente, tranne nei fine settimana quando ero libero. O il rumore delle onde a Bisceglie... La mattina presto, quando siamo andati andavamo in spiaggia, il mare era ancora completamente calmo... quasi come un disco piatto. L'alba sul mare Adriatico, quando eravamo sulla strada per Bisceglie, o il bagliore serale ai piedi del Vesuvio, con la vista mozzafiato sul Golfo di Sorrento. Nessun altro posto al mondo è più adatto per una vacanza romantica in due di Sorrento e della Costiera Amalfitana. Se dovessi sposarmi di nuovo, non verrebbe comunque in discussione nient'altro che Sorrento o Roma. Si dice di sì…


«vedi Napoli e poi muori»


…e questo non ha niente a che fare con la mafia. Gli odori seducenti della cucina italiana dalle finestre aperte all'ora di pranzo. O quello che il turista non conosce, i piagnucoloni del mercato che pubblicizzano le loro merci, che si tratti di frutta e verdura, salsicce, prodotti ittici e caseari, vestiti o souvenir ai mercati. Naturalmente anche gli italiani sanno come celebrare le loro feste. Chiunque abbia vissuto questa esperienza sa di cosa scrivo. Nonostante queste delizie, c'è anche un lato negativo. Disoccupazione, criminalità e corruzione sono tra i maggiori problemi dell'Italia. Il Sud si distingue in particolare. È davvero giunto il momento che gli italiani cambino i loro atteggiamenti e ripensino il loro comportamento. Iniziate a lavorare sulle piccole cose e su voi stessi. Anche prima di puntare il dito contro gli altri. Non è solo la politica ad essere responsabile di questo. Ci sono ancora così tanti problemi in Italia che hanno davvero bisogno di essere affrontati. Se gli Italiani si facessero carico di questi problemi, sono sicuro che non ci sarebbe nessun altro Paese al mondo in grado di offrire una qualità di vita così fantastica. Tuttavia, anche oggi, a tanti anni di distanza dal volgere del millennio e dalla visione oggettiva della realtà, pensare all’Italia mi fa ancora sognare. Ma tutto questo solo di sfuggita. Quello che in realtà voglio spiegare qui sono i miei sentimenti per uno dei paesi più belli del mondo. Che sia il sud o il nord... Ogni singola provincia in Italia ha un potenziale, di questo sono assolutamente convinto. E forse nel prossimo futuro avrò la fortuna di poter montare le mie tende in Italia. Sia come bracciante per una stagione in Puglia, sia come scrittore alle porte di Roma. Non ho niente da perdere. Batte maledettamente forte, il mio cuore italiano!


Purtroppo, è già da diversi anni che non torno a casa a Ruvo. Nostalgia di casa per amici e conoscenti, ospiti costanti della mia anima. Ma a causa di alcune circostanze non mi era stato possibile andare a Bari per un po' di tempo. Soprattutto in quegli anni, la nostalgia per la Puglia mi tormentava come una malattia che non si poteva curare. Il calcio è come il mio amore per l'Italia, una sola passione infinita. Con questo sport ho imparato a rappresentare al meglio il mio attaccamento alla mia patria e alla bandiera. Non per costrizione. Tutto per libero arbitrio e per pura emozione - calcio e poche altre cose, ma non voglio ancora menzionarle.
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