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Tidligere udkom af samme forfatter:


Den Digitale Litteraturs Velsignelser




Kapitel 1


De sad ude i haven og drak sen eftermiddagskaffe. Birgitte lod sig for en gangs skyld opvarte af Kenneth. Men det var han nu ikke ret god til, selv om han prøvede at gøre sit bedste.


Og så var det endda kun eftermiddagskaffe. Det kunne da ikke være så svært. Et ret lille og enkelt måltid. Der var kaffe, der skulle brygges og boller, der skulle smøres, og kage, der skulle skæres. Og så skulle der dækkes bord. Det kunne da ikke være så vanskeligt. I hvert fald noget nemmere end aftensmaden, som han også stod for i dag. For om tirsdagen var det hans maddag. Det var en ordning, de havde indført for nylig, og Kenneth havde ikke vænnet sig helt til det endnu.


Han syntes selv, at han anstrengte sig for at gøre det godt. Han syntes ganske ofte, at det var en voldsomt stor opgave, han havde påtaget sig. Men trods vanskelighederne så gjorde han dog en indsats. Det syntes han i hvert fald selv.


Birgitte havde i årtier udført de samme opgaver i husholdningen – og mange andre – med betydelig mindre anstrengelse og betydelig større dygtighed. Og på en mere velsmagende måde, kunne man tilføje. Især hvad aftensmaden angik. Men det havde hun foreløbig besluttet at affinde sig med, i hvert fald for en overgangsperiode. Han skulle jo lige have lidt tid til at lære det. Og foreløbig var det kun en enkelt dag om ugen.


Al begyndelse er jo svær, som man siger, og dette gamle ordsprog levede Kenneth i høj grad op til. En af konsekvenserne af dette var, at måltiderne om tirsdagen ofte rykkede lidt rent tidsmæssigt. I stedet for klokken tre, blev eftermiddagskaffen ofte først sat på bordet kl. fire eller halv fem, undertiden endda først klokken fem. Det betød så, at aftensmaden også tit rykkede fra halv syv til hen imod otte, eller nogle gange halv ni. Men det var ikke hver gang, hun skældte ud over det. Hun var godt klar over, at det var svært for ham og ville ikke gøre det endnu sværere for ham ved at være over ham hele tiden. Alligevel kunne hun ikke lade være med at spekulere på, om hendes udstrakte tålmodighed måske i virkeligheden var med til at forsinke processen og trække den i langdrag i stedet for at fremskynde den. Men hun var jo vant til ham gennem mange års ægteskab. Så hun kunne ikke helt beslutte sig for, om tidspunktet var kommet til at stramme lidt op på tingene, eller om det på sigt ville være bedre, hvis han lærte at bemestre opgaven ved egen hjælp og der i gennem også udviklede en større ansvarlighed over for opgaven og forhåbentlig også et ægte engagement i det, så han ikke kun gjorde det, fordi han nu engang skulle.


Det havde hun tænkt en del over på det seneste, uden dog at nå til en konklusion. Foreløbig var hun afventende. Hun sad og løste den svære krydsord i avisens weekendudgave, mens hun ventede på, at han skulle blive færdig med eftermiddagskaffen. Endelig kom den. Men endnu senere, end det plejede. I dag var klokken blevet kvart over fem. Han måtte simpelthen været gået alt for sent i gang med opgaven. Han havde sikkert siddet og surfet rundt på nettet alt for længe, inden han startede på det. Det var altså ikke acceptabelt.


Og han havde sjusket med det. Havde skyndt sig at få det færdigt i en fart. Resultatet var ikke godt. Kaffen var noget tyndt sjask. Kagestykkerne var af uens størrelse. Hvor svært kunne det lige være at skære en hindbærroulade i skiver. Alle bollerne var skåret skævt over. Og han havde stadig ikke lært, hvordan han skulle smøre dem ordentligt, så smørret blev jævnt fordelt i et pænt og lige tykt lag over det hele. Der var også et par andre småting, der langt fra var, som de skulle være. Hun sukkede dybt. Det her var endnu dårligere end det plejede at være. Det duede altså ikke.


Men nu havde hun til gengæld fået svar på sit spørgsmål. Det gik altså ikke længere at fortsætte på den her måde. Hun blev hun nødt til at tage skeen i den anden hånd. Det her gik bare ikke. Og tænk, hvis han helt havde mistet lysten til at gøre det ordentligt og nu sjuskede lige så meget med det øvrige. Hun gruede for, hvordan aftensmaden ville blive, hvis det var en af de dage, hvor han var i det humør. Det troede hun ellers var et overstået stadium. Der måtte strammes op på det. Helt sikkert. Der var ikke andet at gøre.




Kapitel 2


Der var gået to uger siden den dag med den ekstra mislykkede eftermiddagskaffe og aftensmaden, der var endnu mere mislykket. Hun havde også fundet ud af hvorfor. Der havde været reprise af sæsonens vigtigste fodboldkampe på en af sportskanalerne på TV, og det havde åbenbart grebet Kenneth så voldsomt, så han havde svært ved at engagere sig i noget andet.


Det var nu to søndage siden. De havde talt om og fået det snakket igennem. For en uge siden var det allerede gået meget bedre, både med eftermiddagskaffen og med aftensmaden. Nu her i dag havde han virkelig gjort sig umage med eftermiddagskaffen. Den blev serveret næsten til tiden, mindre end et kvarter forsinket, kaffen var god og stærk, kagestykkerne var skåret næsten perfekt og selv bollerne var næsten til ug. Han havde virkelig taget sig sammen. Det her tegnede godt og fremgangsrigt. Hun var spændt på, hvordan han ville løse aftensmaden i dag. Foreløbig havde han lige ryddet af og vasket op efter eftermiddagskaffen. Og klokken var stadig ikke fire. Det tegnede godt for aftensmaden. Hun var spændt på, hvordan han ville gribe det an. Om han ville fortsætte med de gode takter.


Det var klaret op og blevet solskinsvejr. Blå himmel med nogle få og små hvide skyer, der fuldstændig lignede små hvide vattotter. Det havde hun da også nævnt for ham, i lutter glæde over, at det gode vejr nu åbenbart var kommet. Men han havde nærmest virket lidt sur over hendes bemærkning og mumlet nogle om gamle, forslidte klicheer om vejret, og at der nok var andre ting, der var vigtigere. Og hun fremturede med sådan noget i tide og utide. Han virkede næsten lidt sur, som om der var noget, der trykkede ham. Det var først noget senere, hun fandt ud af, hvad det var.


Det viste sig, at det hang sammen med hans planer for aftensmaden. Som han åbenbart havde villet gøre noget særligt ud af. Sådan som han opfattede det. Han havde set i avisen at slagteren i den anden ende af hovedgaden havde hestebøffer på tilbud. Det havde de engang i mellem. Ikke særlig tit, men sådan cirka med et par måneders mellemrum. Han var helt vild med de der hestebøffer. For ham var det noget af det lækreste og møreste kød. Og det var en af de ting, han faktisk var ret god til at lave. Så han havde besluttet sig for hestebøffer til aftensmaden i aften.


Han tog altid cyklen hen til slagteren, der lå et stykke væk, men ikke for langt. Faktisk lige i den rigtige afstand til en rask lille cykeltur. Så det passede jo egentlig udmærket. Han plejede faktisk at nyde den cykeltur. Men så let gik det ikke. For han opdagede at cyklen var punkteret. Han gik i gang med at få den lappet. Det var han nødt til, hvis han ville holde fast ved sin plan om hestebøfferne. For Birgitte havde taget bilen og var kørt over til en af sine veninder. Så han kunne nørkle med aftensmaden i fred og ro.


Men han fik den altså lappet. Nu var han jo allerede blevet forsinket i forhold til sin oprindelige tidsplan for aftensmaden. Det var jo heller ikke sådan en helt fast tidsplan, bare sådan løseligt skitseret. Men han var allerede kommet bagud. Så han sprang på cyklen og moslede hen til slagteren. Der var kø. Det var der tit, når der var hestebøffer på tilbud. Han parkerede cyklen uden butikken og stillede sig op i køen. Der var usædvanlig lang kø i dag, længere end den plejede at være, selv når der var hestebøffer var på tilbud. Denne gang var det oven i købet til en særlig lav pris. Under det halve af, hvad en engelsk bøf af oksekød ellers plejede at koste. Så det var jo ikke så mærkeligt. Han måtte væbne sig med tålmodighed og så bare håbe på, at der stadig var flere tilbage, når han nåede frem til disken og det omsider blev hans tur.


Han stod og tænkte på den lækre middag, han ville tilberede af de møre hestebøffer. De skulle selvfølgelig steges som engelsk bøf og serveres med en bagt kartoffel. Så slap han for det besværlige med at lave sovs. Det var en af hans knap så stærke sider, det var han godt selv klar over. Endelig blev det hans tur. Og så alligevel ikke rigtig. For damen foran ham havde købt hele ti hestebøffer, og det viste sig, at det var de sidste, der var tilbage. Han kunne næsten ikke skjule sin skuffelse, men det lykkedes ham dog nogenlunde at beherske sig. Han endte med at købe to almindelige engelske bøffer i stedet for, af almindeligt oksekød. Men det måtte jo gå an, når den ægte vare ikke kunne skaffes.


Op på cyklen, gang i pedalerne, og så spurtede han ellers hjemad igen, med energi drevet af sin skuffelse over, at han ikke havde fået mulighed for at gennemføre sin oprindelige plan, og stadig med en solid rest af sur hed over den punkterede cykel og den forskubbede tidsplan, der truede med at vælte hans planer om netop denne dag at vise sig som den store madkunstner.


Han nåede tilbage til huset kun lidt over en halv time forsinket, og konstaterede, at Birgitte allerede var kommet tilbage fra sit besøg hos veninden og diskret kiggede på uret, da han kom ind ad døren, stadig svedig og med håret vindblæst efter cykelturen. Han havde besluttet at omdøbe oksebøfferne til hestebøffer, bare for princippets skyld og fordi han nogle gange kunne blive så indædt stædig, når han havde sat sig noget i hovedet. Og selv om det egentlig bare var en lille detalje. Eller måske netop tit, når det bare var en lille detalje, der egentlig ikke burde betyde så meget.


Han havde et eller andet med de der hestebøffer. Og at det var noget af det allerbedste kød. Selv om der var mange, der ikke brød sig om hestekød, fordi heste i vore dage nærmest var blevet en slags kæledyr. Han var i det hele taget en decideret kødspiser, i modsætning til Birgitte, der ganske vist ikke var holdt helt op med at spise kød, men i hvert fald havde skåret kraftigt ned på det.


Så han ville lade som om det her var hestebøffer og så tilberede dem, så de blev helt fantastiske. Den slags vilde overvurderinger af sine evner til madlavning, kunne han ind i mellem forfalde til. Han var virkelig blevet stædig omkring det. Nu skulle han vise hende. Han gik altså i gang. I fuld gang. Det var jo ikke en ret, der tog lang tid, lige bortset fra de bagte kartofler. Men det lykkedes ham at få maden på bordet med kun et kvarters forsinkelse. Han havde endda også dækket et virkelig flot bord med levende lys og en buket blomster på bordet. Og en flaske af den gode rødvin, som de ellers plejede at gemme til specielle lejligheder.


Birgitte smilede da også glad ved synet af alle hans anstrengelser. Men glæden varede kun kort. Maden var slet ikke blevet så fantastisk, som han havde håbet på. De bagte kartofler havde ikke fået nok, og kødet var til gengæld på grænsen til det sortstegte. Kun på grænsen, men alligevel. Han var dum nok til, allerede da fadet blev sat på bordet, at proklamere, at det var de berømte hestebøffer fra slagter Jensen og holdt et helt lille foredrag om hestebøffernes fortrin. Måske fordi han havde taget hul på rødvinen allerede under madlavningen.


Birgitte ville slet ikke smage på bøfferne. Hun forklarede, at hun slet ikke brød sig om hestekød. Hun syntes det var lidt for sødt i smagen, og desuden betragtede hun heste som nogle af de dyr, man bare ikke spiste. Langt de fleste heste i dag havde jo nærmest status som en slags elskede kæledyr på linje med hunde og katte, og dem spiste man jo heller ikke. Så hun ville overhovedet ikke smage på bøfferne, men nøjedes med en af de bagte kartofler.


Han gik jo så til bekendelse og indrømmede, at det slet ikke var hestebøffer, men bare almindelige engelske bøffer af oksekød, så hun kunne da godt tage en lille bid af dem og i det mindste smage på dem. Men nu troede hun ikke på ham. Hun troede bare, det var en løgn, han ville pådutte hende, for alligevel at få hende til at spise de hestebøffer, han lige havde siddet og rost til skyerne som det aller mest fantastiske kød. Han prøvede at forklare om den punkterede cykel og den lange kø hos slagteren og den sure dame foran ham, der havde købt de sidste ti hestebøffer for næsen af ham. Men lige lidt hjalp det. Hun ville simpelthen ikke tro på ham, og beskyldte ham for at væve et helt net af løgne for at redde sit projekt. Middagen endte med at blive den rene fiasko. Hun var også sur over, at han taget en flaske af den gode rødvin, som der kun var få flasker tilbage af. Hun sagde, at hun da ellers troede, de var enige om, at den skulle gemmes til helt specielle lejligheder. Afstanden mellem dem var kun blevet større.




Kapitel 3


Birgitte var netop på vej ud til det lille runde havebord på terrassen oppe i baghaven med sin kaffe, sit ugeblad og sine cigaretter, da det begyndte at småregne. Bare at dryppe lidt. At stænke, som hun kaldte det. Så efter et kort øjebliks tøven, hvor hun lige skulle se, hvordan det udviklede sig, besluttede hun at vende om. Allerede inden hun var nået tilbage til havedøren og havde fået den åbnet, regnede det kraftigt.


Det var da også pokkers, tænkte hun. Nu havde hun lige glædet sig til at sidde ude i haven og nyde sin formiddagskaffe, sit ugeblad og en enkelt eller to af de cigaretter, hun stadig røg. Hun var lige blevet færdig med formiddagens støvsugning og øvrige rengøring, så hun syntes hun trængte til en lille belønning.


Kenneth brød sig ikke om, at hun røg indendørs. Selv om hun luftede grundigt ud, så kunne han altid lugte, når hun havde røget, og så brokkede han sig over det resten af aftenen. Problemet var, at hun var havnet i en position som en slags hjemmegående husmor, uden selv at ville det, mens det var Kenneth, der gik på arbejde og tjente pengene. Det var hun ikke særlig vild med. Hun syntes faktisk, at det var uretfærdigt.


Indtil for tre år siden havde hun haft sit gode arbejde i kommunen, som økonoma på et plejehjem, hvor hun stod for den daglige madlavning til plejehjemmets beboere. Men som led i en større spare- og rationaliseringsrunde havde kommunen valgt at udlicitere madlavningen på kommunens institutioner til et privat firma, som fra et stort centralkøkken leverede vacuumpakkede færdigretter, der blot skulle opvarmes i en mikrobølgeovn.


Den store kommunale effektiviserings- og besparelsesrunde gik dog langt videre end dette og medførte samlet set afskedigelse af godt 150 medarbejdere, som der ikke længere var brug for. Langt de fleste af dem var kvinder. Som økonoma var der under de nye forhold heller ikke nogle andre steder i kommunen, hvor de havde brug for hende. Hun havde også søgt job i andre kommuner, men med det samme nedslående resultat. Hun havde også søgt mange andre jobs, og været ude i forskellige former for aktivering. Men endnu havde det ikke givet resultater i form af et job. Hun syntes det var mere og mere frustrerende.


Kenneth derimod havde stadig sin chefstilling inden for kommunen. Endda som chef i økonomiafdelingen. Den afdeling, der havde stået for at gennemføre besparelserne. Som blandt andet havde ramt hende. Og mange andre selvfølgelig. De havde drøftet det derhjemme. Om der ikke kunne findes en udvej.


Men der havde lige været en stor sag om nepotisme i en af nabokommunerne, som havde givet genlyd i medierne, så Kenneth turde ikke gøre noget, der fik det til at se ud som om han tog særlige hensyn til sin egen hustru, når der nu engang skulle rationaliseres og effektiveres og spares medarbejdere væk for at forbedre kommunens økonomi på den måde, som byrådet havde vedtaget.


Det var jo ikke ham selv, der havde fundet på de der besparelser, som han sagde. Han skulle jo bare stå for den praktiske gen-nemførelse af det, som byrådet besluttede. Men selvføl-gelig var han da ked af, at det havde været nødvendigt at gøre det på den måde, og at han ikke havde kunnet gøre noget for at hun kunne bevare sit arbejde.




Kapitel 4


Det var nu et par år siden, og Birgitte havde med forundring fulgt det, der siden var sket i kommunen. Især efter at der havde været kommunevalg og flertallet var skiftet og der var kommet en ny borgmester. De foregående års omfattende rationaliseringer havde for alvor givet luft i kommunens budget. Endda så meget, at der var blevet råd til en række nye aktiviteter, som var en af den nye borgmesters mærkesager. En af disse var en gennemgribende renovering af den store parkeringsplads og det tilhørende parkanlæg foran rådhuset.
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