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Für meine Enkelin Josefine




There`s nothing you can do that can`t be done.


Nothing you can sing that can`t be sung.


Nothing you can say but you can learn


how to play the game


It`s easy


There`s nothing you can make that can`t be made.


No one you can save that can`t be saved.


Nothing you can do but you can learn


how tobe you in time


It`s easy.


All you need is love, all you need is love-love is all you need-


All You Need Is Love - The Beatles (7. Juli 1967)





Der Neue



Dunkle, fast schwarze Regenwolken jagten über einen bleigrauen Himmel; dazu gesellte sich ein strammer Ostwind, der die tatsächliche Temperatur noch um einige Grade nach unten drückte.


Die Straßen im Blumenviertel waren wie ausgestorben, nicht einmal ein streunender Kater ließ sich blicken. Nur auf dem Begonienplatz, gleich gegenüber des Botanischen Gartens, hockte eine Handvoll Jugendlicher dichtgedrängt auf einer Bank - ihrer Bank.


„Kennt jemand den da drüben?“, fragte Entchen und deutete mit dem Kopf in Richtung Bäckerei Igelmann.


Neugierig schauten alle hinüber. „Nee, nie gesehen!“


Ein großer, schlaksiger Junge, wahrscheinlich in ihrem Alter, stand, windgepeitscht vor der Bäckerei und schaute verstohlen herüber. Als er die Blicke bemerkte, schlenderte er zum Zeitungsladen weiter, sah sich dann das Schaufenster der danebenliegenden Drogerie an. An der Durchfahrt zum Bosch-Block machte er kehrt.


„Irgendwie merkwürdig, oder?“


Paula übergab Cinski die BRAVO, in der sie gerade versucht hatten, ein Puzzle-Rätsel der Beatles zu lösen. „Der Sache werden wa mal gleich auf den Grund jehen“, sagte Paula entschlossen, sprang auf und fragte: „Kommt jemand mit?“ Ilse und Eva schlossen sich an.


„Immer diese Neugier, nee, wie peinlich“, knurrte Martin.


Harald rief ihnen nach: „Wat habt ihr denn vor?“


Keine Antwort. Gemächlich überquerten die drei Mädchen den schmalen Fahrdamm und postierten sich vor der großen Schaufensterscheibe des Bäckerladens. Scheinbar interessiert sahen sie sich die Auslage an: Schrippen, Knüppel, Zuckerschnecken, Blechkuchen.


Der Fremdling verlangsamte seine Schritte, in gebührendem Abstand machte er Halt. Die Mädchen kicherten, untergehakt gingen sie auf ihn zu. Kurz bevor sie ihn erreichten, blieben sie stehen. Er wollte gerade umdrehen, als Paula Ilse einen kräftigen Schubs versetzte.


Geistesgegenwärtig sprang der Schlacks hinzu und fing sie auf.


„Tschuldigung“, stammelte Ilse, rot wie eine Tomate. „Ick bin gestolpert.“


Er strahlte sie an. „Allet in Ordnung?“


Paula und Eva prusteten. „Gentleman, wa?“


Ilse wand sich schnell aus dem Griff ihres Retters. Giftig blitzte sie Paula an.


Aber die ließ sich nicht irritieren und fragte den Schlacks herausfordernd: „Stehste hier jetzt öfters rum und wartest druff, kleene Mädchen auffangen zu dürfen?“


Nun war es an ihm, im Rotspecktrum anzulaufen.


Um ihm die Antwort zu ersparen, streckte Ilse ihm ihre zierliche Hand entgegen. „Man nennt mich Ille. Und, wie heißt du?“


„Kalle“, entgegnete er. „Eigentlich Karl. Anjenehm.“ Er deutete einen Diener an.


Ilse musste sich ein Lachen verkneifen. Vor ihr hatte noch nie jemand gedienert. Wie süüüß! Und gut sah er auch aus: halblange, dunkelblonde Haare, tiefblaue Augen und ein nettes Lächeln.


Paula drängelte sich dazwischen, stellte sich und dann Eva vor.


„Sag mal, Lebensretter, wat treibt dich in unsere Gegend?“


„Ick wohne hier-“


„Ach? Seit wann denn so?“


„Jestern. Seit jestern.“


Paula setzte ein zuckersüßes Lächeln auf. Auch Eva ließ ihre vorstehenden Zähne blitzen.


„Ick bin zu meinen Großeltern gezogen. Die wohnen in der Geranienstraße, kurz vor dem Busbahnhof.“


„Und da haste dir `n bisschen die neue Jegend bekiekt, ja?“


„Genau.“


Paula sah zum Spielplatz rüber und sagte: „Komm, ick stelle dich der Clique vor.“ Ehe er antworten konnte, schob sie ihn Richtung Platz.


„Ick gloob`s nicht“, maulte Martin, „jetzt schleppen die den Kerl doch tatsächlich an! Sind die bekloppt?“


Eilig nahmen alle wieder auf ihrer Bank Platz und taten so, als bemerkten sie die Herannahenden nicht.


„Ein neuer Mieter!“, rief Paula von Weitem.


Keiner antwortete.


Karl, das sah man ihm deutlich an, fühlte sich äußerst unwohl, aber Paula drängte ihn unerbittlich nach vorne - Rückzug ausgeschlossen. Sobald sie die Bank erreicht hatten, übernahm sie auch gleich das Vorstellen.


„Links, der jut Genährte mit dem Mecki, ist Paul Bause, Rufname Jimmy. Den Spitznamen hat ihn seine Schwester verpasst. Abgeleitet von James „Jimmy“ Dean, ihrem großen Schwarm. Paul wohnt gleich hier gegenüber, in der Nelkenstraße.“


Jimmy nickte unmerklich, ließ eine Kaugummiblase platzen. Musste sie seine Meckifrisur extra betonen? Was würde er dafür geben, so, wie die anderen Jungs herumlaufen zu dürfen, aber sein Vater war da unerbittlich. „Paul reicht“, entgegnete er abweisend.


Karl streckte ihm die Hand entgegen. „Kalle.“


Jimmy ignorierte sie.


„Blödmann!“, zischte Paula, rückte eins auf. „Und der daneben, der mit der spitzen Nase und der Beatles-Frisur für Arme, heißt Harald Scholz, kurz Harry. Er ist unser Benjamin.“


“Wat heißt hier Beatles-Frisur für Arme?“


„Komm, `n paar Zentimeter fehlen ja noch, oder?“


Leider!


„Anjenehm - Kalle.“


Harald war beleidigt, er hob nur kurz grüßend die Hand. Auch ihn bedachte Paula mit einem vernichtenden Blick.


Jetzt kam Jürgen an die Reihe. „Der Blonde mit der geschwungenen Gardine vorm Auge ist Jürgen Przch-Prschko-.“


„Przykowscinski“, half Jürgen aus. Er schob seine Gardine beiseite. „Wohne in der Tulpenstraße, kurz vorm Hortensienplatz.“


„Wir nennen ihn Cinski mit K.“ Auf Karl` fragenden Blick hin, fügte sie an: „Sein Vadder heißt ooch Jürjen.“


„Verstehe!“ Karl bot ihm die Hand. „Kalle.“


Cinski lächelte. „Blomquist?“


„Schrank.“


„Ooch nicht schlecht!“ Er schlug ein.


„Und der Lulatsch in der Mitte ist Martin Wagenrad, wohnt auch in der Hortensienstraße, wie Harry.“


Martin reichte ihm die Hand. „Kannst mich Mick nennen.“


Paula stutzte - und nicht nur sie. „Häh? Seit wann?“


„Seit heute.“


Kalle ergriff die Hand. „Von wat abgeleitet, wenn ick fragen darf?“


„Soll det `n Witz sein?“


„Mick Jagger?“


„Treffer!“


Noch bevor eine Beatles-Stones-Diskussion ausbrechen konnte, machte Paula schnell weiter. „Und die kleene Abgebrochene hier vorne heißt Ingeborg Berg. Wir nennen sie Entchen.“


„Karl rutschte ein Lächeln übers Gesicht.


„Wenn du die Lache hörst, weeßt du warum.“


Ingeborg schleuderte Paula Blitze entgegen. Was sollte der Schönling bloß von ihr denken? „Hahaha! Sehr witzig!“ Sie wandte sich um. „Kannst aber trotzdem Entchen zu mir sagen.“


„Wer fehlt noch?“ Paula drehte sich zur Seite. „Ach ja, Willi, unser Mattenbruder. Auch Locke genannt.“


Willi verzog das Gesicht, er mochte den Beinamen nicht sonderlich. Am liebsten hätte er glatte Haare und nicht Drahtlocken, die sich kaum zähmen ließen.


„Kannst Herr Walter sagen.“ Willi grinste fröhlich, als er Kalles verstörtes Gesicht sah. „Nur `n Scherz. Willi ist okay.“


Karl entspannte sich. Er ging einen Schritt auf ihn zu und schüttelte seine halb ausgestreckte Hand. „Herr Schrank oder Kalle.“


Jetzt grinsten beide.


„Wohne auch in der kurzen Nelkenstreet, wie Herr Bause“, ergänzte Willi.


Nach kurzem Schweigen sagte Paula und kam zum Ende der Vorstellung: „Eva, Ille und mich kennst du ja schon.“


Harald lauschte in die Ferne. „Heinzi kommt!“


Ja, er war es, es war nicht zu überhören. Seit dem Heinz Grundig ein Kofferradio sein Eigen nennen durfte, das er sich von seinem Einsegnungsgeld gekauft hatte, ließ er die ganze Gegend davon partizipieren, was die allerdings nicht so recht zu schätzen wusste.


Ständig brüllte jemand aus dem Fenster, dass er die Polizei holen würde, aber so lange es nur leere Drohungen waren, störte ihn das wenig. Er griente vor sich hin und deutete an, dass er sie nicht verstehen könne.


Kaum hatte Heinz den Platz erreicht, sagte Paula: „Das ist unser Methusalem, Heinz-Georg Grundig, wohnt im Nachbarhaus von-“


„Mick!“


Paula zeigte Martin einen Vogel. „Keene neuen Sitten.“


Heinzi schien verwirrt. Mick? Und ein unbekanntes Gesicht. Er drehte das Radio leiser und stellte es auf der Nachbarbank ab.


Karl ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. „Freut mich, ick heiße Kalle.“


Zögerlich schlug er ein.


„Ein Neuer“, schob Paula nach, „der kommt jetzt öfter.“ Sie sah Kalle bittend an.


„Jerne.“


Sie standen noch eine Minute dumm rum, dann nahmen alle wieder auf ihrer Bank Platz.


„HALLO, IHR TOLLEN BRAVO-FANS.“


„Häh?“


„Die Lösung“, sagte Cinski und zeigte auf Paulas BRAVO.


„Schlaues Kerlchen.“ Willi klopfte ihm die Schulter. „Jetzt noch die Lösungen der anderen beiden Hefte und dann ab zum Beatles-Blitz-Konzert.“


„Yeah!“


Entchen spitzte die Ohren. „Mach den Song mal lauter, Heinzi! Wieder so ein Kracher der Fab Four.“


„Michelle ma belle


These are words that go together well,


my Michelle-


Michelle ma belle-”


„-Sont les mots qui vont tres bien ensemble - tre bien ensemble“, sang Karl, der Neue, leise, eher ungewollt mit.


Irre, er kannte den Text, sogar den französischen Teil. Die Mädchen waren entzückt. Die Jungs weniger.


Jimmy dachte, so ein Fatzke. Gleich den Mädels schöne Augen machen, das hat gerade noch gefehlt. Willi dachte: So eine Stimme hätte ich auch gerne. So was macht immer Eindruck. Cinski summte mit und musste an ihren alten Kumpel Rudolf Schmuck denken, der auf einem Hoffest mal den Vorsänger gegeben hatte. Martin verzog nur das Gesicht, weil es die falsche Musik war. Und Harald fragte:


„Sag bloß, du bist Beatles-Fan?“


Kalle nicke unsicher. „Ja - eigentlich schon.“


„Eigentlich?“


„Nee, total.“


„Dann biste hier jenau richtig!“





Kurz nach elf



Millionen Familien sind sich einig: Der Quelle-Katalog ist durch nichts zu


ersetzen


Für alle, die nicht mit Geld um sich werfen können, hält das größte Versandhaus


des Kontinents ein einzigartiges Geschenk bereit: den neuen Quelle-


Katalog. Dieses Prachtwerk der 9000 Preis-Überraschungen löst für Millionen Familien alle Einkaufs-Probleme. Der neue Katalog beweist:


Wer rechnet, kann auf Quelle zählen! Auch für Sie ist dieser Ratgeber unentbehrlich, unersetzlich - heute mehr denn je!


Verlangen Sie noch heute kostenlos per Postkarte den neuen großen Katalog von Quelle, Fürth. Bequeme Teilzahlung - Kauf ohne Risiko - Volle Rücknahmegarantie


„Den bestellen wir uns“, sagte Frau Scholz entschlossen, schob eine rotblonde Locke aus der Stirn und notierte die Adresse auf einem Schmierzettel.


„Toll!“, frohlockte Silke. „Dann bestelle ich mir gleich `nen schicken Bikini, einen mit Schleifchen an der Seite.“


„Bikini?“ Harald schmunzelte. „Wozu? Bei dir reicht ooch `ne Badehose. Det Oberteil kann man sich echt sparen.“


Silke funkelte ihren Bruder böse an. „Du bist sooo blöd!“


„Ick sage nur Brett.“


Sabine, die Jüngste, verstand nur Bahnhof. „Brett?“


„Also, Harald“, mischte sich Mutter Scholz ein, „keine Schweinereien-“


„Ick habe doch bloß Brett jesagt.“


„Berliner nicht immer. Was sollen denn die Nachbarn von uns denken?“


„Die denken bestimmt, det icke ein Berlina bin.“


„Rede bitte nicht so ein Quatsch, Harry. Du weißt genau, was ich meine.“


Warum er Hochdeutsch sprechen sollte, verstand er nicht so recht, immerhin war man doch stolz auf seine Region oder auf seine Stadt. Und er war stolz auf seine Stadt. Die ungewöhnlichste, die man sich nur vorstellen kann: ein Teil westliche Großstadt, der andere Teil sogar Hauptstadt. Allerdings Hauptstadt eines anderen Landes. Eine Stadt, die von zwei unterschiedlichen Staaten regiert wird, die zwei Währungen hat und die durch eine Mauer mit Todesstreifen vom anderen Teil getrennt ist. Wer die Seiten wechseln will, wird einfach erschossen.


Verrückt!


Aber wenn er es genau nahm, konnte er eigentlich nur auf eine halbe Stadt stolz sein, denn den anderen Teil kannte er gar nicht, hatte ihn noch nie betreten-


Jetzt schneite der Hausherr in die Küche. Sein Anblick hätte jeden Fremden in die Flucht geschlagen. Er war unrasiert, das Haar stand wirr vom Kopf ab, und die Augen waren rötlich unterlaufen. Sein einst weißer Kittel, gehalten von einer Wäscheschnur, spannte sich über seinen dicken Bauch und war ordentlich mit Farbe beschmiert. Die weißen, beharrten Beine steckten in ausgelatschten, besprenkelten Filzpantoffeln. Auch sein Gesicht hatte einiges abbekommen, ähnlich einer Kriegsbemalung. Anscheinend befand er sich mal wieder in einer kreativen Phase. Seine Liebe galt dem Expressionismus. „Na, was wird hier wieder ausgeheckt?“


„Wir bestellen uns den Quelle-Katalog, Papa“, posaunte Silke sogleich heraus. „Dann brauchen wir nicht mehr zu Wertheim in die Schloßstraße fahren.“


„Ach!“


„Der ist umsonst.“


„Schön. Aber bestimmt nicht die Sachen, die angeboten werden, vermute ich mal?“ Er setzte sich auf den Stuhl, den Silke eilig freiräumte. „Und, wer soll das alles bezahlen?“


Eigentlich hatte Frau Scholz das geheim halten wollen, aber nun war es raus, also antwortete sie: „Kein Problem, Herbert, die bieten Ratenzahlung.“ Sie sagte es so belanglos wie möglich. „Das kann man bequem übers Jahr verteilt abzahlen.“


„Da haben wir`s: Abzahlen. Nirgendwo kriegt man was geschenkt, Kinder.“ Er lachte bitter. „Plus Zinsen. Folglich ist es teurer als im Kaufhaus.“


Der Wasserkessel meldete sich dampfend und pfeifend. Duft von frischgemahlenen Kaffee erfüllte den Raum eine Minute später. Sie stellte ihm eine Tasse Bohnenkaffee hin. „Ein Stückchen Zucker und einen Tropfen Milch?“


„Bitte.“


„Wie bei Kranzler“, sagte Silke, obwohl sie das berühmte Kaffeehaus am Kurfürstendamm nur von außen her kannte.


„O - wie Onko“, merkte Sabine an.


„Eine Mark“, sagte Harald lächelnd. „Schließlich sind wa am Ku`damm.“


Die gute Laune seiner Familie war ihm unangenehm. „Fertig?“ Er nahm einen Schluck, zuckte jäh zurück, Kaffee schwappte über. „Willst du mich verbrühen, Charlottchen?“


„Kaffee muss heiß sein.“


„Heiß ja, aber nicht kochend!“


Eilig tupfte sie mit einem Handtuch die Kaffelache auf, bevor sie auf den roten Fliesenboden tropfen konnte. Sie goss nach.


„Das macht dann zwei Mark.“


„Wollt ihr einen armen Mann schröpfen?“


Frau Scholz lachte herzhaft. „Kannst du ja in Raten zahlen, Herbert.“


Das Stichwort für Silke, um den Faden wieder aufzunehmen. „Im Quellekatalog sind ganz tolle Sachen drin-“


„Zum Beispiel Mäntel“, sagte Frau Scholz. „Du bräuchtest unbedingt einen neuen, Herbert. Und da du zum Einkaufen nie mitkommst, ist der Katalog ideal. Aussuchen, bestellen, fertig.“


„Ich brauche keinen neuen-“


„Der Mantel ist von deinem Vater. Mit den vielen Flicken und Mottenlöchern müsste ich dem Lumpenhändler ja noch was dazugeben, dass er das Stück überhaupt mitnimmt.“


„Der kriegt nicht mal meine alten Socken!“


Silke lehnte sich an die Schulter ihres Vaters. „Willst du, dass mich meine Freundinnen auslachen, lieber Papa?“


Harald grinste verächtlich. Lieber Papa. Diese Schleimerin!


Herr Scholz kniff ihr sanft die Wange. „Lass sie ruhig lachen.“


Nicht die Antwort, die sie erhofft hatte, also legte sie nach: „Willst du, dass dein Liebling-“, dabei sah sie ihre Geschwister herausfordernd an, „etwa eine Außenseiterin wird?“


Das schlug doch dem Fass den Boden raus. Harald war auf die Antwort gespannt.


„Wahre Freundschaft hat nichts mit Besitz zu tun, mein Kind. Denk mal darüber nach.“


„Ach, bitte, bitte.“


Er setzte die Tasse ab. „Doppelnein!“


Beleidigt rückte sie von ihm ab.


Biene drängte sich vorbei und zupfte an des Hausherrn Ärmel. „Aber ich, lieber Papa, ich kriege was von Quelle, ja? Ich will einen Kaufmannsladen.“


„Ich will?“ Seine dichten Augenbrauen zogen sich zusammen. „Ich will, will ich in meinem Hause nicht hören!“, fuhr er sie an. „Haben wir uns verstanden, Fräulein?“


„Also, Herbert, brüll das Kind nicht so an.“


„Die ist doch nicht aus Watte.“ Er sah seine Frau fragend an. „Gibt es nichts zum Frühstück, Charlotte?“


„Es ist kurz nach elf.“


Er räusperte sich, schluckte trocken. „Doch schon! Darum schmerzt mein Magen so.“


Sabine schluchzte theatralisch.


„Da siehst du, was du angerichtet hast.“


„Das hört sich ja so an, als hätte ich das Kind verdroschen.“


„Soweit kommt`s noch.“


Herr Scholz wandte sich mit einer wegwerfenden Handbewegung Harald zu. „Und du, hast du auch unerfüllte Wünsche?“


„Viele.“


„Ein Gang zum Friseur ist wohl nicht darunter, habe ich Recht?“


„Bei Quelle?“


Bloß nicht dieses Thema! Frau Scholz baute sich vor ihren Mann auf. „Und, was darf ich dem Herrn servieren?“


Gute Gelegenheit, sich zu verdrücken. „Ich muss noch Schularbeiten machen“, sagte Harald schnell und verschwand.


In dem kleinen, schmalen Zimmer, das er sich mit Silke teilte, kletterte er auf das obere Bett und streckte sich lang aus. Mit gekreuzten Armen unter dem Kopf besah er sich die mit Rissen übersäte Decke. Wie eine Straßenkarte oder ein modernes Kunstwerk. Er atmete tief durch. Zugegeben, sie waren schon eine ungewöhnliche Familie. An der Spitze sein Vater. Der Künstler. Um seine Passion ausleben zu können, beanspruchte er in der engen Zweieinhalb-Zim-merwohnung sogar einen eigenen Raum, den er als Atelier und Schlafstätte nutzte. Das Zimmer, wenn die Tür mal offenstand und man einen Blick hineinwerfen konnte, glich einer Rumpelkammer - oder einer Wunderkammer, wie Silke fand. Am Fenster eine Staffelei, drumherum halbfertige Leinwände, Farbtuben, Gläser, Pinsel, Lappen. Linkerhand ein Kleiderschrank und ein überquellendes Regal mit alten Büchern, davor weitere Bücherstapel. Der einzige Stuhl diente als Kleiderständer, und der kleine Tisch daneben war mit Skizzen übersät. An der Längswand, vor dem Kachelofen, eine Art Feldbett. Und es roch nach Ölfarbe und Terpentin.


An die Hänseleien seiner Freunde bezüglich des Aussehens seines Vaters - Baskenmütze, Hochwasserhosen - hatte er sich gewöhnt. Manchmal war er sogar ein wenig stolz auf ihn, dass er nicht wie andere Väter war.


Harald schloss die Augen. Eigentlich war seine Mutter ja auch eine Künstlerin - eine Lebenskünstlerin. Dass sie mit dem wenigem Haushaltsgeld, was ihr zur Verfügung stand, eine fünfköpfige Familie über die Runden brachte, war überaus erstaunlich. Kein Sonderangebot war vor ihr sicher. Zweimal in der Woche kaufte sie auf dem Wochenmarkt am Moltkeplatz ein, aber erst, wenn die Händler schon mit dem Abbau begannen. Viele Lebensmittel, insbesondere die leicht verderblichen, erstand sie so oft wesentlich günstiger. Hinzu kam, dass sie eine fantasievolle Köchin war, die aus Wenig eine Menge zaubern konnte.


Und abends, beim Fernsehen, strickte sie behände und gutgelaunt Pullover, Schals und Mützen, manchmal auch Handschuhe. Zwar kratzten die fürchterlich, aber da es keine Alternative gab, beschwerte sich niemand groß.


Durch gute Nachbarschaft fiel auch das eine oder andere Kleidungsstück für die Kinder ab. Allerdings die alten Schuhe von Atze Krüger von der Drei hatte er letztens dankend abgelehnt. Diese ausgelatschten Quadratbotten. Seiner Mutter war es äußerst peinlich, das Geschenk zurückzugeben, sie hatte sich bei Frau Krüger herzlich bedankt und ihr Bedauern zum Ausdruck gebracht, dass sie leider zu klein seien. „Da werden sich andere die Finger nach lecken-“ Er lächelte.


Natürlich hatte seine Mutter auch eine Schwäche: Sie konnte schlecht Nein sagen - schlecht, wenn die Nachbarinnen sie anpumpen wollten.


Ein lauthalses Lachen drang von der Küche durch die Wand. Bestimmt hatte Silke, seine drei Jahre jüngere, altkluge Schwester, mal wieder einen Klops herausgehauen. Ihre gedrechselte Wortwahl war manchmal ganz witzig - bisweilen aber auch nervig. Dass sie Schauspielerin werden wollte, war ihr durchaus zuzutrauen, denn man wurde das Gefühl nicht los, dass sie es an ihrer Familie ständig ausprobierte - oft gab sie das Biest.


Und, wenn man nicht aufpasste, würde Sabine, die Jüngste, in ihre Fußstapfen treten.


Nein, eigentlich konnte er nicht groß meckern, seine Familie war schon ganz in Ordnung, wenn man bedachte, dass in anderen Familien der Riemen des Vaters noch zur guten Erziehung gehörte.


Er drehte sich auf die Seite und starrte zum halbfertigen Beatles-Starschnitt. Sogleich erklangen Töne der Fab Four in seinem Kopf. Und Rudi, sein alter Kumpel, der jetzt leider in Stuttgart wohnte, grinste ihn an und sagte: „Weißt du noch, wie es damals angefangen hat? Mit der She Loves You-Platte meiner Schwester? Wie die Horde Wildpferde durch das Wohnzimmer gedonnert ist? Wie wir dachten, es sei Musik von einem anderen Stern? Und wie mein Vater dann den Tonarm heruntergerissen hat, als er die „Urwaldmusik“ hörte?“


Niemals werde ich das vergessen. Harald lächelte vor sich hin.





Orden gefällig?



Bloß weil sie in der Malergegend lag, hatte sein Vater sich für diese Schule entschieden. „Dürer ist immerhin Deutschlands bedeutendster Maler.“


Wogegen Frau Wagenrad, Martins Mutter, sich von Dr. Kringel aus der Nachbarschaft hatte beraten lassen: „Da herrscht wenigstens noch Zucht und Ordnung.“


Erschwerend kam hinzu, dass die Lehranstalt nicht gerade im Einzugsgebiet des Blumenviertels lag, was hieß, dass er eine halbe Stunde früher aufstehen musste.


Regelrechte Magenschmerzen bereiteten ihm die merkwürdigen Lehrer dieser Anstalt. Gleich am ersten Tag hatten Martin und er einige von ihnen kennen gelernt - beziehungsweise zu spüren bekommen.


Da war beispielsweise Frau Kirschstein, die Englischlehrerin. Viele Mitschüler waren ziemlich sicher, dass sie aus einem Altersheim ausgebüchst sein musste. Sie war mit Falten und Altersflecken übersät, hatte einen schneeweißen Dutt, eine Lupenbrille auf der Knubbelnase und ging leicht gebückt auf ihren O-Beinen. Zudem war ihre Aussprache mehr als feucht, was die Schüler in der ersten Reihe besonders zu spüren bekamen - so auch Martin und ihn. Gesichtsdusche gratis. Brrr!


Die anschließende Deutschstunde wurde von „Opa Paulsen“, wie man ihn hinter vorgehaltener Hand nannte, abgehalten. Er hatte ein mildes Großvatergesicht, einen silbernen Haarkranz um einen polierten, eiförmigen Schädel und sein weißer Schnauzbart war unter der Nase gelb. Er roch stark nach Zigarre, besonders beim Sprechen. Er sprach sehr leise, fast im Flüsterton. Zugegeben, hier waren die Schüler der ersten Reihen diesmal klar im Vorteil. Sobald er sich hinsetzte, schlief er ein, begleitet von Schnarchgeräuschen.


Dann die Doppelstunde bei Sportlehrer Adelbert Krause. Ein drahtiger Typ, kein Gramm Fett zu viel, sein mausgrauer Militärhaarschnitt endete zweifingerbreit über den spitzen Ohren. Sein Motto: In einem gesunden Körper, steckt ein gesunder Geist. Und er hasste Schlaffis.


Wie zum Beispiel Carl-Christian Matts.


„Kannst du nicht geradestehen, Junge?“


Carl-Christian, lang und hager, gab sich Mühe, aber es genügte nicht den Anforderungen Krauses.


„Hemd hoch!“


Ohne Ansatz hatte ihm „Turnvater“ Krause die flache Hand auf die weiße Hühnerbrust geklatscht. Carl-Christian war vor Schreck die Luft weggeblieben.


„Möchte noch jemand einen Orden?“


Nein, wollte keiner.


Obgleich Harald sich Mühe gab, nicht aufzufallen, hatte es ihn zehn Minuten später auch erwischt. Seine schlaffe Hechtrolle hatte nicht Krauses Ideal entsprochen, woraufhin er ebenfalls eine schmerzliche Auszeichnung verpasst bekam.


In der zweiten Doppelstunde dann „Zahnfleischkriechen“, wie Krause es nannte: Stangenklettern, Ameisenwettlauf, Medizinballweitwurf. Und alle fünf bis zehn Minuten Ordensverleihung.


Völlig ausgepumpt waren sie zur Großen Pause geschlichen. „Ick wusste nicht, dass wir hier ooch militärisch ausgebildet werden“, hatte Carl-Christian gestöhnt und sich ständig die brennende Brust gerieben. „Möchte mal wissen, wo sie die Lehrkörper uffjetrieben haben?“


Ein Dicker namens Wolfgang - ebenfalls Ordensträger - hatte was von Reserve aus dem Ersten Weltkrieg gefaselt.


Wider Erwarten war ihr Klassenlehrer jünger, vielleicht Mitte Dreißig. Ein nordischer Typ: mittelgroß, schlank, Semmelblond, den Seitenscheitel wie mit einem Lineal gezogen. Er hieß Adolph Decker und unterrichtete die Fächer Physik und Mathematik. Lächeln geschweige Lachen schien dem Mann fremd, oder er ging dazu in den Keller. Denn in den folgenden zwei Unterrichtsstunden verzog er kaum eine Miene. Nur an den hellen Augenbrauen konnte man erkennen, dass ihm etwas missfiel. Und ihm missfiel fast alles: Witzeleien, wie er es nannte, Unaufmerksamkeit und vor allem Unwissenheit, lange Haare, dreckige Fingernägel und Berlinern.


„Wie heißt du?“


„Icke?“


Seine fast weißblonden Augenbrauen hatten sich unmerklich zusammenzogen. „Kannst du kein richtiges Deutsch, Junge?“


. „Klar kann ick deutsch“, hatte er geantwortet.


„Deine Kostprobe ist mir glatt einen Fünfer wert. Name?“


Adolph Decker hatte es tatsächlich geschafft, in den zwei Stunden zehn Fünfen, zwei Sechsen und vier Tadel zu verteilen. Vermutlich Schulrekord.


Martin und Harald waren regelrecht bedient, als sie das Schulgebäude verlassen durften. Vor dem Eingang hatten sie sicherheitshalber noch einmal auf das verrostete Schild geguckt. Schule. Es stand wirklich Schule drauf.



BBBT im Spucki



Paula breitete ihre Decke aus, entledigte sich rasch ihres roten Kleides, zupfte das rosa Bikinioberteil zurecht, setzte sich dann im Schneidersitz hin und kramte die neue BRAVO aus ihrer Badetasche.


„SI-SI-SIE sind da!!! BRAVO-Fans, Hand aufs Herz!“, las sie laut. „Ist es nicht ein erhebendes Gefühl, so weltberühmte Gäste zu haben? Wenn Ihr Eure BRAVO pünktlich am Freitag gekauft habt, genießt das Gefühl: Die Beatles haben bereits die erste Nacht in Germany verbracht-“


„Yeah!“


„Leider nicht in Berlin“, knurrte Harald.


„Schade, dass das mit den Freikarten nicht jeklappt hat“, sagte Jimmy Bause. „Obwohl wir die Lösung doch richtig hatten.“


Entchen seufzte. „Ick hatte so jehofft-“


„Nicht nur du.“


„Die haben bestimmt die Karten in der BRAVO-Redaktion unter sich uffjeteilt“, argwöhnte Cinski.


Locke Willi stimmte zu. „Da kannste voll eenen druff lassen.“


Trotz des Lärmes und der steten Unterbrechungen im übervollen Spucknapf, dem kleinen Freibad am Hindenburgdamm, las Paula unbeirrt weiter:


„-denn seit Donnerstag 12 Uhr 40 sind die Stars der Bravo-Beatles-Blitz-Tournee in unseren Landen. Sie kamen einen Tag früher, als geplant. Warum - das erfahrt Ihr auf der heutigen Sonder-Doppelseite. Und vieles mehr-“


Lisa, Sabine und der Nachbarsjunge von Sausewinds, Martin-Leder-Lehmann-Omas-Vögelchen-drei-Jahre-alt (er war schon vier, aber behauptete immer noch drei zu sein), wurden von einem sommersprossigen Pfannkuchen gejagt, der ihnen dem Anschein nach das Eis entreißen wollte. Kreischend stürmten sie über die Decken. Obgleich Sabine der Eisverlust drohte, schnauzte Harald sie nur an: „Verduftet! Sonst setzt es wat!“ Ihnen Hilfe gegen den Aufdringling zu leisten, auf diese Idee kam er nicht. Der BRAVO-Bericht war wesentlich wichtiger. Entchen beauftragte ihren Bruder, Klein-Gerd, sich darum zu kümmern. Mit Indianergeheul nahm der kurzerhand die Verfolgung auf.


„-ein Kompliment für Deutschland! Ursprünglich sollten die Beatles am 24. Juni 1966 um 14 Uhr in München landen. Doch der Start ihrer Germany-Expedition wurde vorverlegt. Auf besonderen Wunsch der Beat-Millionäre. Sie wollten schon einen Tag früher kommen. Sie wünschten sich einen freien Tag, um in aller Ruhe die Weißwurst-Metropole Deutschlands ein bisschen näher kennenzulernen. Und also geschah es. Am 23., kurz vor 13 Uhr, betraten Paul, John, George und Ringo bayrischen Boden. Der Beatles-Trubel, Gesprächsstoff Nr. 1 in ganz Deutschland konnte einen Tag eher beginnen-“


„Warum nicht Berlin?“, sagte Harald im fast weinerlichem Ton.


„Du wiederholst dich“, sagte Eva,


„Zu gefährlich - politisch jesehen“, meinte Kalle, der Neue.


„Aber die Stones waren doch letztet Jahr ooch hier-“


Martin grinste. „Tja, Harry, anderet Kaliber als die Pilzheinis.“


Jimmy lief rot an. „Heinis nimmst du zurück, verstanden?“ Als Martin zögerte, nahm Jimmy ihn in den Schwitzkasten. „Na, wird`s bald?“


Die Jungs zerrten ihn weg, denn Martins Kopf ging schon leicht ins Violette über.


„Von mir aus“, japste Martin. Kaum hatte Jimmy ihn freigegeben, sprang er auf und lief Richtung Schwimmbecken. „Aber nur für heute!“, rief er aus sicherer Entfernung.


Jimmy schenkte sich die Verfolgung, er wollte den Bericht zu Ende hören.


„Welche Hutgröße haben die Beatles? Vor dieser Frage stand BRAVO. Denn als Begrüßungsgeschenk bei der Ankunft auf dem Münchner Flugplatz hatten wir uns vier Trachten-Hüte ausgedacht. BRAVO-Chefreporter Thomas G. Beyl brachte aus London die Maße mit. Alle vier haben die englische Hutgröße Siebeneinhalb. Sie paßten wie angegossen.“


„Janz schön lustig“, kommentierte Heinzi. „Und in Hamburg verpasst man ihnen Matrosenmützen, wa?“


„-ohne Zweifel ist Thomas der glücklichste Journalist der BRAVO-Beatles-Blitz-Tournee. Er hat die Beatles am 23. Juni zu sich eingeladen. Und die vier Kleeblätter sagten zu! Schon in London meinten sie, sie würden sich sehr auf den Besuch in seinem Försterhaus (mitten im Wald in der Umgebung Münchens) freuen. BRAVO-Thomas wird genau über seine Privat-Party mit den Beatles in den nächsten Heften berichten!“


„Wie ist die Adresse, Paula?“


„Ha, ha! Meinste, die steht hier, Blödmann?“


„Schade“, grinste Harald, „sonst wäre ick glatt hinjefahren.“


„Und wie, du Spinner?“


„Mit `nem Privatjet natürlich - von Tempelhof.“


Eva Sausewind legte ihm die Hand auf die Stirn. „Au, klarer Fall von Sonnenstich, Harry.“


Um die Fab Four zu sehen, hätte er alles auf sich genommen: Zeppelin, Heißluftballon, zu Fuß.


„Besser `n Sonnenstich als Stones-Fan“, stichelte Jimmy Bause in Richtung Martin, der sich langsam wieder näherte.


„Die Grazien kommen!“, unterbrach Locke Willi.


Die Blicke der Jungs folgten seinem ausgestreckten Finger. Diesmal waren Thea, Martins Schwester, und ihre Freundin Gundi, die ungekrönten Schönheitsköniginnen vom Spucki, in Begleitung.


„Die zwei Macker sind aus der Elften, absolute Aufschneider“, sagte Martin verächtlich. „Mit ihren Vespas denken die, den jehört die janze Stadt.“


Grußlos, mit erhobenen Nasen, stolzierten die Grazien an den gaffenden Jungs vorbei, im Schlepptau ihre Lackaffen, die ihre Badetaschen tragen durften.


„Kann ick jetzt weiterlesen“, fragte Paula gereizt, „oder wollt ihr euch die Augen aus dem Kopp kieken?“


Sie entschieden sich für die BRAVO.


„Katzensprung! Wenn ein Beatle Urlaub macht.


Kurz vor dem Beginn der BRAVO-Beatles-Blitz-Tournee, der ja Schlag auf Schlag die Japan- und Amerika-Tournee folgt, suchte George mit Frau Pattie Erholung in Monaco. Es waren Katzensprung-Holidays. Überall wurde das Beatles-Ehepaar von Fans verfolgt. Großes Aufsehen erregten George und Pattie als Zuschauer bei dem Autorennen um den Grand-Prix-Monaco 1966, wo sie Weltmeister Jim Clark begrüßten-“


„Den würde ick ooch mal jerne kennen lernen“, sagte Martin. „Aber ohne George.“


Harald warf einen Schuh nach ihm.


„-zwei Beatles-Fans sorgten in München für eine Sensation! Sie kamen extra für die Blitz-Tournee aus den Vereinigten Staaten. Aus Kalifornien. Per Brief bestellte Milly Hurlimann zwei Karten für den Auftritt im Zirkus-Krone-Bau. Ihre Bestellung vom anderen Kontinent klappte. Doll, was? Spontan wählten die Mitglieder der BRAVO-Sonderredaktion Miss Milly zur Miss BRAVO-Beatles-Blitz-Tournee-“


„Wo liegt denn Kalifornien?“, fragte Ille an ihrem blonden Zopf flechtend.


Heinzi Grundig richtete sich mit wichtigem Gesicht auf. „An der Westküste der USA natürlich. Besser jesagt, an der Südwestküste des Pazifiks.“


„Im Tanischen Bogarten?“. Entchen zwinkerte Sabine zu.


Silke wollte sie verbessern, aber Entchen winkte nur ab. „Erklär das lieber deiner kleenen Schwester, Frau Oberlehrerin, nicht mir.“


„Die Hauptstadt heißt Sacramento-“


„Ist jut, Heinzi!“, blaffte Paula. „Darf ick weiterlesen oder sind wa hier in der Schule?“


Beleidigt drehte er ihr den Rücken zu.


„-Charlie Hickman, der charmante und zünftige Ansager der BBBT, hat Sorgen! In über 1000 Briefen baten mich Fans um ein Wunder. Ich soll ihnen Autogramme von den Beatles besorgen, sagte er uns. Aber wie soll ich das machen? Die Boys haben einfach keine Zeit dafür. Leider! BRAVO-Freunde, habt Verständnis! Es wäre doch schade, wenn die Beatles vom Schreiben Muskelkater bekämen und deshalb keine Gitarre mehr anrühren könnten. Nicht wahr?“


„Schade“, brummte Harald, „eigentlich wollte ick da ooch hinschreiben, um mir Autogramme zu bestellen.“


Cinski warf seine blonde Tolle aus der roten Stirn. „Die kommen bestimmt ooch mal nach Berlin, Harry, da kannste druff wetten, und dann besorgen wir uns welche.“


„Piep, piep!“ Eva Sausewind zeigte ihm einen Vogel. „Träumer. An die kommt keener ran.“


Jimmy entriss Paula blitzartig die BRAVO. „Zeig mal her, ist da ooch `n Poster von den Beatles drin?“


Paulas Augen sprühten sofort Funken. „Kennste det Wort Bitte?“


„Nee, nie jehört! Ist das wat zum Futtern?“


„Oberblödmann!“


Er schlug die Mittelseite auf, die man dreiseitig aufklappen konnte. „Sind die süüüß!“, hauchte Ille über seine Schulter blickend.


Die vier waren um einen aufrechtstehenden geöffneten Schrankkoffer gruppiert; Paul saß drinnen.


„Das kommt über meen Bett.“ Flink entwendete Paula ihm das Heft wieder und drückte es an ihr Bikinioberteil und sagte: „Koof dir selber eine.“


„Mach ick ooch! Schließlich will ick den Beatles-Starschnitt komplett haben.“


Harald seufzte innerlich auf. Ihm fehlte der linke Fuß von George. Bloß weil er sein Taschengeld zu spät bekommen hatte, hatte er dieses Heft verpasst.


„Mir fehlen die Haare von John“, sagte Willi matt. „Ausjerechnet die Haare. Oder hat die jemand doppelt?“


Martin wollte zu einer abfälligen Antwort ansetzen, aber Entchen klatschte ihm ihre flache Hand auf den Sonnenbrand. „Nischt gegen John, klar?“


Martin zuckte zusammen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht sagte er: „Nicht schon wieder `n Orden! Außerdem weeßt du doch gar nicht, wat ick sagen wollte.“


„Bestimmt nur Kokulores.“


„Bestimmt!“, lachte Paula und verstaute die BRAVO in ihrer Tasche. Dann die lachende Frage: „Ick schwimme jetzt nach München. Kommt jemand mit?“





Ich war dabei



Harald drückte sein Transistorradio ans Ohr.


„- du warst also wirklich vor Ort?“


„Ja. Irgendwie kann ick det noch immer nicht fassen.“


Der Radioreporter ließ fünf Sekunden verstreichen, um die unglaubliche Nachricht sacken zu lassen, dann fuhr er mit seinem Interview fort: „Wie bist du überhaupt an die Eintrittskarte gekommen?“


Konzertbesucher: „Über das BRAVO-Beatles-Blitz-Quiz. Als ick meinen Namen unter den Gewinnern entdeckte, wollte ick det gar nicht glauben, erst als der Brief der BRAVO-Redaktion ein paar Tage später kam, und ick die Fahr- und Eintrittskarte in den Händen hielt, da fiel der Groschen. Icke, Dietmar, Schlosserlehrling vom Wedding, darf dabei sein!“


Radioreporter: „Wusstest du, dass es über 200.000 Zuschriften gab?“


Konzertbesucher: „Nee, war mir nicht bekannt. Yeah! Um so toller, einer der 100 Auserwählten jewesen zu sein.“


„Glückspilz!“, schnaufte Harald vor sich hin.


Radioreporter: „So, nun erzähle unseren gespannten Zuhörern mal, wie alles so ablief.“


Konzertbesucher: „Unbeschreiblich! Einfach irre! Wahnsinnig! Bonforzionös!“


Radioreporter: „Und weiter?“


Konzertbesucher: „Äh … mit dem Nachtzug nach München, zehn Stunden. Die Eintrittskarte war für das erste Konzert am Nachmittag um 17.15 Uhr. Vom Bahnhof bin ick immer der Menge nach. Kurz vor dem Circus-Krone-Bau, wo die beiden Konzerte stattfanden, jing allet reibungslos, aber dann, dann wurde es unerträglich voll. Meine größte Angst war, dass ick im Gedränge meine Karte verliere-“


Radioreporter: „Das kann jeder gut nachvollziehen.“


Konzertbesucher: „Bis zu 250,- DM wurden mir für die 25.- Mark-Karte geboten.“


Radioreporter: „Und, hast du mal kurz darüber nachgedacht, die Karte zu veräußern?“


Konzertbesucher: „Nicht eine Sekunde!“


Radioreporter: „Wie ging`s dann weiter?“


Konzertbesucher: „Um kurz vor fünf war ick endlich drin. Reihe 20. Ick musste mich immer wieder kneifen, um glauben zu können, dass ick gleich die Fab Four sehen werde - live und in echt.“


Harald lief ein Schauer den Rücken hinunter.


Konzertbesucher: „Die Vorgruppen waren Cliff Benett & the Rebel Rousers, The Rattles und Peter & Gordon. Nicht schlecht, haben echt `ne jute Stimmung jemacht … alle spielten so `ne halbe Stunde.


Dann jing det Licht erneut aus, die Spannung wurde unerträglich. Mein Magen verkrampfte sich. Scheinwerfer flammten auf und ohrenbetäubendes Gekreische brach los. Und da standen sie dann: die Beatles, leibhaftig, zwanzig Reihen entfernt, zum Greifen nah. Ick vergaß glatt das Atmen.


Als dann die ersten Töne erklangen, brach die Hölle los: keinen hielt es mehr auf den Plätzen, alle sprangen auf, klatschten oder schrieen sich die Kehle aus dem Leib. Viele Mädchen, der Ohnmacht nah, sind in Tränen ausgebrochen.“


Radioreporter: „Und du? Komm, uns kannst du es anvertrauen.“


Konzertbesucher: „Na ja, war schon absolut überwältigend.“


Radioreporter: „Wie viele Stücke haben die Beatles gespielt?“


Konzertbesucher: „Elf, so viel ick mitbekommen habe. Leider war das Gekreische so laut, dass man kaum wat gehört hat.“


Radioreporter: „Waren auch neue Lieder dabei?“


Konzertbesucher: „Ja, Paperback Writer.“


Radioreporter: „Und welches waren die anderen zehn?“


Konzertbesucher: „Rock and Roll Music, She`s A Woman, I Needed Someone, Day Tripper, Baby`s In Black, I Feel Fine, Yesterday, I Wanna Be Your Man, Nowhere Man und I`m Down.”


Radioreporter:“Nicht schlecht. Aber länger als eine halbe Stunde kann der Auftritt ja nicht gedauert haben - liege ich da richtig?”


Konzertbesucher: „Ja. Bevor ick so richtig begriffen hatte, wer da vorne auf der Bühne stand, waren die Jungs auch schon wieder verschwunden.“


Radioreporter: „Ein einmaliges Erlebnis, was?“


Konzertbesucher: „Es war das Schönste und Größte, was ick je erlebt habe.“


Harald seufzte auf, grün vor Neid.





Späte Rache?



Harald hetzte die ausgestorbene Hortensienstraße hoch. Es war kurz nach eins, als er die übervolle Eckkneipe am S-Bahnhof Botanischer Garten betrat.


Mühsam drängelte er sich durch den rauchgeschwängerten Raum bis ganz nach hinten, wo sich seine Freunde um einen kleinen, runden Tisch drängten, kurz vor den Toiletten. Natürlich war kein Stuhl mehr frei, also forderte er Heinzi Grundig, der am nächsten saß, auf, zu rutschen.


„Immer zu spät.“ Murrend machte der Platz.


„Wir haben grade alle unsere Tipps abgegeben“, sagte Jimmy. „Wie ist denn deiner, Harry?“


„Zweinull!“


„Für wen?“


„Blöde Frage. Natürlich für uns! Zweimal Seeler.“


Jimmy notierte den Tipp auf einem Schulheiss-Bierdeckel.


„Optimist“, sagte Heinzi. „Wir haben seit 1908 nicht mehr in Wembley jewonnen. Zudem spielen die, so viel ick weeß, in Bestbesetzung: Banks, Cohen, Jacky Charlton, Bobby Moore, Wilson, Nobby Stiles, Bobby Charlton, Peeters, Ball, Greaves und Hunt.


Martin korrigierte: „Jimmy Greaves fehlt.“


„Stimmt“, bestätigte Willi, „für ihn wird wohl Hurst spielen - der ist jenau so jut!“


Wie Recht er damit haben sollte, ahnte zum Glück noch niemand.


„Ejal!“, rief Kalle, der Neue. „Heute sind die Inselaffen fällig. Jede Serie hat mal `n Ende.“


Vom Nachbartisch kam Zustimmung. Dort hockten Opa Lehmann mit Sohn Edwin von der Tulpenstraße, Friedrich Henkel, genannt Friedrich der Kleine, der Hausmeister vom Blumen-Block, Klempner Kurt „Kutte“ Sommer sowie Traugott Oswald vom Zeitungsladen, Herr Grundig und Otto Brompetzki, Scholz` Nachbar.


Otto äußerte Bedenken: „Banks hat erst ein einziges Tor kassiert. Das wird schwer-“


Kutte nickte. „Aber unser Hans ist ooch nicht schlecht mit seinen gerademal zwei Gegentoren-“


„Dafür haben wir schon dreizehn Tore erzielt“, warf Friedrich der Kleine ein, „die Engländer erst sieben-“


Optimismus machte sich breit.


Nun wurden noch einmal die einzelnen Spiele durchgekaut, von der Vorrunde bis zum Halbfinale. Besondere Anerkennung fand das Tor von „Emma“ gegen die Spanier, dass er aus unmöglichem spitzem Winkel erzielt und damit die Iberer aus dem Turnier gekippt hatte. Auch die Ohrfeige von Troche an Seeler blieb nicht unerwähnt. „Einfach schlechte Verlierer, die Urus-“


„Darf`s noch wat sein, die Herren?“, unterbrach Moni. Sie sah in die Runde. „Det Gleiche wie vorhin?“


Die Männer nickten wie ein Mann.


Sie wandte sich zum Jugendtisch. „Und ihr?“


Schweigen. Die Jungs kramten in den Hosentaschen.


Heinzis Vater erbarmte sich. „Bring den Jungs mal `ne Sportlermolle, Moni. Schreib`s auf meinen Deckel, ja?“


Die Jungs bedankten sich überschwänglich. Jimmy deutete einen Diener an.


„Schon gut. Man steht ja nicht jeden Tag in einem Finale.“


Plötzlich verstummte der Lärm. Der Wirt war auf einen Stuhl gestiegen, um den Fernseher über dem Tresen in Betrieb zu nehmen.


Kutte sah auf seine Armbanduhr. „Höchste Eisenbahn, Wolle!“


„Ja, ja!“, Mit schweißnassem Gesicht drehte Wolfgang Netzel hektisch an der Antenne. Wenn er das Bild nicht hinbekommen würde, würden ihn seine Gäste lynchen. Bei diesem Gedanken überfiel ihn ein Zittern. Aber nach einer äußerst angespannten Minute löste sich schließlich das Schneetreiben auf - gerade noch rechtzeitig.


„Ruhe! Die Aufstellung!“


„-im Tor: Tilkowski, die Verteidiger von links nach rechts: Schnellinger, Weber, Schulz und Höttges-“


„Na, wat hab ick gesagt!“


„-das Mittelfeld bilden Overath und der junge Beckenbauer. Und im Sturm: Emmerich, Held, Seeler und Haller-“


Beifall.


„-Deutschland spielt im bewährten 4-2-4-System-“


„War doch klar“, meinte Friedrich der Kleine. „Und England im 4-3-3.“


„Klappe, da hinten!“


Friedrich winkte ab. „Wenn du Ruhe brauchst, musste uff den Moltke-Friedhof gehen!“


Jetzt folgte die englische Aufstellung, die sich, bis auf Hurst, mit Heinzis Vorhersage deckte. „-Trainer: Alf Ram-sey-“


Heinzis Vater nickte ihm anerkennend zu.


„-das Wembley-Stadion ist mit 100.000 Zuschauern komplett ausverkauft - da werden es die rund 8.000 deutschen Schlachtenbummler sehr schwer haben, sich Gehör zu verschaffen-“


„Das heimische Publikum ist der zwölfte Mann“, murmelte Opa Lehmann an einem Korn nippend, „das ist ein Riesenvorteil.“


Zustimmung von allen Seiten.


„Sie kommen!“


Unter tosendem Applaus betraten nun die Spieler beider Mannschaften den „Heiligen Rasen“ von Wembley und nahmen am Mittelkreis Aufstellung. Die Nationalhymnen, erst die deutsche. Die Zuschauer im Stadion erhoben sich, einige im Lokal auch.


„So, liebe Zuschauer“, meldete sich der Sprecher wieder, „das Spiel kann beginnen! Mehr als 400 Millionen Fernsehzuschauer aus 52 Ländern werden das Großereignis an den Bildschirmen live mit verfolgen können-“


Bobby Moore und Uwe Seeler, die Kapitäne, traten hervor, reichten sich die Hand und tauschten die Wimpel aus. Der Schiedsrichter, ein Schweizer, warf eine Münze.


„England hat die Seitenwahl gewonnen, also hat Deutschland Anstoß.“


„So `n Pech!“, rief jemand an der Theke, „dann spielen die Tommys zweete Halbzeit uff ihre Fankurve-“


„Na und!“


„-Schlachtrufe England-England hallen durch das riesige Rund des Wembley-Stadions. Die Deutschen setzen ihr Uwe-Uwe dagegen. Die Atmosphäre, die hier herrscht, ist unbeschreiblich! Schräggegenüber von meiner Sprecherkabine sehe ich ein deutsches Transparent: England hat die Beatles, Deutschland den neuen Weltmeister-“


Im Lokal war es jetzt Mucksmäuschen still.


Anstoß.


Harald durchlief ein Kribbeln, ähnlich dem, dass er empfand, wenn er selbst auf dem Platz stand.


Der regennasse Rasen machte den Spielern in den ersten Minuten zu schaffen. Hurst hatte die erste ernsthafte Chance des Spiels. Aber der Hamburger Willy Schulz fuhr eiskalt dazwischen. Willy-Willy-Rufe wurden laut. Dann verletzte sich der deutsche Torwart, Hans Tilkowski, als er mit Hurst zusammenknallte und regungslos am Boden liegen blieb.


Die Kneipengäste sprangen auf, hoben drohend die Fäuste und schrieen: „Holzhacker! Holzhacker!“


„Jack the Ripper!“, rief Kalle dazwischen.


Dafür erntete er anerkennende Blicke. „Det ist jut!“, brüllte Friedrich der Kleine. „Wirklich jut!“


„-Tilkowski scheint noch etwas benommen, aber er steht wieder-“


Vater Grundig paffte Ringe in die Luft und sagte: „Das sind eben ganze Kerle.“ Er drehte sich um. „Daran solltet ihr euch ein Beispiel nehmen, Jungs.“


„Tor! Tor! Tor!“ Alle sprangen auf, jubelten, umarmten sich.


Mürrisch blieb Herr Grundig sitzen. Vielleicht war es ein historisches Tor, und er war der Einzige, der es nicht gesehen hat. Er zupfte an Otto Brompetzki Jackett. „Wer?“


„Helmut Haller!“


„Wie?“


„Flach in die Ecke. Ein Abstaubertor!“


Er kippte seinen Korn hinunter und verschränkte schmollend die Arme auf der Brust. Zigarrenasche fiel ihm auf die Hose, er ließ sie liegen.


Es dauerte Minuten, bis die Spielsituation ausdiskutiert war, bis alle wieder Platz genommen hatten.


Sechs Minuten später.


„-das Foul hätte sich Höttges sparen können“, meinte der Sprecher, „so nah am deutschen Strafraum.“


Moores Freistoß segelte in den Strafraum, genau auf den Kopf von Hurst, der ihn ungehindert im deutschen Tor versenkte. Statt den Mann zu decken, reklamierten die deutschen Spieler Abseits. Schiedsrichter Dienst zeigte zur Mitte. 1:1. Das Wembley-Stadion stand Kopf.


Harald sprang auf. „Schiedsrichter, du brauchst `nen Blindenhund. Das war janz klar Abseits!“


Zustimmung von allen Seiten. Manche unterstellten dem Schiedsrichter Parteinahme, manche Sehschwäche, manche sogar Bestechlichkeit. Diese Szene bedurfte ausführliche Diskussion, an der die gesamte Kneipe teilnahm. Moni, die einzige Frau, schüttelte nur verständnislos den Kopf. Opa Lehmann sagte lediglich: „Tor ist, wenn der Schiedsrichter pfeift, Punkt!“


Damit war das Spiel wieder völlig offen. Der Traum vom Titel erstmal in weiter Ferne.


Verbissen wurde jetzt um jeden Ball gekämpft. Hier Seeler, dort Bobby Charlton versuchten sich mit Distanzschüssen. Dann servierte Schnellinger Seeler einen Freistoß auf den Kopf, aber der lange Banks hielt. Die Partie wiegte hin und her. Overath und Beckenbauer versuchten immer wieder die Stürmer in Szene zu setzen, jedoch ohne weiteren Torerfolg. Die Engländer hielten dagegen. Dann ertönte der Halbzeitpfiff.


Für wenige Minuten kehrte Ruhe ein. Moni hatte jetzt Hochsaison.


„Heinz!“


„Ja?“


„Herkommen!“


Heinzi sprang auf. Sein Vater flüsterte ihm etwas ins Ohr. Daraufhin verschwand er.


„Der muss bestimmt Knete bei seiner Mutter holen“, meinte Martin leise zu Harald.


„Keen Wunder, wat die hier so wegsüffeln.“


Harald genoss es, endlich den Stuhl ganz für sich alleine zu haben.


„Die Engländer sind wirklich harte Brocken“, meinte Otto Brompetzki. „Wird nicht einfach, die in die Knie zu zwingen-“


„Keene Angst“, sagte Opa Lehmann, „in der zweiten Halbzeit brechen die konditionell ein - und dann schlagen wir zu!“


Friedrich der Kleine blieb skeptisch. „Ihr Wort in Gottes Ohr, Opa Lehmann, aber ich glaube eher, dass die Engländer jetzt erst richtig loslegen. Schließlich sieht ihre Königin zu-“


„Ach wat!“, entgegnete Kutte Sommer. „Die haben doch noch nie wat jewonnen-“


Schon fünf Minuten später tauchte Heinzi, völlig atemlos, wieder auf und überreichte seinem Vater heimlich einen Geldschein. Er flüsterte: „Mehr gibt es nicht, sagt Mutti.“


Als Heinzi seinen alten Platz einnehmen wollte, sagte Harald: „Aufgestanden, Platz verjangen!“


„Mach keenen Scheiß, Harry-“


Herr Grundig hielt im Trinken inne. „Was ist denn das für eine Ausdrucksweise, mein Junge?“


„Hinsetzen!“, brüllte jemand lallend.


Nach kurzem Gerangel hatte Heinzi seinen alten, halben Sitz zurückerobert.


„Ruhe!“


Anpfiff zur zweiten Halbzeit.


90.000 Kehlen trieben jetzt die Heimmannschaft nach vorne. Der Druck der Engländer nahm merklich zu. Sie drängten auf die Entscheidung. Aber die deutsche Abwehr hielt. Overath und Beckenbauer mussten hinten immer öfter aushelfen, anstatt das eigene Spiel nach vorne treiben zu können.


Dann kam die 77. Minute: Der deutsche rechte Verteidiger, Höttges, stellte sich den Engländern erneut in den Weg, konnte aber den Ball nicht weit genug wegschlagen. Peeters war sofort zur Stelle.


Der Kneipe stockte der Atem.


Mit einem strammen Schuss aus halblinker Distanz versenkte er den Ball im deutschen Tor. Tilkowski war machtlos. 2:1 für England. Der Jubel im Stadion kannte nun keine Grenzen mehr.


Lähmendes Schweigen im Lokal. Fassungsloses Starren auf die Mattscheibe.


„Ausgerechnet Eisenfuß Höttges“, stöhnte der Sprecher ins Mikrophon.


„Los Jungs, zwölf Minuten haben wir noch!“, rief Otto. Sofort ertönten rhythmische Deutschlandrufe.


Es folgte ein einziger Sturmlauf der deutschen Mannschaft. Die Engländer verteidigten mit Mann und Maus und hielten den Vorsprung bis zur 90.Minute. Niemanden hielt es mehr auf den Stühlen.


Der schweizer Schiedsrichter schaute auf die Uhr.


Plötzlich tauchte Weber vor dem englischen Tor auf und kam zum Kopfball. Torwart Banks konnte zwar abwehren, aber Weber brachte den Ball mit letztem Einsatz über die Torlinie.


„Toooor!“, kam es wie aus einer Kehle.


Das nicht mehr für möglich Gehaltene war eingetreten: der Ausgleich.


Arme flogen in die Höhe, Gläser klirrten, Umarmungen. Im Stadion sangen die 8.000 deutschen Schlachtenbummler: „So ein Tag, so wunderschön wie heute.“


Moni schimpfte, kam mit Handfeger und Müllschippe, um die Scherben vom biernassen Boden aufzunehmen. Dabei wurde sie ständig von irgendjemanden gedrückt.


Der Ausgleich bedeutete Verlängerung: zweimal fünfzehn Minuten. Erschöpft und ausgelaugt von dem gnadenlosen Tempospiel, saßen die Spieler auf dem Rasen. Rasch wurden Zitronenscheiben gelutscht, Erfrischung kam aus Wassereimern. Doch dann waren die zehn Minuten vorbei und Schiedsrichter Dienst rief zum zweiten Akt des Dramas von Wembley.


„Ick halt det nicht mehr aus“, stöhnte Heinzi und wollte aufstehen.


Aber sein Vater drückte ihn auf den Stuhl zurück. „Du bleibst hier, mein Junge. Das wäre ja Fahnenflucht!“


„-die Spieler nehmen wieder Aufstellung. Müde sehen sie aus, aber ihre Gesichter zeigen Entschlossenheit-“


Gute zehn Minuten war es wieder das alte Bild: hohes Tempo, jeder Chance wurde nachgesetzt, keiner gab einen Zentimeter des „Heiligen Rasens“ von Wembley preis. Sollte es gar ein Wiederholungsspiel geben?


Kapitän, Uwe Seeler, trieb seine Mannschaft immer und immer wieder nach vorne. Das Spiel stand auf des Messersschneide. Dann die 102. Minute. Hurst erhielt den Ball, er überlegte nicht lange, sondern zog sofort ab. Der Ball traf die Unterseite der Latte und sprang auf die Torlinie. Weber, geistesgegenwärtig, köpfte den Ball sicherheitshalber über das eigene Tor.


Ecke, dachten alle.


Bis auf einen.


Schiedsrichter Dienst winkte ab. Doch dann ging er zur Eckfahne und befragte den sowjetischen Linienrichter Bahramov. Nach kurzem Gespräch zeigte der zur Mitte. Tor! Die deutschen Spieler reklamierten wild. Aber es half nichts.


3:2 für England


Entgeistert blickten sich die Kneipengäste an. Das konnte doch nicht sein! „Kein Tor!“, war die einhellige Meinung.


„Der Ball ist ja kurz vor der Mittellinie aufgesprungen!“, rief Harald und erntete bitteres Gelächter.


Der Sprecher meldete sich nach einer langen Schocksekunde zurück. „Unglaublich!“, stammelte er ins Mikrophon. „Liebe Fußballfreunde, lassen Sie uns in Ruhe die Zeitlupenaufnahmen genau ansehen.“


Mehrere Zeitlupenwiederholungen brachten jedoch kein eindeutiges Ergebnis. „Nicht drin!“, legte sich der Sprecher fest.


Sollte ein Linienrichter die Fußball-Weltmeisterschaft entschieden haben?


Es verblieben genau noch 18 Minuten, um das Spiel zu drehen. Die Schlacht ging also weiter. Alles war noch möglich, schließlich hatten sie schon einmal den Ausgleich erzielt. Jetzt spielte die deutsche Mannschaft Alles oder Nichts. Selbst die Verteidiger schalteten sich nun ins deutsche Angriffsspiel ein.


Aber die Zeit rannte unaufhaltsam davon.


Dann sah der schweizer Schiedsrichter auf die Uhr, steckte seine Trillerpfeife in den Mund. Aus! Die Engländer stoppten ihren Angriff ab, die deutsche Mannschaft drehte bei. Plötzlich winkte der Schiedsrichter: „Weiter, weiter!“


Diese Konfusion nutzte erneut Geoff Hurst und machte das 4:2. Das war nun endgültig der Todesstoß.


„-Deutschland kann mit erhobenen Haupt-“


„Schwachsinn!“, rief der Wirt wutschnaubend, „das war eindeutig die Rache eines Kommunisten. Da hätten wir uns auf den Kopf stellen können - das Spiel hätten wir nie gewonnen.“


Keiner widersprach.





Schwabenpost



„Für mich?“, fragte Harald ungläubig.


Otto Steinke, der Briefträger, nickte. „In Stuttgart abgestempelt, wenn ick richtig jekiekt habe.“


„Dann ist der von Rudi-“


„Schmuck? Vom Hortensienplatz?“


„Ja.“


Steinke kratzte sich am Hinterkopf. „Wann sind die von hier weggezogen?“


„Vor über vier Monaten.“


„Wie die Zeit vergeht.“ Steinke verschwand brummelnd Richtung Küche. Dort, wenn sich seit gestern nichts geändert hat, wartete ein Schnäppaken auf ihn. Aber diesmal hatte er unangenehme Post dabei - eine Zahlungsaufforderung von Quelle. Für solche Art Briefe hatte er ein geschultes Auge. Bestimmt der Alles-Mixer, von dem ihm Frau Scholz so vorgeschwärmt hatte. Er straffte sich, dann trat er ein.


Endlich Post von Rudi! Harald hatte schon gedacht, sein alter Busenfreund hätte ihn vergessen. Mit dem kleinen Finger schlitzte er den Briefumschlag auf. Ja, es war seine Krakelschrift.


Lieber Harry,


tut mir leid, daß ich jetzt erst schreibe, aber wie Du weißt, bin ich ein fauler Hund, zumindest was das Schreiben angeht. Zu allem Überfluß hatten wir hier lange Zeit ein totales Bauchaos. Zwei Monate mußten wir mit Sack und Pack in einer Pension verbringen.


Aber Deinen Geburtstag habe ich natürlich nicht vergessen.


Willkommen im Teenager-Club! Ich hoffe, daß Du den besonderen Tag auch richtig feiern kannst. Mit allen Leuten - und mit Musik, mit unserer Musik. Ach, wie gerne wäre ich dabei, das kannst du mir glauben.


Was machen die anderen so? Frißt Jimmy immer noch wie ein Scheunendrescher? Hat Cinski den Sprung aufs Gymnasium geschafft? Und Du? Wo bist Du gelandet? Gibt es noch unsere alte Hofclique oder seid ihr jetzt alle nur noch auf dem Platz?


Ich vermisse Euch so!


Wir wohnen hier etwas außerhalb von Stuttgart, in einem neuen Mehrfamilienhaus mit kleinem Garten. Die Gegend ist nicht so schlecht, aber recht abgelegen, um nicht zu sagen: Hier ist der Hund begraben. Auch die Sprache ist kaum zu verstehen, wenn die Leute schwäbeln, was sogar in der Schule passiert. Schrecklich!


Richtige Freunde habe ich noch nicht gefunden. Aber meine Eltern, und auch Hanna, die nun doch ihre Lehre hier absolviert, fühlen sich sehr wohl. Mein Vater ist gleich in den Schützenverein eingetreten, wo er fast das ganze Wochenende verbringt. Gut so, dann haben wir wenigstens Ruhe vor ihm. Na, du weißt schon.


Hanna hat sich einen waschechten Schwaben angelacht. Der ist allerdings Kinks-Fan. Na ja, nicht das Schlechteste. Glücklicherweise hat er einen eigenen Plattenspieler, auf dem ich ab und an auch mal meine (unsere) Scheiben abspielen darf. Unsere Musiktruhe hat den Umzug nicht ganz unbeschadet überstanden. Irgendetwas an der Mechanik, was bis heute noch nicht repariert ist.


Letzten Samstag waren wir, Hanna und Lothar, so heißt der Typ, bei einem Tanzvergnügen in einer Scheune zwei Kilometer von hier entfernt. Erst wurden Schlager gespielt, aber dann auch Beat. Leider bloß drei Stücke. Ausgerechnet bei Paperback Writer kam die Polizei und hat die Feier beendet. Ruhestö-render Lärm. Und das mitten in der Walachei.


Ha, ha!


Hast Du denn schon die Neue von den Beatles? Was für eine blöde Frage. Bestimmt, da bin ich mir sicher! Irre Scheibe. Obwohl sich ihr Stil verändert hat. Irgendwie reifer, meint Lothar. Finde ich auch. Auch die Rückseite Rain ist nicht schlecht, oder?


Ja, was gibt es sonst noch so? Eigentlich nichts. Außer, daß ich hier langsam aber sicher versauere.


Also, Harry, alter Freund, feiert feste und grüße die anderen ganz dolle von mir.


Schreib bald, ja?


Dein Rudi


P.S. Geburtstagsgrüße auch von Hanna und meiner Mutter.


Ganz vorsichtig trennte er die grüne 30-Pfennig Jugend-Wohlfahrtsmarke Damhirsch (Dama dama) vom Briefumschlag und legte ihn beiseite. Sein Blick wanderte zum fast kompletten Starschnitt der Beatles. Ja, er vermisste ihn auch. Schließlich war er es, der ihn damals mit den Beatles bekannt gemacht hatte. Wie ein Blitzschlag hatte ihn die neue Musik getroffen. Yeah, yeah, yeah! Und bis heute ihren Zauber nicht verloren.


„Harry?“ Es war Steinke.


„Ja!“


„Ick habe noch wat für dich.“


„Komme!“


„Hier.“ Der Postbote, jetzt mit Fahne, streckte ihm einen dicken DIN-A5-Briefumschlag entgegen. „Ein Geburtstagsgeschenk von mir. Aber erst morgen uffmachen, verstanden? Bringt sonst Unglück.“


„Kommen Se morgen nicht?“


„Nee, da hab ick frei. Wir kriegen Besuch aus der Zone.“


„Danke.“ Mit Handschlag und Diener verabschiedete er sich.


Zurück in seinem Zimmer, las er den Brief ein zweites Mal.


Ja, er kannte die neue Platte von den Beatles. Aber er hatte sie noch nicht. Leider! Das Taschengeld reichte einfach nicht aus. Die BRAVO, der Sport und einmal in der Woche ins Kino, da blieb nichts mehr übrig. Und Taschengelderhöhung war nicht in Sicht. Ab und an mal Werbezettel vom VeGe-Markt der Hundertpfennigs oder von Hefter am S-Bahnhof verteilen, das waren die einzigen zusätzlichen Einnahmequellen. Das reichte hinten und vorne nicht. Warum waren die Schallplatten bloß so teuer? Fast fünf Mark für eine Single und zwanzig für die Lp. Absolut Jugendunfreundlich.


Er stellte das Transistorradio an, aber es kam nichts Gescheites, auch nicht im AFN, da liefen amerikanische Nachrichten. Er schaltete wieder ab.


Wie sich wohl Schwäbeln anhört, grübelte er. Ihm fiel kein Beispiel ein. Nur Firma Hesselbach. Aber das war Hessisch. Vielleicht so ähnlich.


Jetzt kam er zu der Stelle mit der Scheune und der Polizei. Unglaublich! Noch nicht mal an einem abgelegenen Ort ließen sie einem die Musik hören, die man wollte. Als wäre es Teufelszeug oder ein Verbrechen.


„Harry!“


Was ist denn nun schon wieder? „Ja?“


„Essen! Kommst du?“


Er schob den Brief unter sein Kopfkissen. Gleich nach dem Eintopf würde er ihn beantworten.





Gummizug, ein Fuß und Esbressonismus



Ein Kribbeln durchströmte Harald, als er am nächsten Morgen schon gegen acht erwachte und ihm klar wurde, was das heute für ein Tag ist. Endlich die magische Schallmauer durchbrochen. Jetzt ist er Teenager. Jetzt gehört er dazu. Ein wirklich erhabenes Gefühl. Er streckte sich noch einmal kräftig, dann stieg er die knarrende Leiter hinunter. Silke, die im unteren Bett schlief, war schon aufgestanden. Nun begann die leidige Kleidersuche. Bis auf den linken Strumpf hatte er alles zusammen. Eigentlich unglaublich, dass er den nicht finden konnte, schließlich maß der Raum gerade mal acht Quadratmeter. Ohne sich darüber weitere Gedanken zu machen, begab er sich in die Küche, wo er mit Gesang begrüßt wurde.


„Wir freuen uns, dass du geboren bist und hast Geburtstag heut-“


Beschämt nahm er die anschließenden Glückwünsche entgegen.


„Setz dich doch, Großer“, flötete Silke. „Was dürfen wir dem Herrn Jugendlichen servieren? Vielleicht Rühreier mit Schnittlauch? Oder Nutella-Stullen? Oder-?“


„Keine Haferflocken!“ Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. Haferflocken gab es nämlich jeden Tag: sämig, dickgezuckert, oft lauwarm.


Seine Mutter lachte und fuhr ihm durchs ungekämmte Haar. „Nein, heute mal nicht. Heute hast du freie Auswahl, mein Junge.“


„Dann nehme ich Schokoladensuppe.“


Ihr Lächeln erstarrte. „Die habe ich nun ausgerechnet nicht im Angebot.“ Als sie sein enttäuschtes Gesicht sah, wandte sie sich an Silke. „Lauf schnell runter zu Hundertpfennigs und kaufe `ne Tüte, ja?“


Leise maulend zog sie ab.


Schon eine halbe Stunde später erfüllte Kakaoduft die Küche. Voller Vorfreude tauchte Harald den Löffel in eine tiefbraune Schokoladensuppe von Dr.Oetker. Der Geschmack war himmlisch. Wären da nicht die Klümpchen, wäre die Suppe perfekt, so wie die von Paula.


Er lächelte. Jeden Morgen vor der Schule hatte Paula eine von ihrer Mutter vorgesetzt bekommen, jeden Morgen hatte er gelitten, weil sie ihm nichts abgegeben hatte - und zu fragen, hatte ihm natürlich sein Stolz verboten.


Sein Lächeln wurde breiter. Jetzt war es an ihm, die Mädchen leiden zu lassen, die ihm darbend gegenübersaßen. Bestimmt lief ihnen - wie ihm damals - das Wasser im Mund zusammen.


„Schmeckt`s?“


„Wunneba“, zitierte er „Onkel Lou“ und schleckte genüsslich den Löffel ab.


Silke fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. „Kann ich mal probieren, Harry?“


Endlich die Frage. „Nee! Hast du keinen Stolz?“


Verdutzt sah sie ihren Bruder an. „Wie meinst du das?“


„Wie ick det jesagt habe.“


„Berliner nicht-“


„Tschuldigung.“


Silke fragte noch einmal nach. Die Antwort blieb dieselbe. Sie konnte es nicht glauben. Da lief sie sich die Hacken ab - und das war nun der Dank? Also entschied sie, die Leidende zu geben. Sie schaffte es sogar, Tränen über die Wangen rollen zu lassen.


Bühnenreif.


Mutter Scholz sprang natürlich darauf an. „Harald, gib deiner Schwester sofort was ab.“


Wenn sie Harald sagte, war Vorsicht geboten. Er schob seiner Schwester den fast leeren Teller rüber. „Hier, kannste alles auslecken.“


Silke schluckte. „Keine … keine … äh-“ Sie suchte nach dem richtigen Wort.


„Du meinst wohl Almosen?“


„Du bist so blöd.“ Jetzt mit echten Tränen, stürmte sie aus der Küche.


Harald zuckte nur mit den Schultern.


„Das war ganz schön gemein von dir“, schimpfte Frau Scholz. „So nicht, mein Lieber!“


Verschämt senkte er den Blick. Derweil zog sich Sabine, die Jüngste, den Teller heran und leckte ihn genüsslich blank.


Nach einer Schweigeminute fragte Harald dann vorsichtig nach seinen Geschenken. Jetzt lächelte seine Mutter. „Mal sehen, vielleicht heute Nachmittag, wenn deine Gäste kommen.“


Harald war der Einzige, der seinen Teenagergeburtstag feierte.


Zehn Minuten vor der Zeit klingelte es morsezeichenähnlich an der Wohnungstür.


„Jaaa!“ Er riss die Tür auf.


„Happy birthday, Teenager!“, griente Jimmy und drückte ihm kräftig die Hand. „Geschenk kommt später.“ Er schob sich vorbei.


„Vielleicht braucht ihr einen Vorkoster?“


Harald lachte. „Gloobe nicht.“ Er wollte gerade die Tür schließen, als auch schon der Rest der Bande auftauchte.


„Vergesst nicht, euch die Füße abzutreten!“, kam eine mahnende Stimme aus der Tiefe des Flurs.


„Ist doch Ehrensache, Fräulein Silke!“ Paula lachte.


„Eine kesse Motte!“, meinte Eva. „So `ne kleene Schwester hätte ick ooch jerne.“


„Kannst sie nach der Feier gleich mitnehmen“, entgegnete Harald bestens gelaunt. Plötzlich ein stechender Schmerz am Schienbein. „Spinnst du?“


„Du bist so gemein, du … du Affe.“ Silke streckte ihm die Zunge entgegen und verschwand schniefend in ihrem Zimmer.


Der strafende Blick seiner Mutter veranlasste ihn, schnell zu betonen, dass es nur ein Spaß war. „War nicht so gemeint!“, rief er durch die geschlossene Tür.


Am Ende des Korridors öffnete sich eine andere Tür einen Spalt weit. „Ruhe!“ Das war sein Vater, der sich heute noch gar nicht hatte blicken lassen. Als er den Menschenauflauf sah, schloss er die Tür schnell wieder.


Eva erschrak. „Sag mal, Harry, ist dein Vater auf dem Kriegspfad?“


„Nee, der hat bloß Urlaub. Und da widmet er sich ganz und gar dem Malen.“


Mutter Scholz erröte leicht. Eilends schob sie die Jugendlichen ins Wohnzimmer, wo der Geburtstagskaffeetisch gedeckt war. Sie hatte den ganzen Vormittag in der Küche gestanden und mit den Mädchen Kuchen gebacken: einen Streusel- und zwei Keks-Schoko-Kuchen.


Rasch drängelten sich die Geburtstagsgäste um den ausgezogenen Tisch und bewunderten die Köstlichkeiten. „Kalter Hund! Ick werde verrückt.“ Jimmys Augen quollen fast über. „Mein absoluter Ober-, Oberlieblingkuchen!“


Paula legte ihm die Hand auf den Unterarm. „Schön ruhig bleiben, Bause. Und denk dran, der ist für uns alle.“


Harald nahm an der Stirnseite des Tisches Platz, wo der Streuselkuchen mit den dreizehn Kerzen und dem Lebenslicht in der Mitte stand.


„Es fehlt noch ein Stuhl, Mutti“, sagte Harald.


Kalle, der Neue, nahm derweil auf der Couchlehne Platz. „Das macht mir nischt aus, Frau Scholz - ehrlich.“


Jetzt tauchte Silke wieder auf, sie würdigte Harald keines Blickes. „Und wo soll ich sitzen, Mutti?“


„Du? Bist du überhaupt eingeladen?“


„Also, Harald, jetzt reicht`s aber wirklich!“


Paula bot an, den Stuhl mit ihr zu teilen, was Silke postwendend annahm. Neben der schicken Paula, das gefiel ihr.


„Nimm den Sessel, Karl“, sagte Frau Scholz. „Ich muss sowieso immer hin und her.“


Dieses Angebot lehnte er kategorisch ab. Nicht, dass er nicht gerne bequem gesessen hätte, nein, aus Respektgründen natürlich.


Gut erzogen, stellte Frau Scholz zufrieden fest. Sie stand auf, räusperte sich. „Bevor es losgeht, möchte ich noch zwei-drei Worte sagen.“


Eine Rede? Harald sah sie verwundert an.


Sie wandte sich ihm zu. „So, mein Junge, nun bist du also dreizehn - ein Teenager, wie man heute sagt. Damit beginnt ein neuer Lebensabschnitt-“ Sie sprach von der Schulzeit, von der bevorstehenden Konfirmation - und von der Pubertät.


Harald sah peinlich berührt auf die Tischdecke. Wie konnte sie solch ein Thema ansprechen?


„-ja, jetzt kommt eine Zeit, an der du Interesse am anderen Geschlecht zeigen wirst. Eine schöne, aber auch eine schwierige Zeit bricht an. Nicht nur Pickel werden dich plagen, mein Junge, sondern auch Träume, die als „schmutzig“ hingestellt werden. Aber keine Sorge, das ist alles ganz normal-“


Den Gästen stieg Röte ins Gesicht. Was für eine Geburtstagsrede. Fast wie im Biounterricht.


Silke bekam Jumbo-Ohren. Bei „schmutzig“ hätte sie gerne nachgefragt, aber sie traute sich nicht so recht, da eine merkwürdige, fast peinliche Stille im Raum herrschte.


Frau Scholz erwähnte noch etwas von Hormonen und der Reifung vom Kind zum Manne, dann kam sie endlich zum Ende. „Na ja, ihr werdet das alles noch früh genug erleben … scheut euch nicht, darüber zu sprechen.“ Sie erhob ihre Tasse. „Alles Gute, mein Junge.“


Applaus.


Das war ja Massenaufklärung, dachte Harald peinlich berührt.


„Mann, hast du `ne moderne Mutter“, flüsterte Willi.


„Du musst jetzt die Kerzen auspusten, mein Junge, bevor ich den Kuchen anschneiden kann.“


Silke schnipste mit den Fingern. „Soll ich, Mutti?“


„Bei dir piept`s wohl! Wer hat denn hier Geburtstag?“ Harald holte tief Luft, machte dicke Backen und blies dann die Kerzen mit einem Mal aus, so wie es die Tradition fordert. Allerdings ohne Puderzuckerwolke.


Schallendes Gelächter.


Am meisten war Entchen eingepudert, die Harald gegenübersaß. „Das hast du janz toll gemacht“, bestätigte Entchen schnatternd und klopfte sich den feinen Zucker vom Sonntagskleid.


Sabine betonte, dass es ihre Idee war, viel von dem Puder auf den Kuchen zu streuen.


Erst als Frau Scholz den warmen Kakao und den Karo-Kaffee servierte und begann, den Kuchen anzuschneiden, ebbte das Gelächter langsam ab. „So, Kinder, dann greift mal zu!“


Kaum ausgesprochen, entbrannte ein Kampf um die Backwaren, wie in einem Raubtierkäfig während der Fütterung.


„Ihre Kuchen sind ein Gedicht“, nuschelte Jimmy pausenlos und nahm sich das letzte Stück Streuselkuchen.


Sie staunte nicht schlecht, wie viel Hunger die Jugendlichen mitgebracht hatten. Und kein Nachschub. „Das freut mich“, entgegnete sie verlegen. „Ich hoffe, ihr seid auch alle satt geworden?“


Die Gäste nickten heftig und behaupteten, dass sie kurz vorm Platzen wären.


Sie atmete innerlich auf. Nicht, dass jemand denken könnte, bei Scholz` gäbe es nicht genug zu essen


Unter tatkräftiger Mithilfe der weiblichen Gäste wurde das Kaffeegeschirr abgeräumt. Kurz darauf vernahm man Summgeräusche aus der Küche. Schon fünf Minuten später wurden die ersten selbstgemixten Fruchtsäfte serviert, von Apfel bis Birne.


Seitdem der Allesmixer von Quelle im Haus war, gab es ständig etwas Gemixtes: Kartoffel-, Möhren- und Erbspüree, Milchshakes, und der Hit war: Ananas- und Pfirsichbrei. Allerdings wurden damit auch Zwiebeln zerkleinert.


„Köstlich“, sagte Eva, während sie an ihrem Glas nippte. Und fügte an: „Irgendwie `ne janz eigene Note.“


Harald lächelte wissend.


Endlich, nach über sieben Stunden forderte ihn dann seine Mutter auf, die Geschenke auszupacken.


Steinkes Briefmarken aus aller Welt fand nur Cinski, der selber Sammler war, interessant. Er machte gleich mit Harald einen Tauschtermin fest.


Die Tuschzeichnungen seiner Schwestern - Harald als Beatle und Harald als Fußballer -, stießen schon auf mehr Interesse. Die beiden strahlten, als Ille, sich die vollgehängten Wände besehend, meinte, dass der Apfel nicht weit vom Stamm falle.


„Jetzt meins!“, drängelte Willi. „Aber Vorsicht!“


Sein Geschenk war in Zeitungspapier verpackt. Behutsam entfaltete Harald das flache Geschenk. „Nein, ick werde verrückt!“, stieß Harald aus, als George Harrisons` linker Fuß zum Vorschein kam. Den hatte Locke Willi mit Sicherheit von seinem eigenen Beatles-Starschnitt entfernt. Ihm fehlten die Worte, die Kehle war wie ausgetrocknet. „Den Fuß kann ick nicht annehmen, Willi“, stammelte er.


„Wirklich?“ Willi nahm ihn wieder an sich.


„War bloß `n Witz“, schob Harald schnell nach.


Willi grinste. „Zu solchem speziellen Geburtstag muss man eben Opfer bringen.“


„Vielen, vielen Dank.“


„Dann pack mal als Nächstes den Karton mit dem Rosenpapier aus, mein Junge. Das passt gut zusammen.“


Er warf seiner Mutter einen ungläubigen Blick zu. „Zu Georges Fuß?“ Sie nickte.


Ihm blieb fast die Spucke weg, als er in den Schuhkarton sah. Boots! Schwarze Boots! Mit Gummizug und Schlaufe! Wieder überfiel ihn Sprachlosigkeit. Bis zu den Ohren grinsend hielt er sie in die Höhe.


„Beatles-Boots!“, merkte Kalle nüchtern an.


„Reich mal rüber!“, Jimmy streckte den Arm aus.


Ungern gab er sie aus der Hand.


Jimmy prüfte die Hacken und die Sohlen, den Gummizug, das Leder und sagte fast sabbernd: „Super, toll, echt knorke - die muss ick ooch haben.“


Harald schwellte die Brust fast bis zum Platzen. Damit war er neben Kalle der Einzige im Kreis, der Beatles-Boots besaß. Als er sie dann endlich anziehen konnte und einige Schritte zurücklegte, kam er sich vor, als wäre er um zehn Zentimeter gewachsen. „Die zieh ich nie mehr aus!“, rief er glücklich.


„Auch nicht im Bett?“, fragte Biene ungläubig.


„Auch nicht im Bett!“


„Und in der Badewanne?“


„Da auch nicht!“


Frau Scholz nahm ihre total perplexe Tochter in den Arm. „Dein Bruder ist ein bisschen Plemplem.“


„Jetzt bitte unser Geschenk!“ Paula deutete mit dem Kopf auf den großen Karton.


Für die Größe sehr leicht, fand Harald, während er ihn zum Tisch trug. Zum Vorschein kam Holzwolle.


„Weiter!“


Immer mehr Holzwolle. Dann zusammengeknülltes Papier und eine weitere Lage Holzwolle in der eine eine Tüte von Ton und Welle steckte.


„Die Verpackung war Paulas Idee“, merkte Eva an.


„Paperback Writer!“ Er streckte die Faust in die Luft. „Yeah! Doppelyeah!“


„Auflegen!“


„Muss det sein?“, stöhnte Martin augenzwinkernd.


Daraufhin bombardierte Harald den Stones-Fan mit Holzwolle. Im Nu entwickelte sich eine Schlacht, die das Wohnzimmer in eine Scheune verwandelte. Das anschließende Aufräumen dauerte fast eine halbe Stunde.


Allein schon die Platte zu besitzen, ist ein tolles Gefühl, aber natürlich nichts dagegen, sie zu hören. Also richtete sich sein bittender Blick auf seine Mutter.


„Da kann ich ja wohl schlecht Nein sagen. Aber nicht so laut. Nicht, dass wir deinen Vater noch aufschrecken.“


„Versprochen!“


Die Fab Four begannen den Song a Kapella. Die Stimmen von John, Paul und George wirbelten umeinander, bis mit dem Einsetzen von Ringos Trommelhieben und Georges Leadgitarre sich das Stück schlagartig in ein Rock`n`Roll-Song verwandelte. Doch kurz bevor die erste Strophe begann, schmuggelte Paul mit seinem Bass einen Hagelschauer von Sechszehntelnoten ein, die diesem Stück eine ganz eigenartige Identität verliehen.


„-Paperback writer,


Dear Sir or Madam


will you read my book,


It took me years to write


will you take a look,


Based on a novel by a man


named Lear,


And I need a job,


So I want tobe a paperback writer,


Paperback writer-


„Pauls Bass ist ja irre!“, analysierte Kalle begeistert und ahmte zum Beweis den Fingerlauf auf seinem Luftgeigenbass nach.


Fast wie Rudi, dachte Harald. „Ach ja, schöne Grüße von Rudi!“, rief er in die Runde.


Heimlich drehte er etwas lauter, als seine Mutter kurz mal in der Küche verschwand.


„Mutti, Harald hat die Musik-!“


Schon traf sie ein Katzenkopf. Auch die Gäste funkelten sie böse an. Demzufolge entschied Silke, den Satz lieber unvollendet zu lassen.
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