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Omistus


Omistan tämän kirjan


bändimme muistolle


(1974–1977).1







Motto


”Teidän ei pidä oppia mitään, vaan tulla joksikin.”


Filosofi Esa Saarinen2
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I ESIKOISKIRJAILIJAKSI


”Timo Montosen kirjoissa ja kommenteissa välittyvä kirjoittamisen into, pakko ja


olemassaolon vimma tarttuvat lukijaan. Hänellä on oma äänensä ja mukaansa


tempaava tyylinsä.” 3
Psykologi Tuomas Lassinantti


1


Tulen esikoiskirjailijaksi 26-vuotiaana keväällä 1984, toukokuun 4. päivä, kun T. Montonen saa käsiinsä esikoisromaaninsa, pienen painetun kirjan. T. Montonen on jo kauan ollut henkisesti valmistautunut uuteen rooliinsa, eläytynyt ja samaistunut hänen esikuviensa haastatteluissaan, esseissään ja kirjojensa takakansi- ja kansilieveteksteissään raottamaansa kiehtovaan elämäänsä julkisena puhujana ja kirjailijana. Paljon ehtii tapahtua ennen T. Montosen esikoisen ilmestymistä. Luottamusta kirjoittamisensa erikoislaatuun hän saa jo keskikouluvuosinaan, 13–14 vuoden iässä, kun äidinkielen opettaja lukee ääneen rinnakkaisluokalle hänen aineensa ennen kuin hänen omalle luokalleen. Pihalla puhutaan mielikuvituksellisesta ja hauskasta kirjoituksesta. ”Kattonopeus – puolesta ja vastaan” on hönen pakinansa otsikko. 15-vuotiaasta alkaen hän kirjoittaa kolme käsikirjoitusta, niistä ensimmäistä tarjoaa työväkihenkiselle Tammelle. ”Arvoisa Paskapaä”, hän aloittaa kirjeeen lukijalle käsikirjoituksen alussa. Matti Suurpaan palautuskirjeen välissä on partakarva. Hän läpäisee kypsempänä rakkausrunojen ja biisien sanoitusten vaiheen ja palaa proosaan. Iltalukiossa äidinkielen opettaja tokaisee hänen tyyliharjoituksestansa: ”Noin voit kirjoittaa sitten, kun olet kirjailija.” Hän on jo yli kahdenkymmenen, varma itsestään, ja ottaa opettajan sanat profetiana. Nyt hän sitten on kirjailija, esikoiskirjailija, kirjailijan taimi, suojelusta tarvitseva. Kun E. Saarinen seuraavana vuonna teoreettisen filosofian proseminaari-istunnossa puhuu joksikin tulemisen tärkeydestä, subjektiksi tulemisesta, väreet kiirivät läpi T. Montosen ruumiin. Eikö hän olekin ponnistellut juuri tullakseen joksikin? Hän on kirjailijana, toista romaaniaan kirjoittaessaan, tulossa joksikin, subjektiksi, persoonaksi, jota hän ei vielä täysin ymmärrä eikä osaa kuvitella.


2


Korrehtuurin ensimmäinen osa Härskiä silmää: Esikoiskirjailijaksi4 sisältää kolme ensimmäistä romaaniani. Esikoisteos Sinisilmä eli Oidipuksen harharetket eli Seksiä ja väkivaltaa on lyhyt kirja, jolla on pitkä nimi. Sen kustantaa akateemiseen kirjallisuuteen profiloitunut Helsingin yliopiston ylioppilaskunnan omistama Gaudeamus (1984).


Mitä esikoiskirjan jälleen sitten tapahtuu…? Esikoiskirjailijana olemista kestää vuosia, vuosikymmeniä. Esikoiseni on ainokaiseni 20 vuotta, mutta se ei merkitse, ettenkö tänä aikana kirjoittaisi ja julkaisisi.5


Toinen romaanini Kaksitoista aamua ilmestyy viimein yliopistollisen Palmenia-kustannuksen kustantamana (2004). Olen kirjoittanut romaanin ensimmäisen version jo kymmenen vuotta aiemmin vuosina 1994–1995. Viimeistelen sen kustannuspäällikkö Elisabeth Lindqvistin tarkassa ohjeistuksessa julkaisemista edeltävinä kuukausina.6 Käsikirjoituksen editoiminen, lukijan mielessä pitäen toimittaminen, muokkaaminen julkaisemista varten, raastaa hermojani. Romaaniin kirjoittamani muistot ja tunteet heräävät eloon. Välillä kustannuspäällikkö on menettää uskonsa romaaniin, mutta sitten muokkaan taas yhden päätösluvuista toimivaksi kokonaisuudeksi, ja työ jatkuu.


Kolmas romaani Sadie Q sisältää osuuksia, jotka olen kirjoittanut jo 1980-luvulla pian esikoisteokseni jälkeen ja 1990-luvun alkuvuosina kansanopistossa opettaessani. Sadie Q (2011) aloittaa Books on Demandin (BoD) kanssa yhteistyön, joka jatkuu läpi vuosien. BoD toimii parinkymmenen kirjan kustantajana ja valmistajana.


Romaaneissa Kaksitoista aamua ja Sadie Q on vahvasti läsnä aika, joka kuluu ensimmäisen ja toisen romaanin välillä. Kirjoitusajankohta elämäntapahtumineen suodattuu kaunokirjallisesti etäännytettynä mukaan romaaneihin sekä sisältöä rakentavina koskettavina elämyksinä että ihmisenä kehittymisen pakollisina, välttämättöminä, elämänvaiheina, jotka on elettävä ja kestettävä voidakseen uusitua inhimillisenä olentona.


Kolmen romaanin lisäksi tässä Korrehtuurin osassa on kertomuksia, jotka jätettiin pois esikoiskirjasta, romaanista Sinisilmä, vaikka yhdessä niistä on samoja henkilöitä kuin romaanissa Nyt luettuna kertomus ”Vespalasta naisiin” täydentää romaania. Mukana on yksi uusi kertomus, jossa kuvaan nuoruuteni bändiä ja kommentissa tulkitsen sitä allegoriana.


3


Ensimmäisissä romaaneissani päähenkilö rajatun maailmansa näyttämöllä rimpuilee sisäisten yllykkeiden sekä ulkoisten vaatimusten ja mahdollisuuksien ristipaineessa. Elämänsä murroskohdissa ovat paitsi kirjailija itse keskellä aina ravistevaa kirjoitusprosessia myös hänen luomuksensa, romaanien päähenkilöt. Ensimmäisten romaanieni alussa päähenkilöllä on käsissään jokin kirjallinen dokumentti, paperinpala, postikortti, kirja, joka on merkityksellinen kokonaisuuden kannalta antamalla lähtölaukauksen romaanin tapahtumille. Romaanien päähenkilöt ovat siinä mielessä omakuviani, että he ovat laillani teksteistä kiinnostuneita ihmisiä. Ehkä heillekin, vaihtelevissa määrin, kirjoittaminen on olemassaoloa, niin kuin se on minulle: kirjoittaminen on aitoa, täyttä olemisen tapaa merkitsevää, mieltä ravitsevaa tekemistä, jota ilman koen itseni vajaaksi.


Määrittelivätkö ensimmäiset romaanit etiikkani ja estetiikkaani, jota myöhempi tuotantoni varioi, muuntelee? Ensimmäiset romaanit eivät lukitse minua käyttämiini kertomisen keinoihin, vaan toimivat pikemminkin koelaboratoriona ja ponnahduslautana tuleville kokeiluille, uusille kirjoittamisen muodoille, joita kehittelen myöhemmissä teoksissani.
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Filosofi Esa Saarinen mainitaan Korrehtuurin tässä osassa tekstissä ja loppuviitteissä noin 30 kertaa. Muissakin Korrehtuurin osissa Esa Saarinen mainitaan muutamaan kertaan, tiheimmin opiskeluaikojeni lehtijutuissa ja kommenteissa osassa 6 Joku muukin kuin poikani: Toimittajaksi. Pelkästään näiden mainintojen ja viittausten määrän valossa on selvää, että Esa Saarinen on ollut minulle tärkeä vaikuttaja 1980-luvulla elämänkäsitykseni muovautuessa.


Tämän kirjan loppuviitteissä pohdin muun muassa Sadie Q’n II osan ”Opisto” esiin nostamaa tulkinnallista anomaliaa, epämääräisyyttä. Tässä yhteydessä on aistittavissa hermostunutta moraalista krapulaani, ehkä jopa kirjoittamani ja julkaisemani katumista. Se näyttäytyy pyrkimyksenäni tulkita kuvitelmaksi ”Opiston” päähenkilön Heikki Kallion toistuva mielikuva toisen romaanihenkilön, hänen yliopisto-opettajansa Erkki Kallion, puukotuksesta. Romaaniin sisältyvä sarja mielikuvista puukotukseen valmistautumisesta aiheuttaa vähintäänkin inhimillisä ongelmia siksi, että romaanin Erkki Kallion yhtenä esikuvana kirjoittaessani oli kukas muu kuin oma opettajani Esa Saarinen, jota sittemmin puukotettiin vuonna 2014, kolme vuotta Sadie Q -romaanin ilmestymisen jälkeen. Fiktio ja todellisuus kietoutuvat toisiinsa lukijan mielessä. Kamppailen kommenteissani kahden tulkinnan välillä: veriteko on romaanin maailmassa henkilön vaalima kuvitelma mutta tekemättä jättämä vs. toistuva muisto tehdystä teosta. Joka tapauksessa juonen kulkuun kuuluu, yksityiskohdissaan tarinan edetessä huolestuttavasti tarkentuva, lukijan mieltä vaivamaan jäävä väkivaltainen mielikuva puukotuksesta – aktuaalistuu murhayritys sitten tai ei. Päädyin kirjoittamaan, kun kerran kyse on paitsi kootuista myös korjatuista teoksista, yhden virkkeen lisäyksen romaaniin evidenssiksi kuvitelmatulkinnan puolesta.


Kirjoittamisen kannalta tärkeä vaikuttaja on puolestaan ollut kirjailija Olli Jalonen, jonka romaanien kerronnalliset ja tyylilliset vaikutukset ovat nähtävissä varsinkin toisessa ja kolmannessa romanissani, etenkin vapaan epäsuoran esityksen käytössä ja siihen liittyen aikamuotojen logiikassa. Olli Jalonen yltää tässä osassa noin kahteenkymmeneen mainintaan.
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Miksi tämä kirja piti tehdä? Ainakin siksi, että minulla on ollut tarve täydentää ja täsmentää etenkin kahta ensimmäistä romaaniani, antaa lisää viitteitä niiden tulkitsemiseen. Kolmatta romaaniani uudelleen lukiessani ja tulkitessani sen sijaan olen kohdannut paradoksin, jota jo edellä kuvasin: olen tekijänä ja lukijana epätietoinen, miten sitä pitäisi tulkita. En voi edes vedota alkuperäiseen intentiooni, koska en sitä muista. Olemme painetun tekstin varassa. Vaikka olen täydentänyt romaania, voi hyvinkin olla, että romaanin oikea tulkinta on muuta kuin tällä hetkellä itse haluaisin sen olevan. Se kertoo kaunokirjallisen teoksen itsenäisyydestä, irtaantumisesta tekijästään.
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Lämpimät kiitokset psykologi Tuomas Lassinantille, joka luki tämän osan. Hänen kommenttista auttoivat minua taas vähän enemmän ymmärtämään, mitä olen kirjoittanut.7


Tuomas Lassinantti kommentoi esimerkiksi näin:


”Timo Montonen haluaa kirjoittaa tekstiensä takaisesta itsestään ja saada lukijan ajattelemaan. Sen hän todellakin tekee jokaisessa kirjassaan. Uskoisin, että vähintään esikuvansa, Esa Saarisen, tasoisesti. Mielelläni lukisin hieman enemmänkin siitä, mistä tulee Montosen halu päästä tekstiensä taakse. Onko tämä kirjailijanuran tilinpäätös, eläköityminen vai jotain muuta? Vähintään kirjoittajiksi aikovien onneksi Timo Montonen lähti Postista tuuliensa vietäväksi ja riepoteltavaksi! Äänikirjojen ja tekoälyn aikakaudella luettuna mielenkiintoista ajankuvaa kirjoittamisesta 80-luvulla.”


Kiitoksen saa myös kirjailija Petteri Paksuniemi, joka kirjoittaa tuotannostani oivaltavasti:


”Minulle Timon proosateoksissa ehkä kaikkein tunnusomaisinta on niiden omaelämäkerrallisuuden ja metafiktiivisyyden kiinteä symbioosi. Olin tuntenut Timon jo yli kymmenen vuotta, kun luin tuoreeltaan hänen toisen, kahdenkymmenen vuoden tauon jälkeen, ilmestyneen romaaninsa Kaksitoista aamua (2004). Sen 90-luvun lamavuosien ajan syrjäytyneisyyden ja vieraantumisen sekä perheen ja mielenkin hajoamisen kuvaus liikutti kaksin verroin, kun en voinut olla lukematta sitä myös Timon vaikean elämänvaiheen kuvauksena. Mutta mitään salattua tietoa minulla ei ollut; tästä romaanin omaelämäkerrallisuudesta kerrotaan avoimesti myös romaanin jatkeeksi kirjoitetussa esseessä ’Kahdenkymmen vuoden yö’.


Eräänlainen lakipiste tässä montosmaisessa symbioosissa saavutetaan vuoden 2015 ilahduttavan itseironisessa romaanissa Eturivin kirjailija, joka kertoo kirjailija Montosesta, joka suunnittelee kirjaa Teokset ja elämä ― omia kirjoja lukemassa.


Kirjailija Timo Montonen kirjoittaa siis omia teoksiaan lukevasta romaanihenkilö Montosesta, joka puhuu oman elämänsä pohjalta kirjoittamiensa teosten ’hauraasta fiktiivisyyden muurista’.”8


Vantaalla 25.9.2024 Timo Montonen









II KORREHTUURI


1 TEEMOISTA


Korrehtuuri 1–6: Kootut, korjatut ja kommentoidut teokset kokoavat teemoittain yhteen julkaisujani, kaunokirjallisia teoksia, tietokirjoja, artikkeleita, lehtijuttuja ja sosiaalisen median päivityksiä sekä niiden kommentteja, loppuviitteitä, joissa kerron esimerkiksi teosten synnystä ja vastaanotosta.


Korrehtuurin osien teemat heijastelevat intohimojani ja joksikin tulemisiani. Nimessään kirjat kertovat, mihin identiteettiin tai rooliin olen nähnyt – jälkikäteen katsoen – itseni olevan tulossa, pyrkimässä tai ajautumassa.


Intohimoni ovat vaihdelleet alkaen tahtotilasta romaanin kirjoittamiseen (1 Härskiä silmää: Esikoiskirjailijaksi), jatkuen omaelämäkerrallisen kirjoittamisen soveltamiseen eri tekstiyhteyksiin (2 Tuhat ajatusta: Oman elämänsä kirjuriksi) ja kirjoittamisen opettamiseen (3 Henki oikealla hetkellä: Kirjoittamisen opettajaksi).


Teemoissa näkyvinä paneutumiseni kohteita ovat niin ikään olleet Parkinson-toiminta (4 Kolme maailmaa: Parkinson-aktivistiksi), kirjailijuuden ja kirjailijan työn pohdinta sekä kirjailijoiden kollegiaalinen tuki (5 Pelastaja: Oikeaksi kirjailijaksi) ja luova lehtikirjoittaminen, erityisesti pakinoivan kielenkäytön kouliminen lukijan nautittavaksi (6 Joku muukin kuin poikani: Toimittajaksi).


2 TUOTANNOSTA


Tuotantoni jakaantuu kuuteen osaan varsin luontevasti, vaikka joissain osissa on kummajaisensa, kuten toisessa osassa omaelämäkerrallisen proosan ja tietokirjallisuuden päätteeksi matkapäiväkirja ja runokokoelma sekä kolmannessa osassa, yllättäen kesken verkko-opetuksekseen liittyvien kirjoitusten, viisikymppisen miehen muutospäiväkirja. Mutta suurimmilta osin kirjoitukset ovat sulassa sovussa keskenään. Osat ovat sisällöltään verrattain itsenäisiä. Osat ovat erikseen ja missä järjestyksessä tahansa luettavissa. Silloin tällöin toki viittaan osasta toiseen osoittaakseni milloin saman henkilön esiintymisen, milloin aiheen käsittelyn jatkumisen, milloin jonkin mainitsemani seikan alkuperäisen lähteen. Jokaisella kuudella osalla on erillinen, omanlaisensa ja toisista osista erottuva kantava ajatuksensa – teemansa, aiheensa ja tyylinsä: aivan kuin Korrehtuurin osat olisi kirjoittanut kuusi perheen kynämiestä, joilla jokaisella on oma erityinen tuotantonsa esiteltävänä ja kommentoitavana. Ja joissakin osissa aikahaarukka on niin pitkä, että yhden osan sisällä voidaan nähdä tuotannon jakaantuminen kausiin, vaiheisiin – esimerkiksi osan kuusi varhaisimman lehtijutun ja viimeisimmän sosiaalisen median postauksen väliä on 39 vuotta. On helppoa nimetä toimittajan urani roiskahteleva varhaisvaihe (opiskeluajan lehtijutut) ja asiallinen keskivaihe (työvuosien lehtijutut) ja kypsä vaihe (kaupunkipakinoita).


3 AJASTA


Aikahaarukka on pitkä – varsinkin, kun otan tarkasteluun mukaan esipuheiden ajatukset, loppuviitteet ja kirjoittamani lisäykset. Esipuheiden teemanmukainen sisältö on useimpien kirjojen viimeisin aikataso.


Loppuviitteisiin sisältyvien kommenttien tarinat venyttävät aikahaarukkaa, kun voin jälkikäteisharkintaa käyttäen kommentoida tekemisiäni ja kirjoittamisiani, kuten teen osassa yksi Sinisilmän laajassa kommentoinnissa ja osassa kuusi opiskeluajan lehtijuttujen tarkassa kommenttiosastossa.


Korrehtuurin eri osiin muuta aineistoa myöhemmin kirjoittamani ja luontevimpaan kohtaan sijoittamani täydennykset ovat lisäämässä aikahaarukkaa. Osan kolme aloittava kirjoitus ”Oppivuote(e)ni kansanopiston opettajana” kertoo vuosista 1990–1993 ja sen päättävä ”Kirjoittamisen verkkokurssilla” vuosista 2020–2024. Kuudenteen osaan olen sisällyttänyt sosiaalisen median päivityksiä aivan viime ajoilta


Kaikkea Korrehtuurin toimittamisen aikana kirjoittamaani ja kirjoittaessani mukaan käsikirjoitukseen harkitsemaani en sentään ole kelpuuttanut. Tärkeimmiksi kokemani pois jättämäni kirjoitukset olen tallentanut Grafomaniaa-nimiseen tiedostoon, josta joskus muotoutuu teos tai sitten se jää ideapankikseni.


4 TOIMITTAMISESTA


Kirjassarjan kuusi osaa muodostaville eri genrejä edustaville kirjallisille teoksille – kirjoille, artikkeleille tai erillisistä kirjoituksista muodostuville osioille – olen lisännyt otsikkoon roomalaisen numeron auttaakseni kirjaa järjestyksessä alusta alkaen lukevaa hahmottamaan ja muistamaan osion paikan Korrehtuurin itsenäiseksi osaksi rakentuvassa teema- ja aihekokonaisuudessa. Kirjojen ja osioiden järjestys on lähinnä kronologinen, niin kuvatun sisällön ajankulun kuin julkaisuajankohdan osalta.


Ajoittamisen ja ajassa liikkumisen ymmärtämisen helpottamiseksi olen merkinnyt otsikon alle julkaisuvuoden tai -vuodet.


Jokaisen osan loppuun olen kirjoittanut informatiivisen mutta myös osittain tarinallisen osion: ”Viitteet, kommentit, taustat”. Tässä niin ikään roomalaisin numeroin varustetussa osiossa valaisen monipuolisesti kirjallisia töitäni.


Kerron viitteissä kirjojeni julkaisuajankohdan usein kuukauden tarkkuudella, lehtijuttujeni useimmiten päivän tarkkuudella.


Kuvaan kirjoitusteni syntyajankohtaa, kirjoittamisen olosuhteita sekä kirjailijan urani vaihetta.


Tuon esiin kommenteissani sosioekonomista asemaani, mitä palkkatyötä olen tehnyt ja mitä vapaaehtoista toimintaa harjoittanut kirjojen kirjoittamisen ohella, ajoittain havainnollistaakseni kirjailijan taloutta myös apurahoituksestani ja kirjoittamisen opettamisella eläkkeen lisäksi ansaitsemistani tuloista.


Näytän, mistä kirjani runko rakentuu – mikä kirjoittamani tarjoaa kantavan rakennuspuun, perustavan tekstimassan kirjalle.9


Lisää parhaani mukaan kirjoittamaani tekstiä kirjoihini olen saanut blogosfääristä, jonka mahdollisuuksia olen alun epäilevän suhtautumisen10 jälkeen käyttänyt hyväkseni esimerkiksi kirjoittamisen sekä kirjoittajakoulutuksen maailmaa pohtiessani osissa 2 Tuhat ajatusta: Oman elämänsä kirjuriksi ja 3 Henki oikealla hetkellä: Kirjoittamisen opettajaksi ja erityisesti Parkinsonia käsitellessäni osassa 4 Kolme maailmaa: Parkinson-aktivistiksi.


Kerron vaikutteista ja lähtökohdista.


Etsin yhteyksiä teosteni ja muiden kirjoilutusteni välillä.


Yritän hahmottaa, mistä kirjallisessa tuotannossani oikein on kyse – pyrin siis katsomaan yksittäisten teosten ja tekstien taakse. Korrehtuurin tekstejä ja teoksia voi lukea myös kurkkimatta viitteitä, mutta yhdessä ne antavat rikkaamman, vivahteikkaamman ja syvemmän lukukokemuksen.


Viitteiden perkaamisen päätteeksi: olennaisen tärkeää on huomata, että viitekommenteissa perustelen tekemiäni sisällöllisiä ja rakenteellisia korjauksia ja tarinan tulkintaan ja ymmärtämiseen vaikuttuvia muutoksia – etenkin, kolmessa ensimmäisessä romaanissani tässä Korrehtuurin osassa.


5 KRONOLOGIASTA


Korrehtuurin osat eivät etene täysin kronologisesti. Aikajärjestyksen sijaan olen etsinyt teossarjaani dynaamisempaa dramaattisuutta, osien sisällöllisen puhuttelevuuden rytmiä


Kronologisessa järjestyksessäkin ensimmäisenä osana olisi nykyinen osa 1 (esikoiskirjailijaksi 1984). Toisena osana historiallista ajankulkua noudettavalla paikalla olisi nykyinen osa 6 (toimittajaksi 1985). Kolmantena säilyttäisi paikkansa osa 3 (kirjoittamisen opettajaksi 1990). Neljäntenä olisi nykyinen osa 3 (oman elämänsä kirjuriksi 1996). Viidentenä olisi 5 olisi nykyinen osa 4 (Parkinson-aktivistiksi 2006). Kuudentena olisi, jos kronologista järjestystä etsii, nykyinen osa 5 (Oikeaksi kirjailijaksi 2016).


Nyt kirjasarjassani yksi kehä sulkeutuu: 1. osa alkaa kirjailijaksi tulemisella 1980-luvulta, opiskelujeni alkuvuosilta, ja 6. osa alkaa toimittajaksi tulemisella samoilta vuosilta.









III KERTOMUKSIA


1984, 2024


”Jari oli antanut ymmärtää että sillä olisi jotain kerrottavaa, mutta se puhui jostain aivan muuta.”









SISKO11


”Pese pääs!” Sisko rääkyi. ”Pääs on niin paskanen että yrjöttää katella!” Urpo mätti viinaa kitaan, eikä ollut kuulevinaan ennen kuin Sisko repi siltä paidan pois – silloin se riisui ja viskoi vaatteet sängylle; se jäi seisomaan eteemme ja roikotteli muniaan kuin dille.


”Painu kylppäriin ja paa ovi kiinni! Sisko komensi sitä.


Se meni.


Suutelimme heti.


Työnsin sormet sen bikineihin ja liplutin pillua: limainen kuin etana. Urpo aukaisi oven – pomppasin pöydän luo ja olin touhuilevinani pullojen kimpussa.


”Pesenks mä muuta ku pään häh?” Urpo örisi.


”Vedä käteen jätkä!” sisko huusi.


”Ai kyrvän häh?” Urpo hirnui.


Sisko heitti sitä henkarilla.


”Vitun hullu!” Urpo lohkaisi ja sulki oven. Kuului kuinka se kompuroi ammeeseen ja lotisteli suihkulla. Se lauloi diskokappaletta.


Sisko nykäisi pöksynsä polviin ja mekkonsa kainaloihin ja kävi sängylle pitkäkseen.


”Ei nyt”, minä sanoin.


”Tuu vaan, tuu nyt!” sisko kuiski.


Istuin sängynlaidalle, kumarruin rintoihin, ja imin nännejä vuorotellen.


”Ahaa! Ahaa! Urpo hoilasi.


Työnsin pari sormea sisään; Sisko halusi nussia mutta tiesin että emme ehtisi.


Suihkun ääni loppui; Urpo käänsi ripaa – hyppäsin jaloilleni. Sisko tempaisi mekkonsa alas. Urpo tepsutti alasti huoneeseen, vettä valuvana.


”Ja nyt otetaan viinaa!” se sanoi.


Menin parvekkeelle; oli miltei aamu, aurinko oli jo noussut. Tunsin oudon vilunväristykseen käyvän lävitseni.


Urpo törmäili takaani – sillä oli uimahousut päässä.


”Mä oon märkä mut haitanneeko tuo mittään!”


”Haitanneeko tuo mittään”, minä sanoin.


”Uskotsä että mä pystyisin hyppäämään tästä tohon uima-altaaseen – uikkarit näin silmillä – ja sitten sukeltamaan pohjan kautta ja kun mä tulisin pintaan minulla olis uikkarit jalassa, uskotsä häh?


”En.”


”En mäkään. Mä en edes osuis tohon altaaseen. Mutta uskotsä että kyllä me ollaan aika poikia häh?”


”Uskon”, minä sanoin


”Kyllä me ollaan sellaisia jätkiä että!” se sanoi. ”Ja nyt ryypätään!”


”Nyt ryypätään”, minä vahvistin.


Se kaatoi rommia kahteen mukiin ja hulautti kokista sekaan. Se ryysti kuin maitoa; minä en ollut edes maistanut kun se teki itselleen toisen.


”No otetaaha!” se kehotti.


”Otetaan”, minä sanoin ja hörppäsin. Taas se joi koko satsin.


”Nyt otetaan viinaa!” se hihkui ja kaatoi mukinsa täyteen – kokista ei mahtunut juuri ollenkaan.


”Nyt mä ryppään vähäkään ja sit mä sammun, se selitti.


”Joo”, minä sanoin.


”Ollaan me sellaisia poikia!” se sanoi ja tuijotti punaisilla silmillään.


”Ollaanhan me, joo”, minä sanoin.


”No mikä ettei!” se sanoi.


”No mikä ettei”, minä sanoin.


Sisko tuli parvekkeella ja laski kätensä olalleni; sävähdin. Sisko otti kätensä pois, mutta nojasi minuun.


”Etkai sä kuule suutu, kun me ton sisko kanssa kuljetaan kimpassa? minä kysyin.


”En…”


”Minä näytän sille paikkoja ja pidän huolta, kuule. Meinaa kun sä oot jo monta päivää ryypännyt täällä hotellissa ja Sisko haluaa liikkua kaupungilla niin onhan se hyvä kun on joku tuttu… Minä pidän Siskosta kuule hyvää huolta…


”Pidä ihan niin hyvänä kuin tahdot! ”Urpo sanoi.


Sisko meni sisälle.


Minä naurahdin.


”Viime yönäkin sängyssä…” aloin selittää.


Urpon suu loksahti auki.


”Niin mun huoneessa sängyt on sillä tavalla peräkkäin. Minä nukuin toisessa ja Sisko toisessa… Joo viime yönä minä sanoin Siskolle että me ollaan kuule kuin sisko ja veli.”


Vilkaisin Urpoon: se ryyppäsi.


”Minä sanoin että me ollaan kuin sisarukset. Minä olen aina halunnut siskoa, jo lapsena kuule. Mutta en minä saanut. Ajatella että pitää tänne etelään matkustaa ennen kuin unelmat toteutuvat. Nyt kun minä olen tavannut Siskon minä olen niin onnellinen, kuule, niin onnellinen… Tämä on parasta, mitä minulle on koskaan tapahtunut. Minulla on oma sisko. Meidän välillä on pelkkää sisarrakkautta. Kuule, se on sisarrakkautta.”


Urpo kaatoi lisää ja joi. Se tuijotti punaisilla rinkulasilmillään.


”Ootsä ollut sen kanssa?” se kysyi.


”En ole!” minä vastasin.


”Et oo ollu?”


”En oo ollu!”


”Et oo?”


”En! Minä olen kuule rehellinen mies. Minä en kuule istuisi tässä ja katsoisi sinua silmiin jos minä olisin ollut sen kanssa!


”Et oo ollu!” se vielä tankkasi.


”En oo. Minä olen rehellinen mies...”


”Tulkaa sisään sieltä huutamasta!” Sisko huusi.


Menimme.


Sisko makasi keskellä parisänkyä. Urpo joi suoraan pullosta.


”Nyt mä sammun”, se sanoi ja sammui Siskon viereen.


Kävin pitkäkseni toiselle puolelle.


”Pötkötellään kaikki tässä vierekkäin”, minä sanoin. ”Näinhän meidän on hyvä olla, kuule, kuin siskot ja veljet…”


Urpo kuorsasi.


Suutelimme: Sisko imi ahnaasti kieltäni. Avasin sepalukseni ja kourin kyrvän esiin; Sisko nousi päälleni ja otti minut sisäänsä.


Se ähki kuuluvasti, terävästi, yhtymisemme tahdissa. Mutta ähkyntä ei häirinnyt sen enempää Urpoa kuin minuakaan.
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Aurinko kimmelsi miljoonina välähdyksinä täplikkäänä läplikkäänä; läp läp läikyistä vedestä merestä pinnasta aurinko heijastui silmiini. Kone keinahteli ponttoneillaan; kaivimet kourimet kohosivat korkealle.


Vanha nainen putosi laiturin ja koneen väliin – juuri minun kohdallani; mummo mustissaan mereen molskahti, laiturilta, nenäni alta.


”Tuosta se meni, en tiedä miksi, sinne se pulahti mereen hukkui.”


Aioin osallistua pelastamiseen; aikailin: muut ehtivät edelle. Ruumis nostettiin laiturille; kintuilleni roiskui verta ammottavasta haavasta, ruhjeesta: otsa murskana.


”Sillä on kallo mäsänä, uskokaa tai älkää. Kattokaa nyt kun aivot valuu ulos…”


Isä tuuppasi selkään. ”Kone karkaa!” se karjui.


Aivan: kone oli loitontunut jo kymmenen metriä; nolo köysi viisti vettä.


”Sinä päästit sen irti!” isä kiljui.


En ymmärtänyt. Miten minä olisin ollut vastuussa? En ollut nähnyt konetta aiemmin, en osannut käyttää sitä – minulla ei ollut mitään tekemistä sen kanssa. Satuinpahan vain norkoilemaan laiturilla.


”Ui koneelle ja ohjaa se takaisin!” isä käski. ”Heti!”


Taaskaan en ehtinyt. Jarmo, isäni liikekumppani, nakkasi takkinsa olalta ja sukelsi mereen; muutamalla vedolla se kroolasi koneen kupeeseen, sinkautti itsensä kannelle ja heilautti kättään. Tervehdimme Jarmoa rohkaisevin huudoin ja vilkutuksin. Se kiipesi hyttiin ja käynnisti.


Jarmo on reilu kaveri, ajattelin.


Jarmo on aina suhtautunut minun ymmärtäen, silloinkin kun isän ja minun välillä on ollut kahnausta – kuten nyt! Sen sijaan että yhtyisi isän uhkailuihin Jarmo käy itse toimeen: ui koneelle.


Oivalsin että kone oli uskottu isän haltuun.


”Ahaa!”


Siksi isä niin kimpaantui! Ja Jarmo näki oivan tilaisuuden saattaa isä kiitollisuuden velkaan – kumppanusten keskinäistä juonittelua.


Jarmo ei ole ohjannutkaan konetta laituriin vaan käytti moottoria ja tepasteli kannella kapteenin elkein. Yllättäen hän hyppäsi mereen ja ryhtyi uimaan. Pettymys löi pläsiin. Ymmärsin että Jarmo olikin vain leikitellyt kanssani: sillä ei ollut aiettakaan palauttaa konetta! Isä murahteli ja nirskutteli hampaitaan. Pelkäsin sen koska tahansa syöksevän minut aaltoihin! Olin jo riisumaisillani kengät; Jarmo kääntyi ja ui selällään vitkutellen takaisin koneelle; se virnisteli leveästi ja jos en aivan erehdy jopa hohotti.


Voi Jarmo Jarmo! Olisihan minun pitänyt luottaa sinuun”


Reippaasti, jälleen kättä heilauttaen, Jarmo kipusi kannelle, tarttui köyteen, kiepautti sitä väkevin ottein ja – kone imaisi köyden sisäänsä! Vihlovasti vingahdellen köysi juoksi aukkoon, Jarmo paiskautui mukana ja sen oikea käsi hävisi olkaa myöten koneen sisuksiin. Mutta Jarmo ei päästänyt irti! Sen saatoimme aistia päättäväisestä ilmeestä, pullistelevista otsasuonista ja jäntevästä asennosta, vaikka itse köyttä ja siihen tarrautunutta kouraa emme nähneetkään.


Sentti sentiltä kiskoi Jarmo köyttä esiin. Minulla ei ollut tarkkaa käsitystä koneen teknisistä yksityiskohdista mutta mielessäni välkkyy kuva valtavasta jousesta Jarmon väkivahvana vastustajana; saatoin olla täysin väärässä – sillä ei ollut merkitystä: tärkeintä oli mittelö. Juuri kun luulimme Jarmon jo taltuttaneen koneen, kun sankarimme oli kerinyt köyttä käsivartensa ympärille niin paljon, että uskoimme sen riittävän maihin, kun kiihkoissamme olimme valmiit sieppaamaan laiturille lennähtävän kiepin – kone söi Jarmon köysineen kaikkineen, ulvoi ja ulisi ja sylki verta mereen. Jarmo kurkisti ilmatorvesta – samassa pää purjehti röörit roikahdellen vasemmalta oikealle viivasuoraa rataa; painovoimaa halveksien lipuivat pakarat, sääret, rintakehä, lihaklöntit vasemmalta oikealle eikä luunsirukaan pudonnut – vain veren kone sylki mereen.


Minä huusin ja huusin mutta kone mölysi niin että en kuullut huutoani; painoin korviani päästäkseni metelistä – viisainta olisi ollut sulkea silmät: näky oli kuvottavampi kuin häly.


Mutta tieto piti silmäni auki. Tieto siitä, että isä olin päästänyt koneen irti. Tieto siitä, että minua syytettäisiin. Tieto siitä, että olin syyllinen.









TISSIKÄS13


Hän raappaasi ruusuja.


Hallin käytävällä kulki väkeä harvakseltaan – ruokatuntien kiire oli ohi: mustalaiset olivat syöneet mikroaaltouunimakkaransa, virastonaiset olivat juosseet nimipäiväkukkansa, mummot olivat matkalla sairaaloihin eleganssineilikkakimppuineen. Nyt oli hiljainen tovi torin sulkemisen saakka.


Humalainen punkero löllyi tiskin taakse. Kiiltelevistä kasvoista, ajelemattomasta leuasta ja hapsottavista hiuksista näki että juominen oli jatkunut ainakin pari päivää.


”Nyt mä teen sellaista mitä mä en oo tehny aikoihin: ostan kukkia äidille!”


Hän mietti oliko mies tosissaan vai jorisiko tyhjiä – kai se oli kun siinä jökötti.


”No mitäs kukkia laitetaan?


Mies huitaisi raskaasti ja nauraa hörähti:


”En minä hyvä rouva ymmärrä kukista mitään! En mitään! Pankaa nyt jotain…”


Hän valikoi maljakosta muutaman ruusun.


”Miltäs nämä näyttävät?”


”En minä ymmärrä kukista mitään…”


Mies tuijotti hyytelösilmillään ja sanoi äkkiä:


”Mutta kyllä juopon elämä on kamalaa!”


”No mikäs pakko se on juoda?”


”Mitäh?’”


”Että pakkoko teidän on juoda?”


”Voi älkää, älkää hyvä rouva…” mies vaikeroi.


Hän kääri ruusut pakettiin. Mies maksoi satasella – kyllä sillä vielä raha oli.


”Te olette rintava niin kuin minun vaimoni.


Hän laski vaihtorahat miehen kouraan.


”Rintava!”


Hän katsoi miestä silmiin.


”Tissikäs! Ymmärrättekö te?”


Hän vilkaisi miehen lötköä kaljamahaa ja napsautti:


”Teillä on tainnut rinnat valahtaa vyötärön korkeudelle!”


”Voi älkää …” mies ulisi ja huudahti sitten:


”Mutta kukat minä vien äidille – en vaimolle!”
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Poika pyöri hädissään, itkeä vollotti ja nosteli käsiään; heti kun se laski kätensä sorsat hyppivät näykkimään paljaita sormia – lapaset roikkuivat hakaneuloilla hihansuissa.


Pieni vihainen nainen työntyi sorsalaumaan.


”Viekää toi pentu siitä huutamasta!” nainen kimitti. ”Tälle laiturille ei ole kellään asiaa! Niin! Siihe tartte homeisia leipiänne viskoa…”


Isoäiti kääntelehti nyrpeänä turkissaan eikä näyttänyt huomaavan sen paremmin lapsen hätää kuin lintumummon närkästystäkään.


”Ette tee muutenkaan lintuja syötä!” nainen päpätti sirottelen Elovenakaurahiutaleita kasoihin; sorsat jättivät pojan ja ryntäsivät syömään.


”Menkää vaan muualle kakaranne kanssa! Tommoiset ämmät… painukaa tiehenne!”


Isoäiti heläytti auton avaimia ja sanoi:


”Mennään pois!


”On niitä kaikenlaisia ihmisiä!” isoäiti tuhahti, vilkaisi kaulassaan roikkuvaa kultakelloa ja päätti: ”Onhan meidän jo aikakin. Tulehan Tommi!”


Isoäiti otti poikaa kädestä; se halusi syliin mutta mummi ei hoksannut ottaa.


Bemari odotti torilla.









VESPALASTA NAISIIN15


I


Hän siirsi katseensa lasiseinän takaisista vaatteista viereisen pöydän tisseihin, tisseistä puhelimen johdossa roikkuvaan Ileen, Ilestä vaatteisiin, vaatteista tisseihin, tisseistä Ileen vaatteisiin tisseihin Ileen vaatteisiin tisseihin ja hämmenteli kahviaan, maidonsekaista karvasta juomaa, sokerilla maustettua tiskivesimäistä mahaa kouristavaa mönjää, piristävää hengityksessä haisevaa kitalakeen takertuvaa närästävää röyhtäisyttävää myrkkyä. Miksi hän ei ollut ottanut vissyä niin kuin Ile?


”No Ile täällä hei! Mitenkäs tuota...? Aha, aha, aha, niin, joo kuule!”


Hän silmäili tyttöjä.


”Yäk mitä paskaa tää kahvi!”


Rillipäinen katsoi häneen.


”Täh?”


”Älkää ostako kahvia, soon pahaa! Ostakaa mieluummin vaikka teetä.”


”Täh?”


Ile nauroi luuriin.


”Älkää juoko tytöt kahvia, juokaa teetä.”


Isotissisempi ymmärsi.


”Meil on kokista.”


”Ai koskista?”


”Kokista.”


Ile vilkaisi häntä.


”Kyllä varmaan.”


”Eikös siinä ole jotain hormoonia?”


”Täh?”


”Mä muistan lukeneeni joskus...”


Hän työnsi kahvikupin pöydän yli ja kaatoi itselleen vissyä.


”Kas-vis-uu-te-juo-ma, tää on kasvisuutejuoma.”


”Joo, niinhän se olikin. Mä muistin että soli kasvuhormooni. Sori.”


”Täh?”


”Pidetään sitä sitten sovittuna. Nähdään, hei!”


Ile lähti tulemaan pöytien lomitse, istuutui ja iski silmää.


”Vittu kun osasit hyvän paikan valita! Ai mulle kahvia?”


”Mä laskin yhteen kaks plus kaks.”


Hän ei viitsinyt jatkaa.


”Täh?”


Rillipää tirskahteli, kun toinen supatti käsiensä suojassa. Hän kaatoi loput vissyt lasiin.


”Ota tosta. No?”


”Senkun mennään vaan, ja!”


Ile näytti kädellä.


II


Jari oli antanut ymmärtää että sillä olisi jotain kerrottavaa, mutta se puhui jostain aivan muuta.


”Mä ostin diaprojektorin. Se oli yhden lehden testissä toiseksi halvin mutta siinä yleisarvostelussa sanottiin että hyvä ja halpa kotiprojektori. Mä sain sen jouluylityörahoilla. Silloin mä sen päätinkin ostaa kun mä kannoin niitä vitun kortteja joka helvetin luukkuun! Joo, mut mulla ois tota yks...”


Jari rupesi oikomaan kravatin liparettaan ja köhähteli.


Hän laski lasinsa pöydälle.


”Onks sitä giniä vielä?”


”On.”


Hannu haki keittiöstä.


Hän teki ginistä ja greippilimsasta sekoituksen, loiskautti jäät perään, maistoi, lisäsi hieman giniä, maistoi taas, sekoitti, maistoi, lisäsi sekä giniä että limsaa, joi puolet, lisäsi giniä ja limsaa, maistoi ja laski lasin pöydälle.


”Mä tulin känniin kun mä rakensin tätä paukkua!”


”Niin, mun piti...”


”Mun mielestä niiden ois pitäny valita se Anderssonni vai mikä se oli, se liberaali kuitenkin.”


Hän katsoi niitä innostuisivatko ne. Jari tarttui heti.


”Joo, mut luuleksä et ne semmosta valitsis! Se ei oo luvannu kasvattaa puolustusmäärärahoja, päinvastoin! Sehän vastustaa sitä asevelvollisten luetteloimistakin. Se on liian kesy jenkeille: ne pelkää niin että persukset tärisee että neukit hyökkää sinne jos niillä ei oo vahvaa ja tiukkaa ulkopolitiikkaa harjottavaa pressaa!”


Ile urahti ensin jotain, josta ei saanut selvää, sitten se käski olla puhumatta politiikkaa kun se ei tajunnut siitä mitään. Jari ei sen ärähtelystä välittänyt.


”Niillä oli valittavana kaks pahaa: isompi ja pienempi. Ne valitsi isomman.”


”Ja iranilaiset pani niitä ihan halvalla. Ei sen paremmin Jimmy kuin Ronaldkaan saanu niistä panttivangeista kunniaa. Kumpikin sai työntää kätensä paskaan!”


Jari kurtisti otsaa ja nosti vähän leukaansa.


”Emmä tie. Ronald on niin hullu että se olis voinu pommittaa Iranin maan tasalle. Nyt se vältti sen...”


”Äää!”


Hannu huitaisi ja oli pudottaa lasinsa. ”Ei nekään voi tehdä ihan mitä vaan!”


Jari näytti suuttuvan.


”Ja perkele! Musta tuntuu että niillä on tyynyn alla nappula millä ne voi räjäyttää koko maapallon!”


”Äää! Kyllä tommosessa asemassa täytyy olla rutinoitunut reaalipoliitikko.”


”Voi jumalauta!”


”Ajatelkaa nyt: Yhdysvaltain presidentti.”


”Mutta kun se on entinen filmitähti! Kaupoi, lehmipoju, voi helvetti! Ei se oo mikään... Mikä sä sanoit? Rutinoitunut reaalipoliitikko! Se on kahju!”


Hänestä tuntui että Jari yritti liian yksinkertaisilla kuvilla.


”Se on kreationisti. Se uskoo että ihmiset on luotu jotain kuus tuhatta vuotta sitten...”


”Älkää nyt tommosta...”


Ile näytti kärsivältä.


”Jos ne on? Mitä se meille kuuluu? Otetaan paukut!”


He ottivat.


Jari rykäisi.


”Mulla olis yks ilmoitus...”


Hannu liikahti äkkiä.


”Nyt kun mä oon ollu tuolla kauppakorkeessa mä oon huomannu kuinka tärkeetä on käyttää aikansa hyödyllisesti. Jos mun pitäisi luonnehtia itseäni lyhyesti...”


”Ei sun pidä!”


”...aktiivinen nuorukainen. Kuulostaa ehkä kadehdittavalta mutta...”


”Mikä sua vaivaa?”


Hän katsoi Hannua silmiin, se katsoi takaisin sen näköisenä ettei vastaisi.


”Sä oot ihan outo.”


”Jos mä oon löytänyt itseni, sisimpäni. Siis aktiivinen nuorukainen. Se tarkoittaa sitä että rankan opiskelun...”


”Sun opiskelus rankkaa!”


Jarin kädenhuitaisun hitaudesta näki, että se alkoi olla jurrissa.


”Niin niin. Rankan opiskelun lisäksi ehdin harrastaa tennistä, squashia ja bodaamista. Ja nyt mä oon lukenu jopa kirjallisuutta! Vonnekuttia – kun kaikki siitä puhuvat.”


”Älä helvetti! Joks sä oot lukenu sen mihin se oli piirtäny persereiän?”


Jari nauraa hirnotti niin että oli pudota tuolilta.


”Häh? Ei oo sattunut eteen.”


”No joo, puhutaan Vonnegutista lisää myöhemmin. Nyt tässä välissä mulla on kunnia kertoa että...”


Jarin täytyi nielaista loput, kun Ile pomppasi seisomaan.


”Mäkin oon aktiivine sälli! Mä en ehdi aina edes kotiin. Tossa justiin kun mä lähdin parin jätkän kanssa juhlimaan vuodenvaihdetta mä sekosin yhteen muijaan ja kyllä siinä muutama viikko meni sen pillua nuohotessa mut sitte sil alko skräbärit ja mä lähin himaan...”


”Jälleen tiukkaakin tiukempi kertomus! Jatka!”


”No sit mä menin himaan ja Elli kysy että missä sä oot ollu ja mä heitin sen seinään ja sanoin että mitä se sulle kuuluu huora ja kysyin onkse ollu puutteessa vai että kyllä täältä pesee ja perkele mä nussin sitä niin että luut rutisi!”


”Miehekkäämpää miestä saa hakea suurennuslasilla! Ilman näin urheeta ja jaloa kentlemannia koko valtakunta kaatuisi!”


”Jari! Mä ihan punastun!”


Hannu otti virkamiehen ilmeensä.


”Heitiksä sen seinään?”


”Heitin heitin.”


”Ja luut rutisi?”


”Rutisi rutisi! Mut soli sit myöhemmin ku mä nussin sitä.


”No mitäs se sano?”


”Ei se muuta ku itkua väänsi.”


”Kai sitä jo tommosen jälkeen...”


”Se nyt on semmone pallinaama! Älä rupee jätkä sitä säälimään! Se tarvii turpiin kerran viikossa niin sen on hyvä olla. Se on ku koira!”


”Raaka-Rogi.”


”Mitä?”


Kun Ile käänsi päätä hän näki että sen ohimosuonet muljahtelivat.


”Ei mitään. Mä vaan ittekseni.”


”Sen mä sanon jätkät että tästä samasta nyrkistä tulee sille ketä sekaantuu mun asioihin! Saatana! Hoitakaa omat muijanne ensin!”


”Älä mäihää!”


Jari oli noussut ja heittänyt käsivartensa Ilen harteille.


”Senkun heittelet, senkun rutistelet luita! Mutta ei Elli iät ja ajat tommosta siedä...”


”Pää kii! Vittu mä hakkaan ketä mä hakkaan ja saatana mua ei tulla neuvomaan!


Ile ravisti itsensä irti ja heristeli nyrkkiä Jarin nenän edessä.


Hän ojensi sille lasin.


”Juo viinaa äläkä räyhää!”


”Älkää sitten perkele...”


”Mulla tuli mieleen se villapaita jonka Elli kutoi.”


”Mitä siitä?”


”Ei mitään. Tuli vaan mieleen. Että on se aika outo juttu. Kun ekaks Elli kutoi sen sulle mutta sä et pitänyt sitä kertaakaan. Sitten Annamaija pöhnäs sen ja käytti sitä muutaman kerran. Kunnes me lähdettiin Annamaijan kanssa hiihtämään ja mä vedin sen niskaani. Siitä lähtien se on ollut mulla. Se on hyvä pusero. Siinä on hienot kuviotkin: upea musta spiraali kiertää ympäri...”


”Vitun spiraalit! Haista paska ja lakkaa vittuilemasta!”


”En mä mitään vittuile! Se on hyvä pusero!”


”Se onyks räkänen karvakasa ja sillä selvä!”


”Mitä te siitä kudelmasta rähjäätte? Tommosta jorinaa kun tässä on tärkeämmätkin aiheet käsittelemättä...”


”Niin, koska pannaan taas bändi pystyyn?”


Hän katsoi niitä jokaista. Hannu oli oksentavinaan ja sanoi ettei koskaan.


”Älä nyt, oli meillä hauskaakin...”


”Varsinkin kun oltiin Kuparipannussa kaljalla treenisten jälkeen...”


Ile tiiraili yhä lasiin, jonka hän oli antanut mutta siitä näki, että se alkoi leppyä.


Jari vilkaisi kelloaan.


”Tunnin kuluttua pitää lähteä.”


Se nousi ja horjahti.


”Oho, rupes fibbaamaan.”


Se suunnisti vessaa kohti. Ovella se pysähtyi, pieraisi.


”Siis mitä mä oon yrittäny sanoo niin...


Sen ääni vavahteli.


”Mee vessaan paskalle!


III


Hän repi Raamatusta sivuja. Jossain bileissä hän oli käärinyt kouluajan Uuden testamentin ohuista sivuista savukkeita.


”Se löytyy. Se löytyy. Se löytyy! Kyllä kirkolla pyyhkii vitun huonosti – hei! ihan ku repis näitä paskapaperiks! – ni kyllä kirkolla täytyy pyyhkiä päin persettä ku se mainostaa itteesä ku jotain kyrvänpäällyskumia joka perkeleen tolpassa! Heh, niin syvään on kristillinen ajattelu juurtunut meikäläisiin että me käytetään aina vaan raamatullista kirosanastoa vaikka ei enää uskotakaan eikä kuuluta kirkkoon. Perkele saatana jumalauta helvetti. Ja Jeesus Kristus! Tule Jumala taivaasta ja nussi itseäsi perseeseen senkin vanha pukki! Tee ihmetekoja! Siitä itsesi! Synny uudestaan! Neitseellisesti! Mä herjaan mä herjaan! Mä herjaan tieten tahtoen sitä siemenlinkoa joka köyri salaa Mariaa ja kusi Jooseppia linssiin. Se oli joku paikallinen hurmuri, naistenmies. Maria anto sen ruikkia spermat vittuunsa eikä Jooseppi tiennyt siitä mitään! Ja kun se tuli paksuks se väitti että ei se oo kenenkään kanssa ollut. Ja sit synty Jeesus Ihmemies. Ku jengi kumartaa ja rukoilee sen faijaa ne palvoo sitä jätkää ku pani Mariaa ja tyyppi on maannu mullissa kohta kaks tuhatta vuotta ja se on saletti! Turha lähtee sitä mistään taivaasta ettii. Miksei se taivas putoo mun niskaan? Miksei tää talo sorru? Saakeli iske ny salama ikkunasta! Funtsatkaa ku sieltä lentäiskin Hannu Salama...”


”Rauhoitu jo!”


”Mut hei, uskottekste et mulle sattu aivan uskomaton tapaus iltaskolessa? Meil oli uskonnon kurssi ja mä satuin siinä heti alkuun vastaamaan nokkelasti pari kertaa. No, se ope kai luuli että mä oon joku into uskonnon harrastaja. Kerran se taas esitti jonkun simppelin kysymyksen johon piti vastata että hindu. Mä siinä viuhdoin kättäni ja se ope katto mua ja sano: Usko! Ymmärrättekste? Se luuli että mun nimi oli Usko. Mä ajattelin korjata sen virheen ja sanoin: Heikki. Mä en kyllä tajuu mitä se ope kuuli ja mitä ne neljäkymmentä muuta ihmistä kuuli mun sanovan mutta se muija oli ihan kuin mä oisin sanonut oikean vastauksen. Hindu, se sanoi, aivan oikein. Ja mä kuivuin ja valuin melkeen pulsan alle. Sitten yhdellä toisella tunnilla mun piti mennä taululle raapustaa joku juttu ja se sanoi mua taas Uskoksi. Silloin mä sanoin sille selvästi että ei mun nimi ole Usko vaan Heikki. Se meni ihan punaseks ja änkytti että ei tietenkään sun sukunimi ole Usko vaan Heikki, siis tajuuttekste, tajuuttekste! Mä sanoin että mun etunimi on Heikki. Se oli kyllä ihan sekaisin sen jälkeen. Se vaan tärisi ja änkytti ja vaihto väriä. Kaikkee tällästä voi sattua vaikka ei ikinä uskois.”


”Uskomaton sattumus.”


”Mutta jos mä vielä vähän rienaisin. Mulla on semmonen teoria että kun sataa jumalat vetää käteen: koko porukka ringissä, pitkät suipot mulkut punottaa, hikisinä ja limaisina. Ja sperma ruiskuaa ja maassa sataa lunta.”


Myöhemmin hän oli taas vauhdissa.


”Nyt tulee taas! Nyt lähtee, kohta, kohta, kohta. Nyt! Isänmaallinen? Kristillinen? Haa! Sänky on minun isänmaani! Kyrvässä on kylliksi Jeesusta kotitarpeisiin! Mitä! Uskonto, kirkko, papit ja paavalit: kolehtihaavi levällään kuin huoran lämiskä – helvettiinne! Lisää rienausta, enemmän rivouksia, tuhannesti enemmän perinteiden polkemista lokaan, saastaan, sontaan! Raivoa, peittelemätöntä ja häpeämätöntä vihaa – sitä me haluamme! Vihaa isääsi joka sinut siitti! Vihaa äitiäsi joka sinut synnytti! Vihaa maatasi joka sinut tappaa! Repikää veroilmoitukset, repikää mainokset, repikää byrokraattien miljoonat paperipinot! Potkikaa ne katuojiin ja potkikaa byrokraatit perässä! Byää!”


”Byää!”


”Okei okei! Olenhan minäkin lukenut Vänrikki Stoolia ja nähnyt telkussa Sven Tuuvan riehuvan sillalla ja tiputtelevan ryssiä kuin torakoita, olenhan minäkin ahminut korkkareita wauuum fafafafa rätätätä wruuum! Joo, onhan se uljasta puolustaa ase kädessä kotiliettä ja rinta on niin paisunut isänmaallisista ajatuksista että napit lentää rotsista. Tietty se oli saatanan sankarillista kun Suomen pojat esti viholaisen tunkeutumisen kultaisille kunnaillemme. Jestas sentään kun sai puujalkanikkarit hommia kun niin moni poju menetti koipensa. Silti on turhaa tulla tippa linssissä ulisemaan sotiemme muiston velvoituksista! Emme ole pätkääkään velkaa historian militaristeille! Ja jos ryhdymme maksumiehiksi – mitä nykyiset militaristit tekevät? Kustantavat uuden sodan!”


”Sen ne tekee vaikka ilman meidän maksuja!”


”Ja mitä vittua tässä sauhumaan! Tule pian kolmas maailmansota, tule ja lopeta tämä paska vouhotus! Räjähtäkää pommit ja paukut, levitkää saasteet ja myrkyt! Jumalainen neutronijysy, posauta henki luomakunnalta! Jätä tavara, jätä koneet, jätä asetehtaat raksuttamaan lisää dynyä ikuisesti ja ikuisesti, jätä robotit räjäyttämään räjäyttämään räjäyttämään!”


IV


Nyt olisi hyvä tilaisuus. Hän kohottautui sohvasta jalkeille ja kääntyi haastavasti maita kohti.


”Jos Jimmy Carter on iso kyrpä niin Ronald Reagan on kyllä iso perse!”


Jari ynähti, Ile joi, Hannu hymyili.


”Kaikkia vitun mulkkuja niitä maailman johtoon pääseekin! Muuten: onko sen niin paska maa ettei sieltä liikene kuin seniili presidentiksi?”


”Senii...?”


”Vanhuudenhöperö.”


Jari katsoi Ileä kuin opettaja.


”Hau tu juu tuu? Ja Ronald eli Donald eli Aku vastaa jees fain änd nais! Tää tapahtuu eräänä kuumana kesäkuun päivänä. Me ollaan saunassa. Tästä lähin mä käytän kooditettua legendaa. Avaimen mä voin paljastaa heti: d on r. Nyt alkaa, eikun jatkuu. Me käydään Akun kanssa ensin löylyissä ja sitten dyypätään. Akun henkivadtijat lähtee kans löylyihin. Aku ja mä löyhytetään alastomia kehojamme pukuhuonessa. Ver... eikun vedtailemme siinä kydpiämme. Vits of as häv pikö peenis? mä kysyn ja Aku vastaa ai häv ja dupee venyttää kydpäänsä. Mä nappaan pyyhkeen poimuista puukon ja nidhasen Akun kydvän juudesta poikki. Aku ähjäisee, kodahtaa ja tuupedtuu duumiina lattialle. Mä lukitsen henkivadtijat löylyhuoneeseen ja kuivatan niiden kdopat nahkapusseiksi. Sitten mä naudan että hah hah haa ku naudattaa, teen Akusta makkadaa!”


”Todella kipeetä!”



V


Vauhtia otettiin Hannun kämpällä. Juotiin viinaa ja puhuttiin irstaita: kyrpää ja vittua, kuusysiä ja perseeseenvetoa, suihinottoa ja puhuttiin irstaita ja juotiin viinaa: viskiä ja votkaa, giniä ja konjakkia.


Ryypättiin ja öristiin.


Panetti.


Noustiin bussiin Metallitalon pysäkiltä.


Tuntui kuin pää ja jalat olisivat eri ruumista: jalat kävelivät, pää rekisteröi.


Kompuroitiin haisevaan ja nuhruiseen bussiin, hoiputtiin tankojen tärinässä takaosaan, löhähdettiin revityille penkeille. Signeerattuja selkänojia, syötyjä niskatukia, ruuvittomia reikiä, räkäisiä ikkunoita, ryppyisiä mainostarroja, sinappisia hotdogpapereita, purukumeja kuin fossiileja – paska dösä!


Ohitettiin Merihaan harmaat korkeat talot, hiilikasa, sähkölaitos ja kaasulaitos. Pyyhällettiin Kulosaaren sillalle. Irrottiin tiestä. Lennettiin ohi Mustikkamaan, ohi diplomaattikaupunginosan, ohi Kivinokan leikkimökkien. Hertsikan liikenneympyrässä otettiin huikat, pyörittiin, pyörittiin.


Jäätiin kyydistä. Pysäkiltä ryysättiin puistoon. Ryypättiin.


Siinä hän putosi.


Hampaat lonksottivat. Hän yritti nousta. Ei onnistunut. Liian voimakkaasti veti maa puoleensa.


Jari kiskoi hänet koivilleen.


Äkkiä se hävisi sumuun. Puut heilahtivat nurin, taivas välähti. Sora räjähti naamaan.


Ile auttoi hänet pystyyn.


Hän hoippui halaamaan mäntyä, mutta se kaatui ja nurmikon sänki törkki poskeen ja puisto keinui ja pojat säteilivät, väreilivät, värähtelivät.


Hän suli, valui, imeytyi multiin.









STARSHIP JUTTA16


Omien kirjojeni välissä luen Juha Partasen kirjan Cyrano ja hullu koira: Nuoruusvuosia Leevi and the Leavingsien Gösta Sundqvistin kanssa (2006). Kirja on mielenkiintoinen sukellus nuoruusvuosiin bänditouhuineen 1970-luvun alkupuolelta lähtien. Täytyy sanoa, että meidän bändillämme on noihin aikoihin huippukamat, kun vertaa niitä aloittelevien bändien musavehkeisiin, vaikka aloittelijoita olemme itsekin. Bändimme nimi on Jutta, myöhemmin Starship Jutta (1974–1977).


Pre-punkkia, alkeellista Suomi-poppia ja punkkia soittava bändimme Starship Jutta ruokkii hurjalla soitannollisella ja laulullisella onnistumisen kokemuksella meitä viittä kundia, toistuvasti ja säännöllisesti, muutaman huikean kehityksen vuoden ajan.


Bändi saa alkunsa yhden ihmisen musiikillisesta kunnianhimosta. Isoveljeni soittaa jo poikasena huuliharpulla Finlandia-hymniä nuotilleen. Finlandia-hymnikonsertin hän pitää vaatimattomana miljöönään hiekansekainen tallottu, traktorilla ja maastoautolla kovaksi jyrätty ladon edus, viereistä viljapeltoa reunustavana tyypillisenä kasvistona piharatamon paikoilleen jumittunut litteä lehti, sen vastapoolina metsämansikan yhä etäämmäs kurkotteleva rönsyketju, taivaiden korkeuksia tavoitteleva hevoshorsma, kesän vienoimpia säveliä helkyttelevä sinikello ja paikalle tyypillinen, ovelasti sekä juuresta että siemenestä leviävä, läheisen Lemolan s-mutkan ulkokaarteet vallannut lupiini, jota konserttiyleisö pitää kauniina ja hyödyllisenä kasvina, koska sen palko sopii kauppaleikkiin herneenpaloksi.


Harmaan ladon räystään alle, säiden pieksämään seinään istuallaan nojaillen itseoppinut musikantti, värikkäin merkein kirjomassa farkkutakissaan ja silmät peittävässä kesähatussaan, kangasolkalaukkuineen, jossa hän huuliharpun lisäksi kuljettaa maissipiippua ja tupakkaa – habitukseltaan einiin-hirveän-erilainen-kuin-Nuuskamuikkunen! – on asettanut kapean peffansa, ja nyt vie muassaan muutamaa kuulijaa halki myrskyisten Suomen kohtalonhetkien, jos kuulija vain on koulussa kuunnellut, mitä Sibeliuksen musiikista ja erityisesti tästä kansallishymniksikin ehdotetusta sävellyksestä on sanottu.


Huuliharpisti on kuullut ihailemanansa Wigwamin soittavan hymniä keikoillaan joinain 1970-luvun alun vuosina ja opetellut melodian nuoteista, niin kuin Amerikan kansallishymninkin. Harmaan ladon konsertti jää minulle pysyvästi mieleen. Kaikkien käsiinsä saamien instrumenttien, muidenkin kuin huuliharpun, pienellä harjoittelulla haltuunsa ottava soittaja alkaa ollessaan 16 vuoden hujakoilla kerätä tiiviimpää porukkaa ympärilleen, bändiä edeltävää uskontokuntaa, jonka jumalaksi hän julistautuu, ehkä kesälomalla keskikoulun 5. luokan jälkeen, kun ovet lukioon eivät aukene. Minä kaksi vuotta nuorempana, neljäntoista tietämillä saman poikakoulun neljännen keskikoululuokan aloittava, seuraan häntä hänen hullutuksiinsa. Niin tekee myös meistä nuorin, minua vuotta nuorempi, mutta empien, ja vielä serkkukin, taas vuotta nuorempi, vasta kahdentoista korvilla.


Bändin varhaisin historia, osa 1: Sulkapallomailat kitaroina ja Beatlesin musiikki kelamagnetofonista taustalla pidämme ensimmäinen yhteisen konsertin Rengossa ylämökin verannalla. Keskiössä on soittamisen ja laulamisen esittäminen.


Osa 2: Sulkapallomaila vaihtuu isän ostamaan akustiseen kitaraan ja joksikin aikaa kitaratunteihin. Kun tunnit loppuvat, akustinen kitara muuttuu mikrofonilla sähkökitaraksi. Putkiradio toimi vahvistimena ja kovaäänisenä. Muita instrumentteja ovat lelumelodika, huuliharppu ja myöhemmin bongorummut ja tamburiini., jolla helistelen yrittäen pysyä rytmissä.


Osa 3: 1974–1975 alkaa tapahtua. Olen 17-vuotias ja töissä ja rahoitan laitehankintoja. Enomme Kake ottaa meistä ensimmäisen bändikuvan. Bändin kehityskaari saavuttaa 1970-luvun puolivälin jälkeen lakikorkeutensa, kun jo osaamme soittaa omat biisimme ja joukon covereita, kuten Summer in the City ja Eighteen.


Alamme hankkia oikeita musavehkeitä akustisesta kitarasta sähkökitaraksi tehdyn ja vanhan putkiradiovahvistimen tilalle, ensiksi käytettynä Postin työkaverin provisiolla kaupitteleman broidinsa bassokitaran, vahvistimen ja rohjon kovaääniskaapin. Muita käytettyjä laitteita katselemme MS Audiotronilla Ruskeasuolla, jossa liikkeen omistaja, Matti Sarapaltio, sanoo minulle: ”Sä taidat olla kiinnostuneempi osamaksueristä kuin soundista!”


Siirrymme hankkimaan musakamat enimmäkseen uusina.


Olen töissä ja rahoitan muidenkin laitehankintoja. Käytän elämiseen vain välttämättömän osan palkasta, loput sijoitan soittimiin. Swing Starrummut ostamme Isoroban huudeilta musiikkiliikkeestä, Yamaha-kitarabassocombovahvistimet Musiikki Fazerilta. Frank Robson on myyjänä: ”Whos’s got the money?”


Lauluäänen vahvistimeksi ostan Postin duunikaverini Lepra-bändin tutun, Tor-Björn Nordbladin, suosittelemana Pohjoismainen musiikki Oy:stä Hagströmin 100 wattisen PA-vahvistimen, jossa on kaikulaite, ja teetän hänellä neljä 100 Watin kovaääniskaappia, joita maksan kuukausittain. Kaappien valmistus etenee sitä mukaa, kun annan rahaa. Välillä Tor-Björn soittaa, että tarvitsee lisää rahaa materiaaleihin. Teen kaappeihin metalliverkolta näyttävästä kankaasta rimoihin pingottamalla suojukset ämyreiden eteen. Ostan Stockmannin rautaosastolta kaikki esillä olevat metalliset kulmavahvikepakkaukset – käyn siellä toistekin asioilla, sillä tarvitsen yhteensä kahdeksan pakkausta kaappien 32 kulmaan ruuvattavaksi. Jäykästä vihreästä muovista leikkaan, taittelen ja ompelen kaapeilleni päältä pujotettavat suojuspussit, joissa on nelikulmioreikä kyljissä roudaamista varten puurunkoon upotettujen kantokahvojen kohdalla.


Pohjoismainen Musiikki Oy:stä hankitaan isoveljelleni rahoillani ainakin yksi puoliakustinen Hagström-kitara, jota henkilökunta antaa hänelle nihkeästi kokeiltavaksi. Teemme käteiskaupan. Siitäs saavat!


Soolokitaristi vaihtaa mustan kopio-LesPaul-kitaransa kullanväriseen Gibson LesPaul -kitaraan. Hänellä on Fenderin styrkkari.


Minä vaihdan osamaksukaupalla Pohjoismainen musiikki Oy:ssä lauluvahvistimeni tehokkaampaan ja näyttävämpään, vaikka entinen vahvistimeni aivan hyvin riittäisi meille. Mutta minut on hurmannut pakkomielteen lailla Hagström PA-2000 Stereo Solid State. Uutuudessa on säätöpöytä äänenvoimakkuuden liukukytkimineen ja omine säätöineen ja kanavine kahdeksalle mikrofonille (meillä on kolme), neljä kanavaa oikealla ja neljä vasemmalla, VU-mittari kummallakin puolen paneelia, treblen, basson ja balanssin säätämiseen nappulat, ja pyörällisen, vankan, kuvioidulla kovalla kumintyyppisellä materiaalilla päällystetyn kuljetus- ja käyttötelineen alahyllyn vahvistimessa kytkin ”Compression”. Telineessä on myös tyhjä metallinen hylly, ehkä kaikulaitetta vasten, sillä sitä ei komeus sisällä. Myöhempinä vuosina, kun laulukamani ovat kotonani, useissa peräkkäisissä asunnoissamme, skobet huoneen kahdessa nurkassa, Hagari jossain etäämpänä kutakuinkin keskellä, mahdutan metallihyllylle juuri ja juuri sopivan, Helsingin Sanomien kuvallisen ilmoituksen houkuttelevan erikoistarjouksen innoittamana ostamani C-kasettidekin. Hagström PA-2000 Stereo Solid State on kallis. Maksueriä kertyy paljon, pino pankkisiirtolomakkeita. Kuulen, kuinka myyjä, keski-ikäinen sinipaitainen mies, soittaa heti esimiehelleen: ”Mä myin sen Hagströmin!” Hyrisen yhtä tyytyväisenä kuin myyjä, kun laskeudumme portaita hänen työpisteensä ohitse raskasta uutta lauluvahvistinta kantaen, roikottaen sitä liikkuvista metallikahvoista, jotka saa käännetyksi laitetta suojaavan kovalevykotelon kylkien aukoista ulos ja sisään. Kuljetamme kantaen ja työntäen uuden hankintamme Kaisaniemestä Korkeavuorenkadulle treenikämpällemme.


Vanhempi veljeni on bändimme musiikillinen johtaja, säveltäjä, sovittaja – minä bändin pomo lyhyen ja verettömän vallankeikautuksen jälkeen, kun joudun joka tapauksessa sopimaan treenikämpän vuokrauksesta veljen laistaessa vähäiset hallinnolliset tehtävänsä. Pääosin treenaamme ja soitamme omaa ohjelmistoa mutta joitakin lainabiisejäkin. Osa biiseistämme on mukaelmia esimerkiksi Juicen, Hectorin ja Led Zeppelinin biiseistä, omin sävellyksin ja sanoituksin, mutta lainaideoin.


Vedämme joskus bänditreeneissä ohjelmistomme läpi kuin olisimme keikalla, vaikka olemme Helsingin kaupungin ylläpitämässä Korkeavuorenkadun Musiikkikellarissa, syvälle kallioon paloaseman alle louhitussa luolastossa, josta häiritsevä möly ei kuulu lähitalojen asukkaiden korviin, viikoittaisella parilla kolmella vakiovuorollamme. Musiikkikellari tarjoaa aloittelevalle bändille omaa treenikämppää korvaavan harjoittelutilan ja musavehkeille lukitun varaston, joskin alamme kiinnittää laitteemme toisiinsa munalukolla suljetulla kettingillä sen jälkeen, kun kuulemme että niitä on luvatta lainattu jotain esitystä varten.


Pyrin soiton ja laulun tuolle puolen, ylitse, raivoisalla esiintymiselläni: kerran potkaisen tuolin nurin niin että sandaalista katkeavat hihnat kuin Asterix-sarjakuvassa roomalaiselta sotilaalta.


Treenikämpän, joka on vain syvennys käytävän mutkassa, näkösuojaksi asennettujen verhojen välistä musisointiamme katselemaan jäänyt ohikulkija, jonkin toisen bändi jäsen, seuraa monttu auki esitystämme.


Olemme pitkälle tulevaisuuteen karkailevissa unelmissa tähteyteen ja maailmanmaineeseen kurkottava itseoppinut ryhmä, iältään bändiä tosissaan kasatessamme 15–19-vuotiaita ja lopettaessamme 18–22-vuotiaita. Joskus käymme treenien jälkeen saman kadun varrella olevassa Kuparipannussa oluella. Portieeri ottaa kitarat vastaan varoen. Hän kertoo kunnioittavansa muusikkoja.


Jatkamme bändin harjoituksia siihen asti, kunnes soolokitaristimme, pikkuveljeni luokkakaveri, lähtee vapaaehtoisena armeijaan ylioppilaaksi kirjoitettuaan vuonna 1977. Jo aiemmin rumpalimme, serkkumme, oli katkaissut jalkansa jäätyään kännipäissään auton alle mökillä Rengossa. Komppikitaraa soittanut vanhempi veljeni siirtyy rumpaliksi, ja yhtäkkiä biisimme saavat terävämmän tempon ja pysyvät paremmin rytmissä. Isoveljeni rummuissa ja pikkuveljeni bassossa muodostavat toimivan rytmiryhmä biisein rungoksi, jonka päälle nyt ainoa kitaristimme lurittelee riffinsä, sointuvat kuvionsa ja soolonsa.


Kuinka raskasta onkaan myöhään illalla kauppaopiston ja iltalukion jälkeen raahautua nälissään treeneihin harjoittelemaan biisejä, joita emme sitten koskaan esitä elävälle yleisölle. Mutta elättelemme haaveita bändimme loistavasta tulevaisuudesta. Lopetamme niihin aikoihin, kun punk tulee Suomeen.


Bändi on tärkeä harrastus ja tekemisen muoto nuorena. Oppii organisoimaan asioita, musakamojen ja treenikämpän hankinta vaativat rahaa ja työntekoa, biisien säveltäminen, sanoittaminen ja luovuutta, paneutumista ja yhteistyötä. Ohjelmiston suunnittelu kehittää kokonaisuuksien hallinnan taitoa. Säännölliset treenit iltaisin edellyttävät kurinalaisuutta. Bändin loppuaikoina käyn iltakoulua ja treenit ovat vasta koulun jälkeen, olen väsynyt ja nälkäinen. Elättelemme suuria kuvitelmia, mutta yleisön edessä emme esiinny koskaan lukuun ottamatta treenikämpän väliverhojen takaa kurkistelijoita.


Näen toistuvasti unta, että olen yllättäen lavalla ja esiintymisen pitäisi alkaa eikä minulla ole biiseistä hajuakaan. Kai olen traumatisoitunut, kun bändi jää sinne kellariin.


Isoveljeni puhuu yhä 50 vuoden jälkeen, että bändi pitäisi kasata uudelleen. Nyt mukaan voisi tulla jo parin seuraavan sukupolven soittajia ja laulajia. 17









IV SINISILMÄ


ELI OIDIPUKSEN HARHARETKET


ELI SEKSIÄ JA VÄKIVALTAA18


1984


Olen kalasta repäisty sydän;


sykin karhella laiturin kaiteella.


värjöttelen alttiina maailman vaaroille,


irti yhteyksistäni


– irti










PROLOGI19



46 VÄÄRÄSSÄ PÖYDÄSSÄ20


Heikki21 istuu väärässä pöydässä. Hän kirjoittaa maailmaansa paperinpalasille kuin mikäkin Herzog. Koko aamu on ollut sekoilua, onneksi Hannu tulee kohta ja ajaa heidät mökille Renkoon laittamaan sitä talviteloille. Väärä pöytä? Tämä on ruokailijoille. Hän juo Teamia.


Nuha alkoi jo illalla.22 Hän otti Jaanan kanssa votkaa lääkkeeksi. Saapuvatko jo ensimmäiset syöjät? Kaksi ruotsia puhuvaa naista.23 Kohta hänet häädetään tästä. Tämä on kahden hengen pöytä, mausteet valmiina ruokailijoita varten. Tulee lisää naisia. Votka ei auttanut. He joivat sitä puolukkaliköörin kanssa, Sangrian kanssa, Friscon kanssa. Aamulla oli nuhainen ja kuumeinen olo. Hän aivasteli. Pärski. Tuhisi. Hän söi flunssalääkkeitä. Ensioireisiin. Ne olivat jo eilen.


Happy Days Restaurant, rutosti viherkasveja. Kyllä ne naiset syövät. Tietty virkainehmot ja muut järkimöt syövät tähän aikaan. Hän joisi vaikka viinaa mutta näin aikaisin ei taida saada. Joku polttaa sikaria. Kaloja akvaariossa. Iso lasi 4,10 mk.


Hän ei ehtinyt Jaanan matkaan, ja kun pääsi lähtemään oli jo myöhässä. Hän talsi bussille. Täysinäinen 86S. Matkalla se täpötäyttyi lisää. Hänellä oli iso musta kassi täynnä vaatteita ja Sonja O24. Myös bussissa. Herttoniemen ympyrässä jengi ryntäsi ulos. Hän mukana, vaikka bussilla olisi päässyt yliopiston kupeeseen. Taidehistorian laitos. Fabianinkatu 33 (vanha puoli) 3. kerros. Hän käveli kiivain askelin metrotunneliin ja hoki että oli tyhmä. Hän istui odottamaan junaa. Miksi ryysätä ulos juuri kun tulee tilaa? Lauman mukana? Metroon! Jolla pääsi tarpeeksi hitaasti ja tarpeeksi kauas, jotta myöhästyisi. Juna tuli. Oli viileää. Hän alkoi niiskuttaa. Kuten niiskuttaa nytkin. Hän niistää, uskaltaa jo tehdä sitä julkisesti. Niistämiskompleksi.


Team on loppu. Hän kohottelee tyhjää lasia, jotta näyttäisi asiakkaalta. Maksavalta. Jolle ei voi sanoa mitä vain.


Joka istuu väärässä pöydässä.25










I LÄHDÖSSÄ



45 FILOSOFIAA26


Nyt kun tahtoisi häntä ei huolita. Aina on yritetty raastaa jonnekin. Hän on pannut hanttiin, haronut vastaan, tarrautunut linja-auton tankoihin rääkyen sätkyen sähisten. Ja nyt kun haluaa ei huolita! Hän on ennen hylännyt instituutiot, eivät ne häntä. Mutta nyt kuulustellaan kuin rikollista: olitko kokeessa? vastasitko? jätitkö vastauksesi?


Kyllä!


Kyllä.


Kyllä...


Hän pahensi asemaansa laskemalla leikkiä, kehumalla typeryyksillä.


”Tämmöstä hässäkkää soon aina kun mä rupeen jotain tekee!”


Johan ne riemastuivat.


”Oma vika sitten!”


Oma vika, vamma, ruhje, reikä. Hän istuu väärässä pöydässä. Tämä pöytä on ruokailijoille mutta hän juo Teamia. Joukkue. Peli. Elämän peli. Jos elämä on peliä, onko hän pelaaja vai nappula? Ainakaan hänellä ei ole jumalaa, joka häntä pompottaisi. Onko hän koskaan pystynyt pelaamaan ihmisillä? Enemmän olisi pitänyt. Enemmän hän on saanut hyppiä toisten ihmisten nappulana. Vaikeita kysymyksiä. Shakki ja matti. Patti. Joukkupeleistä hän ei perusta. Aina ne säännöt. Pitäisi muistaa ja sitten tehdä niin. Ei siinä voi valita. Filosofiaa.27 Sitäkin voisi lukea, kunhan pääsisi yliopistoon.28


Hän on kyllä fuskannut monta kertaa. Hän on mennyt matalan aidan yli ja korkeaan puhkonut reiän. Ei hän mikään kiipijä ole. Siivellä hän on elänyt, loisinut ja pinnannut, mutta juuri siinä ollut rohkea. Hän on aina tehnyt niin kuin on tuntunut oikealta. Mutta ei ihminen voi tietää. Jos osaisi ennustaa niin tietysti yrittäisi puuttua asioiden kulkuun. Ja jos onnistuisi ei tuntisikaan tulevaisuutta. Liian vaikeaa tämä on.


44 KIINNI


”Vastarannan kiiski!”


Äidin lempeyttä. On se sanonut ilkeämminkin, on, monta kertaa, kerran: ”Kuinka minulla voi olla noin ruma lapsi!” Hän oli maannut selällään isän ja äidin parivuoteella, ja äiti oli pääpuolelta katsonut häntä, nähnyt naaman ylösalaisin, otsassa nurinkurisen suun, niin kuin se oli kertonut, hainhampaat.29


Kai se on yrittänyt päästä hänestä eroon, niin hänestä nyt tuntuu, mutta onko se päässyt vieläkään. Vaikka hän on naimisissa, hän roikkuu äidissään kiinni kuin lapsi. Kun hän katsoo äitiään, hän näkee siinä parikymppisen hempukan, vielä, muistuman Marilynistä. Ehkä hän ei ole saanut tarpeeksi sen syliä, rintaa, kohdun pehmeyttä. Sinne hän on kaivannut. Ollut lähdössä. Hän on syntynyt napanuoraansa hirttäytyneenä, sinisenä, ja sillä samalla lailla hän oli ollut lähdössä. Hirttäytymällä.


43 LEIRIT


Äiti lähetti hänet leirille. Yksi kertaa ei riittänyt eikä kaksikaan. Äiti lähetti hänet Pelastusarmeijan kesäleirille. Karjalaisten Nuorten Työleirille. Rippileirille... Kolme kertaa se pakotti ja kolme kertaa hän pakeni, juoksemalla ja kuvittelemalla. Oikeastaan vankilaakin voisi pitää leirinä. Työ siviilipalveluksessa, vankilan taloustoimistossa, tapahtui eristyksissä. Töihin tulo aamulla ja töistä lähtö iltapäivällä tapahtui vartijan silmien alla. Kerran kun hän oli tullut vankilan henkilökuntaruokalasta, josta pääsi pois vain lukitu oven kautta, yksi vartija oli pysäyttänyt ja kysynyt: ”Mikä mies?” Se oli pyytänyt näyttämän siviilipalvelustodistuksen. ”Olette yhden asiakkaan näköinen”, se oli sanonut selitykseksi. Ja avioliitto oli yksi leiri sekin! Vankilan laskuttajana ja puhelinvaihteen ruokatunti- ja kesälomatuuraajana hän oli ollut vapaampi kuin naimisissa ja sidottuna yhteen ihmiseen, jonka kanssa jakoi ruokapöydän vuorosanat ja vuoteen hiljaisen muuna kuin valveminänä olemisen, tulevaisuuden kuvitelmat, arjen vastoinkäymiset ja ilot – vangittuna heidän yhdessä muodostamaansa ajatusten tunteiden, aikeiden, tekojen ja puheiden kuplaan, jossa he olivat jo liian hyvin oppineet viihtymään viisivuotisen suhteensa aikana. Olihan heillä juhannusleirikin! Se oli leiri vailla vartijoita ja kahleita muita kuin niitä, joita hän kantoi sisimmässään, vailla auktoriteetteja paitsi niitä, joita itse hän oli itse itselleen korottanut, toiminnan rajoituksia, käsityksiä häveliäisyydestä, normeja toisen ihmisen koskemattomuuden kunnioittamisesta käytöksen äärirajoille saakka, mikä tosiasiallisesti oli estänyt lähestymisen silloin kun sen aika oli. Koko elämä leirejä, reipasta toimintaa, yhdessäoloa, suorituksia, kaikkea kuvottavaa, johon joutuu ja josta haluaa irti. Mutta vankila. Vankilaan hän sentään meni vapaaehtoisesti, palvelusvuotensa suorittamaan. Talouspäällikkö oli anonut, että ajattele että olet täällä töissä. Intin jälkeen Ile haikaili, että senkin olisi kannattanut hankkiutua sivariksi. Mutta vankilaan se joutui silti.


Hänen takiaan.


Ja Jaanan.


Äidin.


Isän – kummankin.


Perhesalaisuuksien takia.


Lyöntien takia.


Potkujen takia.


Hakatut hakkasivat hakkaajiaan.30


Hän olisi mennyt vankilaan Ilen puolesta. Kuulusteluissa hän väitti olevansa syyllinen. Hän sanoi, että hän se löi. Hän näytti nyrkkiään. Siinä oli jäljet. Mutta häntä ei uskottu.


42 VANHA PUOLI


Kello on kohta kymmentä vaille yksitoista. Hän oli yliopistolla muutamaa minuuttia yli kymmenen. Väärällä puolella, uudella, kun kirjeessä oli sen osoite, vaikka oli suluissa, että vanha puoli. Hän käyskenteli aulassa ristiin rastiin, kurkkasi kahvilan ovelta. Ennen kuin oli mennyt rakennukseen sisälle, hän oli käynyt kääntymässä Aleksin kulmassa. Hän oli epäilyt vanhan puolen piileksivän siellä.


Ranne väsyy. Alkossa ehtisi käydä. Jos jatkaisi myöhemmin.


41 URA


Mutta miksi häntä ei oteta yliopistoon? Joku klikki on perustettu tuhoamaan hänen uransa. Naurettavaa! Ura? Kouru. Viemäri. Likaoja. Paskaoja. Pierunjärven rannalle hän on lähdössä. Hannun pitäisi tulla kohta. Ellei se ole nukahtanut Annamaijan reisien rutistukseen. Silloinkin Hakaniemessä Ile ja Jari lähtivät Jaanaa vastaan mutta Hannu ja Annamaija jäivät sohvalle nyhjäämään. Jos Hannu olisi ollut mukana… Hän on monta kertaa miettinyt sitä. Olisiko se pystynyt hillitsemään Ileä. Hän ei pystynyt. Eikä Jari. Se vain hyppi ja kiljui. Hän ja Ile. Kumpikin löi. Hän kuvitteli lyövänsä isää. Luuli kostavansa. Rystyset olivat rikki ja veressä. Ei se ollut isien verta vaan hänen omaansa.


Hän hakkasi seinää.


40 VIERAS


Kun ei siinä mitään isää ollut.


Vieras mies makasi äidin sängyssä.31 Se ei viitsinyt edes nousta. Se käänsi vain katseensa seinästä, tuijotti kylmillä vetisillä silmillään ja pakotti kapeille huulilleen ruman irvistyksen.


”Heikki, tässä on isä.”


Neljän ikäisen älylläkin hän ymmärsi jymäytyksen. Hänet oli lähetetty Pelastusarmeijan kesäleirille, jotta ne voisivat tappaa isän. Hänet oli sysätty syrjään, pois jaloista, kierosti ja kavalasti. Ja nyt ne leikkivät viatonta.


”Heikki, tässä on isä. Muistatko Heikki isän?”


Ei ikinä!


Hän väänsi tuhdit paskat housuun.


Äijä kierähti koivilleen ja vetäisi vyön housunlenksuista. Ei se niin ollut. Ei se häntä vielä lyönyt. Kun se löi, kun se sitten tosiaan löi, kun äiti piti kiinni ja isä hakkasi remmillä, kun solki kilkatti kankkusiin, hän näki leirin haisevan huussin, vain kaksi palaa vessapaperia, loput piti pyyhkiä isoilla vihreillä lehdillä joita kasvoi rinteessä polun toisella puolen, ja hän raahasi lakanoita pyykkitupaan, aamu aamun jälkeen, viisi viikkoa, ja kun hän oli yhdeksän tai kymmenen hän paikkaili puutetta käärimällä puoli rullallista kullin peitoksi ja silloin isä löi, hakkasi remmillä, solkipäällä pakaroille, ja äiti piti kiinni ja ne huusivat uskotko! uskotko! uskotko!32


39 ODOTUS


Heikki hörppää lirun pohjalta ja nousee, ottaa kassin ja kiemurtaa akvaarioiden sivuitse ja viherkasvien alitse ulos harmaaseen loppukesän koleuteen. Hän kipaisee kadun yli handeliin, ostaa kossun ja tulee suojatietä takaisin. Hannu ei ole kohtaamispaikalla. Hän seisoo Svenska Teaternin edessä ja odottaa Hannua. Hän seisoo teatterin edessä ja odottaa sinistä Mersua. Odottaa. Odottaa. Odottaa.33


38 HANNU


Vihdoin Mersu pysähtyy liikennevaloihin. Se. Nyt autot valuvat kohti, Mersu erkanee, hiljentää. Hän avaa oven ja istuutuu Hannun viereen.


”Ootsä odottanu kauan?”


”Tavallaan. Mä en ollu siel.”


”Et vai! Miks?”


”Mä myöhästyin. Mä hiippailin yliopiston autioita käytäviä ylös alas. Siel oli jotain kipsipatsaita. Mul ei ollu hajuakaan missä se tilaisuus olis ollu.”


”Ai saakeli.”


”Mutta ei sen oo väliä. Siel ois vaan selostettu siitä vastauksesta mikä on kateissa. Että ois saanu tietää kuin hyvin osas. Tai ois osannu. Mut ei se mitään merkkaa. Parempi ku ei tiedä.”


Hannu ohjaa Mannerheimintielle. Sillä on nahkaiset ajohansikkaat. Hän katsoo sen hiusten leikkausta ja silmälaseja. Se on liikemiehen näköinen, vaikka on lomalla. Pusakka, paita, housut, kengät. Mikä niissä on erilaista kuin hänellä? Paidassa kovempi kaulus. Pusakka parempaa kangasta. Kengät sirot. Saappaat takakontissa, tietysti. Ja farkut tai verkkarit. Panee ne päälle, kun ruvetaan nostamaan laituria. Siksi aikaa. Ja rukkaset. Marsalkka ynnä hevonen vilahtavat oikealla, eduskuntatalo nojailee pilareihinsa vasemmalla. Jonoa. Liikennevalot ja oranssilla läpi. Kun toinen ajaa ei tarvitse seurata liikennettä, samantekevää kuka mistäkin tulee. Oudosti luottaa, että kuski näkee ja huomaa. Joskus hän on kävellyt tahallaan auton eteen, vaikka on ollut lähellä. Kävellyt yllättäen suojatielle. Kai niissä on jarrut perkele ja hänellä oikeus, jotain sellaista siinä hämärästi ajatellut. Halunnut kiusata, rangaista. Mutta kun itse ajaa toivoo, ettei kukaan hullu hyppää eteen. 34


Messuhalli. Vihannesleikkuri, joka raastaa silpoo siivuttaa paloittelee pätkii ja kuutioi. Helppoa. Vaivatonta. Siistiä. Isä halusi ostaa, ja osti. Äiti vain että onhan sitä veitsellä pärjätty tähänkin asti. Hänellä oli kahdenkymmenen sentin pino esitteitä, joita ei sitten koskaan lukenut. Pinkeä muovikassi roikkui koukussa. Oliko siinä vettä vai kiviä? Vettä. Tekniikan ihmeitä. Uutuuksia. Nykyaikaa. He ajavat Haagan ohi. Tästä eteenpäin olisi tasaista köröttelyä.










II MATKALLA35



37 PEILI


Köröttelyyn oli jo tottunut, kohta saavuttaisiin perille. Lähdöstä oli kulunut niin kauan, että saattajien neuvot olivat unohtuneet. Muun muisti.


Hänet lähetettiin pois.


Miestä ne yrittivät hänestä tehdä. Täti siinä patistamassa, että äitinsä tissistä roikkumasta. Perkeleen raakkuja! Mitään tississä. Äiti oli olevinaan ylpeä hänestä. Hän painoi otsan tärisevään ikkunaan. Aivot hölskyivät. Linjaauto kipusi mäkisiä mutkia. Tienvierustan pölyiset horsmat ja lupiinit vipattivat vilahtivat.


Mitä kotona tapahtuisi, kun hän oli leirillä? Jos Marilyn vietäisiin häneltä. Jos nyt se kun viimeksi isä. Hän etsi kassista peilin. Se oli pyöreä ja siinä oli papukaijataus. Se oli juuri kämmeneen sopiva. Hän tiiraili pikkuruisesta kuvastimesta. Aina ne sanoivat, että isoisän konkonenä. Ja hörökorvat. Jos olisi pitemmät hiukset eivät korvat niin erottuisi. Mutta kun tämmöinen klani. Siniset tirrisilmät. Kaposet posket. Mikään konkonenä kun hänen nenänsä. Tuosta kun puristaisi, ja tuosta. Hän asensi peili polvien väliin ja painui kumaraan.


”Mitä sä pauka kyyläät?”


”Mustapää…”


”Mäntti!”


Korvat posket punaisina hän pudotti peilin lattialle. Papukaija pyörähteli näkymättömiin.


Noi muut – hän. Jo matkalla hän tunsi olevansa eri porukkaa.


Linja-auto kääntyi suuren hirsirakennuksen pihaan. Heidät purettiin.


36 LAKU


Kun linja-auto oli pölähtänyt tiehensä hän näki kyltin. Karjalaisten Nuorten Työhön Perehdyttämis Leiri. Hän tuijotti sanoja silmiään räpytellen ja leukojaan lonksutellen. Ei kotona koskaan sellaista puhuttu. Karjalan paistia pyhänä. Anna-mummon piirakat. Rehtori oli kysynyt missä isä oli syntynyt. Hän ei ollut tiennyt.


”Kallio, te häpäisette koko sukunne!”


Vatsaa kipristi ja kurkussa kiusasi klöntti. Hän ryiskeli, sai rään suuhunsa ja sylkäisi. Lima putosi paidalle. Hän pysähtyi pyyhkäisemään sormiin ja sormia farkkuihin ja muut tunkivat ohi, tupeksivat ja tönivät, rynnivät halliin ja portaisiin ja huoneisiin kuin kotiinsa. Äidin tissit. Hänen äitinsä oli Marilyn Monroe. Oli niissä samaa näköä, oli. Vieläkin kun katsoo sen ajan valokuvia niin hätkäyttää. Hän kuvitteli, että äiti napattiin, nitistettiin ja vaihdettiin Marilyniin, koska Marilyn halusi aloittaa uuden elämän tavallisen pikkupojan äitinä. Hänen äitinänsä.


Hän seisoi portilla märkä räkä sormissa ja ajatteli kotia, äitiä ja äidin miestä. Kukkien raskaan tuoksun tappoi keittiöstä leviävä kaalin lemu. Hänelle oli nakkeja, hän arvasi aina, mutta silti jännitti. Kun se silloin löi. Lautasella. Löi lautasella päähän, kun hän oli oksentanut kaalilaatikon.


Hän retuutti kassia muutaman metrin, muisti lakritsan, pysähtyi, hivutti pötkön taskusta, kuori paperista ja työnsi suuhun. Imeskeli. Kestäisi kauemmin. Jos vain imeskelisi eikä purisi olisi laku lopulta ohut ja katoaisi kokonaan. Jallussa hän oli nähnyt neekerin36 nännit kuin lakupötkylät.37 Ilellä oli lehtiä jemmassa kellarissa. Ja oli sillä valokuviakin, värivalokuvia. Samassa talossa asui valokuvaaja, joka oli heittänyt nipun roskikseen, Ilen oli onnistunut plokata ne. Puolialastomia naisia. Kotirouvia. Sängyllä aamutakki auki. Keittiössä pikkuhoususillaan. Pihakeinussa paljas pylly kameraan päin. Kesäpäivä. Keltainen auringon valo ja lämpö ja kuuma hiekka ja pikku pippeli jäykkä kipeä kiristys vatsanpohjassa kuin pissa tulisi housuun.


”Tulehan sinäkin!”


Nainen vinkkasi ovella.


”Onkos ikävä?”


”Ei.”


Hän meni sisään. Innokkaimmat tunkivat jo vastaan. Hän oli syönyt lakun eikä ollut edes huomannut. Oli unohtanut. Kun se kysyi.


35 AMPUJAT


Illalla hän puristi tyynyä haarojen välissä ja tiputteli kyyneliä lakanalle. Oli suloista hinksuttaa naamaa märkää kangasta vasten ja muistella ensimmäistä leiriä. Kuinka hän oli pissannut sänkyyn monena yönä. Ja yhtenä yönä hän oli noussut ja lorottanut hoitotädin sänkyyn. Eikä se edes herännyt. Aamulla se huusi heille mutta kukaan ei tunnustanut. Hän sormeili kikkeliä. Koko ruumis vavahti. Kikkelistä ja nenästä! Se oli ottanut kikkelistä ja nenästä kiinni ja nostanut hänet sängystä lattialle, kun hän oli oksentanut puurot sen syliin. Hänellä oli vesirokko. Se oli yrittänyt syöttää väkisin mannapuuroa, löysää mannapuuroa, mutta ei hän voinut syödä. Hän ähkyi ja tärähteli ja painoi tyynyä tiukemmin itseään vasten. Hän halusi kaivautua lämpimään. Halusi syliin, poimuihin, peittoihin. Hän pidätteli huohotuksiaan. Mikä nöyryytys!


Pelastusarmeija. Mitä ne ihmiset olivat? Mitä pelastivat? Eivät ne mitään pelastaneet, vaan häntä tuhosivat. Mutta ei sitä enää tapahtuisi. Hän oli vanhempi. Silloin oli jotain neljän tai viiden. Nyt hän osaisi puolustautua. Jos joku rupeaisi rönsyilemään hän vetäisi köniin. Puhkoisi silmät! Iskisi naaman tohjoksi! Repisi sisälmykset riekaleiksi!


Koulun pihalla hän oli sanonut Jarille, että voisi ampua konarilla kaikki. Oppilaat. Opettajat. Rehtorin. Kaikki. Voisi ampua kaikki, jotta jäisi henkiin. Voisi tappaa jokaisen eläimen ja ihmisen. Kunhan itse eläisi.


Jarin silmiin oli syttynyt tuli. He olivat terroristeja ja ampuivat fudiksenpelaajat kentältä. Ä-ä-ä-ä-ä-ä-ä-ä!


34 HOITAJA


Hän kuvitteli että makaisi sairaana sängyssä. Hoitaja tulisi potan kanssa. Potta olisi täynnä paskaa. Potta täynnä mustaa paskaa. Hän nousee istumaan. Hoitaja syöttää häntä lusikalla. Hän oksentaa. Se tarttuu hänen nenäänsä ja vääntelee. Toisella kädellään se rutistelee munia. Se yrittää nostaa hänet sängystä. Hän vimmastuu. Hän puhkoo peukaloillaan... Ei, nainen yrittää nostaa hänet sängystä. Se tuntee hänen kikkelinsä. Se hymyilee. Se peittelee hänet. Hänen ei tarvitse syödä. On hyvä olla. Se silittää kumpua peitossa. Silittää. Työntää kätensä peiton alle. Kätensä työntää. Peiton alle työntää kätensä. Peiton alle. Silittää. Silittää. Peiton alla silittää kädellään kikkeliä. Hoitaja. Hoitotäti. Täti. Äti. Äiti. Äiti. Äiti.


Aamulla hän oli ihmeissään. Läikät lakanalla olivat kuin kuivuneita kahvitahroja.


33 KÄYTÄVÄ


Mersussa. Kehä I:n liittymä, nyt jo ohi. Etelä-Kaarela 0,9 km, ei enää. Siitä aulan toimistosta hän kysyi yhdeltä karjulta missä Taidehistorian laitos sijaitsee ja se selitti. Hän kiitti ja käpsi toiseen kerrokseen. Sieltä hän löysi käytävän, jota pitkin pääsi vanhalle puolelle. Vanhalla puolella oli hiljaista. Ei ihmisiä, ei suurta opiskelijalaumaa tupeksimassa kokeen selitykseen. Vain Runebergin puolikkaita ja muita ukkoja, marmori- tai kipsipatsaita. Ja portaita, joita hän kipusi ylös ja alas kylmä hiki selässä. Hän pysähtyi puseron poistamisen ajaksi. Hän ei löytänyt taidehistorian laitosta. Eikä välittänyt löytää.


32 JOHTAJA


Hän oli kykkinyt riparin huussissa jo tovin. Kärpästen surinan takaa ei kuulunut uhkaavia ääniä. Hän änki tyhjää vessapaperirullaa kyrvän päälle. Kyrpä oli kuitenkin jo niin paisunut, ettei mahtunut rullaan. Hän antoi itselleen käskyn rauhoittua ja yritti istua rentona. Pahin jäykkyys hellitti. Äkkiä hän sujautti kyrvän rullaan ja heti jysähti seisomaan. Hän upposi ihanaan puristukseen, suloiseen liikkeeseen, jäntevään nytkähtelyyn.


Hän painoi silmät kiinni ja oli äkkiä muualla.


”Heikki Kallio, viisitoista vuotta.”


”Selvä! Voit mennä tutustumaan huoneeseesi. Koppi 69, parakki V.”


Mies ojentaa avaimen. Likainen sormi osoittaa ikkunasta näkyvää parakkirykelmää. Aurinko paistaa häntä. Maa on rutikuiva ja kuuma. Paljaat jalat kärähtävät. Hän kävelee hökkeleitä kohti. Hän on hiestä likomärkä. Ruosteinen lukko rasahtaa. Hän narauttaa oven selälleen. Ummehtunut ilma iskee kasvoihin. Sänky, pöytä ja tuoli kyyristelevät pölyvaipan alla. Sängyn päätyyn on heitetty petivaatteita. Hän tasoittelee pinoa ja asettautuu pehmeyteen. Yksinkertaista maalaiselämää. Ei vessaa. Ei suihkua. Ei keittiötä. Nyt hän on täällä. Tämä on hänen kotinsa kaksi viikkoa. Tässä kopissa hän nukkuu kaksi viikkoa. Hän ajattelee siilitukkaista poikaa, jonka tapasi linjaautossa. Se kehui ja ylisti sipulia, hoki himoissaan, penäsi häntä tunnustamaan, vaati, käski. Eikö hän? Eikö hänkin? Kyllähän nyt hän! Hän kielsi, kieltäytyi. Hän ei pitänyt sipulista, ei voinut sietää. Hän sanoi sen moneen kertaan mutta se ei uskonut. He vaihtoivat autoa kesken matkan. Rasvainen huoltoasema ja räkäinen baari odottivat täristen asiakkaita. Ikkunan peilikuvasta hän näki linja-auton syöksyvän koskeen, murskaantuvan kiviin, räjähtävän kappaleiksi. Hajoamisen yksityiskohdat. Niissä aina viipyi. Ajatteli kuvan kerrallaan. Repeytymisen. Silpoutumisen. Kun hän kääntyi, linjaauto hyrisi selän takana. Muut olivat nousemassa sisään. Hän sulki silmänsä ja kaatui leijaili lensi ja huomasi istuvansa siilitukan vieressä. Mitä tapahtui? Miten? Missä? Kysymykset putoilivat päästä. Juna! Portilla vartijat seisoivat peitset tanassa. Kolme metriä korkea muuri kiersi leiriä. Piikkilankaa muurin harjalla. Verisiä kirjaimia kivissä kivimuurissa. Harmaatukkainen ryppynaamainen vanhus esittäytyi.


”Minä olen Johtaja.” (Ich bin der Führer.)


Se naputteli säärtään ryhmysauvalla. Porkkana vai sipuli? Jokaiselta kysyttiin erikseen. Porkkana vai sipuli? Hän valitsi porkkanan ja hänet vietiin porkkanaviljelmille.38


Hän liikutteli varovasti rullaa. Karhea pahvi hankasi terskaa. Jos hinkuttaisi niin kauan että ruikkaisi. Mutta pahvi ei ollut kostea, ei pehmeä, ei lämmin. Ei vittu voinut tuntua tältä. Käsikin oli aidompi. Kädellä tunsi. Ja käsi tuntui. Ainakin lämpimältä. Ja kiinteältä. Hän veti rullan pois.


Aurinko kelluu alempana. Kuuma ilma aaltoilee peltojen yllä. Miljoonat pienet porkkanat taistelevat elämästä. Maa väistyy paisuvien ruumiiden tieltä ja varret työntävät ilmakehää kauemmaksi, yhtä aikaa kohti ydintä ja aurinkoa. Peltojen takaa metsä kahisee vihreän viileänä. Hän lähtee tarpomaan pellon poikki. Kastelulaitteet käynnistyvät. Sadat vesisuihkut sokaisevat. Hän hoippuroi jalat syvällä mullassa. Tässä meressä ei voi uida. Tähän mereen voi vain hukkua.


Metsässä hän riisuutuu ja heittäytyy alastomana muurahaisten polulle. Värisee siinä. Veturi viheltää. Hän hätkähtää rajusti. Tämäkö on juna, jolla he tulivat? Juna, jota hän ei muista? Juna, joka tappaa? Hän on kuullut, kun linja-autossa on puhuttu. Värähdykset yltyvät. Hän putoaa kaluttuun uraan. Muurahaiset kiskovat häntä pesäänsä, kiskovat kyyn kumppaniksi kiemurtelemaan. Hän haroo kiviltä vaatteitaan, pukeutuu kosteaan kelmuun ja kompuroi ylös rinnettä pensaikon pusikon läpi päistikkaa louhikkoon sähköaitaan roikkuu siinä roikkuu riuhtoo reuhtoo rääkyy ja juna ujeltaa viheltää pyyhkäisee editse ruikkis ruikkis hurja mielipuolinen orgasmi ja ilmavirta paiskaa hänet louhikkoon.


Unettava väsymys valui raajoihin. Hän tahtoi nukkua, nukkua, nukkua. Mutta hän ei saanut, hänen oli pyyhittävä itsensä puhtaaksi. Laskevan auringon säteet suodattuivat lautaseinän raoista.


Hän yritti turhaan palata orgasmiinsa. Alakulo oli jo läsnä.


31 JARI


Jari oli nähnyt kun hän oli tullut huussiin. Sen rapina lähestyi, kuului vetoketjun aukaiseminen ja lirinää. Hän kuivasi spermat sormistaan ja keskittyi paskantamiseen.


”Vieläks sä oot siel?”


”Joo.”


”Mä venaan.”


”Joo.”


”Kai me häipätään?”


Jari halusi karata. Hän oli luvannut lähteä mukaan. Ile ja Hannu skagasivat.


”Joo.”


Hän tikisti. Pökäle pärähti pönttöön. Kun muuta ei tullut hän pyyhki ja veti housut.


”Me ei alistuta systeemiin! Vai mitä Heikki?”


”Ei. Joo.”


Jari. Joskus se oli niin hyökkäävä ja ehdoton että sitä ei oikein ymmärtänyt. Se oli täynnä kaunaa, jota se sysi sinne tänne kenen tahansa niskaan. Se oli vanhin lapsista. Niiden faija dokasi. Ja mutsi oli työhullu. Pakko sen oli olla. Känninen kaupparatsu pani menemään enemmän kuin tienasi. Jari sanoi, että sillä ei ollut isää, että sellaista spurgua oli mahdotonta pitää edes sukulaisena. Olisi edes ryypännyt himassa. Mutta kun se oli päiväkausia reissussa ja rämpi haisevana rähjänä kotiin.


Joskus kaverit vinoilivat koulussa.


”Sun faijas on densa!”


Jari katsoi niitä tiukasti silmiin.


”Mä tiedän. Mitä sitten?”


Ne olivat hiljaa.


30 LIFTI


Jari ruinasi illalla vielä Hannua ja Ileä mutta eivät ne uskaltaneet. Ne väittivät että riparilla oli hauskaa. Ile pelkäsi taatusti löylytystä kotona. Sen isä oli katkaissut koipensa ja siitä oli tullut entistäkin väkivaltaisempi ja raivopäisempi. Se oli ollut rautateillä. Kiskoille oli jäänyt jalka ja työpaikka. Hannu taas oli mamin kultapuppeli. Se ei koskaan noussut vanhempiaan vastaan, ei mitään vastaan. Ei sen tarvinnut. Ei se halunnut eikä sen tarvinnut.


Jari roikkui hänessä.


”Kyllä me pärjätään! Otetaan lifti!”


Illan hämärissä he puikahtivat pusikoiden läpi aidan yli ja juoksivat ja nauroivat ja ulvahtelivat kuin tärähtäneet.


Tiellä hän kohtaa vartijan.


”Mikä mies!”


Ei se kysyä tarkoita. Se hakee turvaa.


Se lyö kipeästi kiväärinperällä päähän.


”Miksi et väistynyt? Muista! Kun näet minut sinun on seistävä ojassa! Asennossa!”


Hän astuu syrjään. Se menee. Olkapää vinossa aseen painosta sekin astuu elämänsä askeleita. Yhden kerrallaan.


Tram. Tram. Tram.


Kuplavolkkari ajoi ensin ohi. Jari ehti jo kirota mutta yllättäen Kupla vilkutti, jarrutti ja pysähtyi. He pinkoivat perään. Kassit keikkuivat olalla. Tukka hulmusi. He juoksivat pakenijan pelko povessa.


”Mihis pojat on matkalla?”


Jari oli jo kömpimässä sisään.


”Hesaan.”


”No sinnehän minäkin!”


Takapenkillä oli salkku ja muovikasseja. Jari muhrusi niiden sekaan. Hän jäi eteen istumaan.


”Kiitos.”


”Älä vielä kiitä.”


Mies rapsutti suunympäryspartaansa, vaihtoi ykköselle, nosti kytkintä ja kaasutti.


”Kyllä moni ajoi ohi.”


”Ohihan minäkin ajoin.”


Se hohotti.


”Onkos pojat lomailemassa?”


”Joo. Tai oltiin jo. Yhdessä paikassa.”


Jarin ääni vingahteli kun se puhui.


”Ja kivaa oli?”


”Vähemmän.”


”Niinkö?”


”Tai en mä tiedä.”


”Et tiedä oliko kivaa!”


”Tiedän. Oli ihan kivaa.”


”Sillä tavalla!”


Se vihelteli vähän aikaa ja alkoi sitten pärisytellä huuliaan niin että sylki roiskui. Sen posket olivat täynnä keltaisia mätäpäitä.


”Än än! On lysti ajaa autoa!”


Hän käännähti ja vilkaisi taakse. Jari pani silmät kieroon. Hän nauraa tyrskäytti.


”Mitä poika nauraa?”


”En mä naura.”


”Älä jätkä yritä! Älä jätkä rupee hirnuu vanhemmilles! Saatanan pitkätukat!”


Se tarttui oikealla kädellään häntä hiuksista. Se ärjyi ja repi hänen kuontaloaan kuin olisi ravistanut perunoita varsista.


”Lopeta!”


”Pää kiinni hipit! Nyt ajetaan poliisiasemalle!”


”Vitun kääpä haista paska!”


”Päästä irti! Irti perkele!”


Hän yritti vääntää sen sormia hiuksista. Jari täräytti sitä nyrkillä päähän. Auto rupesi heittelehtimään.


”Nyt jumalauta jätkät saatte turpiinne!”


Se jarrutti ja ohjasi pientareelle. Jari kävi kiinni sen kurkkuun ja kuristi. Mies päästi hänet vapaaksi. Jari käski hänen hypätä ulos ja ottaa veskat. Hän kompuroi polvet täristen penkalle. Jari kirosi ja melskasi ja kuristi. Mies korahteli ja yritti repiä Jarin sormia kurkultaan.


”Tuu jo!”


Jari vain jatkoi kuristamista.


Linja-auto jurnutti mutkan takaa. Hän juoksi tielle ja viittoili. Koivet olivat vetelänä.


”Jari tuu dösä tuu äkkiä Jari tuu jo!”


Linja-auto pysähtyi kohdalle, vaikka siinä ei ollut pysäkkiä. Hän heitti kassit portaille


”Meneeks tää Stadiin?”


Hän ei jäänyt kuuntelemaan vastausta vaan harppoi Kuplan toiselle puolelle. Mies rötkötti rattia vasten. Jari makasi takapenkillä kippurassa kädet kasvoillaan.


”Jari! Mikä sul on?”


”Se ruiskutti jotain silmiin! Mä en näe!”


”Tuu! Tossa on dösä!”


Hän veti Jarin ulos ja talutti linja-autolle, auttoi portaat ja työnsi peremmälle. Auto lähti liikkeelle. Kuski vilkuili heitä peilistä. Jari lysähti penkille. Hän haki kassit, maksoi ja hilautui voimattomin jaloin Jarin viereen. Jari itki. Hän vaipui turtana hytkeeseen.


Loppumatkasta hän ei muistanut muuta kuin että tuli rättiväsyneenä kotiin ja kävi heti nukkumaan.


29 KOSKI


Hän ropeloi ovella. Valot välähtävät. Aseilla uhaten hänet pakotetaan huoneeseen. Ne nauravat juovat olutta röyhtäilevät. Mikä mies? Millä asialla? Kohta on yö, hän sanoo. Kukaan ei ole kertonut mitään. Hän vain haluasi tietää. Siis töihinhän hän on tullut. Mutta mihin töihin? Kuka selittäisi? Tämä on outoa. Ei mitään tiedotustilaisuutta, ei mitään. Ne nauravat, juovat olutta, röyhtäilevät.


Hän havahtui hereille. Oma sänky, oma huone, koti. Hän muisti partasuun hullun. Puistatukset kävivät läpi ruumiin. Hän veti peiton tiiviisti leukaan, kääntyi kyljelleen, tunki toisen käden pään alle ja toisen haaroihin. Tuli lämmin olo. Kulli oli aamukankea. Hän ajatteli junaa ja sähköaitaa, vartijoita ja Johtajaa ja orkkuja riparin huussissa. Hän veti hitaasti esinahan taakse. Sormet kostuivat. Teki mieli nuuhkia, imaista. Johtaja on suuri. Johtajalla on läpitunkeva katse. Johtajalla on päihdyttävä ääni. Johtaja antaa työtä (die Arbeit). Johtaja antaa ajateltavaa. Johtaja antaa luottamusta. Johtaja suojelee. Johtaja on itse elämä.39 Hän runkkasi. Hän yritti hengittää tasaisesti mutta ei voinut olla huohottamatta. Hän syöksyy kanootilla kuohuvaa koskea. Vaahdosta nousee kallio. Hän ei saa venettä ohjatuksi ohi. Hän törmää. Virta painaa hänet pinnan alle. Käsi vetää syvyyksiin. Pihti puristaa rintakehää. Hän kurottaa ylös ylös ylös taivaisiin mutta ei yletä. Ilmaa! Keuhkot! Keuhkot! Hän riuhtoo. Sätkii. Tempoilee. Vesi tunkeutuu häneen.


Hän parahti.


Hän nuoli siemennestettä kourastaan ennen kuin vaipui uneen.


28 TOLPPA


”Uu uu uu uuu!”


Hän ulisee ja hakkaa päätään lotisevaan tyynyyn. Vähitellen lorina lakkaa. Viimeiset pisarat tippuvat poskille.


”Hyvää huomenta rakkaat ystävät!”


Hän katsoo puhuvaa nurkkaa katonrajassa.


”Toivottavasti piditte herätyksestä ja suorititte aamupesun. Ja sitten voimistelemme. Seistään suorina. Jalat suorina. Kädet suorina. Selät suorina. Ja sitten polvia nytkäytetään, nytky nytky nytky...”


Hän ravistelee hiukset silmiltään ja ui sängyn laidalle. Hänellä seisoo.


”Nyt kun olemme vetreitä kuin vieteri kuivaamme lattian!”


Musta laatikko puhuu taas.40


”Pöydän alla on ämpäri ja ämpärissä rätti ja rätillä pyyhimme lattian ja muistamme viedä petivaatteet ulos kuivumaan. Ja sitten saamme aamupuuroa ruokalassa. Sinäkin Heikki, joka et eilen syönyt, sinäkin saat puuroa maukasta puuroa hyvää puuroa. Kuulemiin!”


Hän vetää käteen. Roiskauttaa spermat vatsalleen. Antaa turvonneen ruumiinsa lipua laverin kosteudessa. Ovi rämähtää räsähtää palasiksi saranat ruuvit pielet retkahtavat. Ainut este hänen maailmastaan maailmaan kolahtaa laituriksi lautaksi jolle hänet kiskotaan josta hänet raahataan pihalle paaluun sidotaan! Pihalle paaluun sidotaan! Siinä hän roikkuu ja siemennesteet roikkuvat reidellä ja maalarinteipillä suljettu suu pullistelee. Hän tutisee tiukasti köytettynä parimetrisessä tolpassa, pullistelee poskiaan eikä saa sanaakaan huudetuksi. Vangitsijat kiertelevät hänen ympärillään. Lihakset värähtelevät hikisten paitojen alla. Huulet ikenet irvessä ne kyräilevät häntä. Hän tärisee pelon, tärisee häpeän, tärisee kylmän tärinää.


Mölinä lähestyy. Väkijoukko putkahtaa parakkien välistä. Rytmikkäitä iskulauseita. Kylttejä. Miehet naiset tautiset koirat. Suut vaahdossa. Hampaat kalahtelevat. Leuat louskuvat. Ne räkyttävät räkyttävät räkyttävät. Hirteen! Kuohittava! Hän pullistelee poskiaan. Maalarinteippi repii nahkaa. Hänen sisältään kumpuaa tuskainen mylvintä. Ummuu ummuu ummuu! Mitä se on? Jäiset nivelet. Teräksiset kynnet. Raapii ja rääkkää, mutta ei tapa.


”Ja sitten tämä tämä... Tämä poika on runkkari!”


Omituinen mies. Kallo alhaalta turpea. Päältä kapea.


”Ja sitten tämä tämä tämä runkkari syö omaa siemennestettään!”41


Ne heristelevät nyrkkiä. Roteva nainen syöksyy esiin, pyllistää ja pieraisee, riisuu likaiset alushousunsa ja hieroo niitä hänen kasvoihinsa.


”Näin ja näin! Tälläset ryökäleet ei enää ahdistele lapsiani! Siinä! Pthyi!”


Päärynäpää änkyttää ja ähisee. Hytkyy. Hypähtelee. Heristelee sormea. Puristaa vasemmalla kämmenellä leukaansa.


”Kuulkaa kuulkaa! Kuulkaa mitä se sanoo!”


Se repii teipit hänen suultaan.


Kun hän yrittää nähdä tarkemmin ihmiset kaikkoavat tai hän kohoaa. Hän kiikkuu lähempänä taivasta kuin maata. Hän puhuu niille mutta tietää etteivät ne kuule. Hän putoaa. Pyjaman puntissa pullistelee. Kopissa on kuuma. Hän nousee istumaan. Hän odottaa hetken. Kulli kurtistuu. Ja voi pyhä persikka! Tönäistyään oven auki on kusi tulla housuun. Siivet! Siinä on tolppa ja tolppaan on kasvanut kaunis pari siipiä.


27 HÄPY


Aamulla äiti vyöryi hänen huoneeseen ja herätti kamalalla kalkatuksellaan.


”Vaikka kaikkensa yrittäisi! Mutta mikään ei kelpaa! Koita siinä sitten! Parhaat leirit, parhaat ohjaajat...! Ei! Ei! Ei yhtään välitetä! Kattoisit sinäkin kenen kanssa kuljet. Se Jarikin. Mikä lie. Isä juopporetku. Kas kun edes kotiin tulit! Se nyt vielä olisi puuttunut, että hortoilisit kaduilla! Saisi tässä sydän syrjällään varrota yökaudet. Tietäisi missä se poika luuhaa.”


Varrota? Sanoiko se niin. Anna-mummon sanoja.


Äiti lepäsi välillä. Veti henkeä ja keksi lisää morkattavaa. Hän luimisteli sängyssä. Käsissä oli kuivunutta spermaa.


”Mutta tuollaista meni tekemään! Mitähän se pastorikin ajattelee? Kun ei meidän pojassa ollut edes sen vertaa miestä että olisi rippikoulun käynyt. Häpeäisit! Häpäiset isäs ja äitis. Ja nyt aamulla heti paikalla soitat sinne leirille ja selität mistä oli kyse! Että toiset houkutteli. Ja pyydät anteeksi.”


”Enkä soita!”


”Et soita!”


”En! Enkä pyydä anteeksi!”


”Onko mokomaa kuultu! Mistä ne siellä tietää, missä sinä olet? Luulevat vielä, että olet järveen hukkunut! Herra Isä sentään!”


”Kyllähän ne kertoo.”


”Ketkä kertoo?”


”No Hannu ja Ile.”


”Vai vielä toiset mukana juonessa! Kaikki samanlaisia! Ketkaleita! Huligaaneja! Ja minä hyväuskoinen lähetän pojan leirille! Siellä se viisastuu, siellä se on hyvässä kristillisessä seurassa! Ja kattia kanssa! Kunhan temppujaan keksivät!”


”Älä viitti jauhaa.”


”Jauhaa! Jauhanko minä? Mitä? Jauhanko? Vastaa!”


”Jauhat.”


”Äitisi yrittää puhua järkeä ja sinä tulet vielä suutas soittamaan! On siinä kiittämättömyyttä! Niin se on. Kiittämättömyys on maailman palkka. Etenkin omilta lapsilta.”


”Joo joo. Lopeta jo!”


”Hyvä on. Lopetan. Lopetan! Lopetan joku päivä niin että huomaat! Katsotaan... Katsotaan sitten! Kaikkensa tässä yrittää... Saat olla ilman rahaa koko kesän... Kun ei kerran leirit kelpaa... aina mankumassa... farkut... tai takki... ei meidän nuoruudessa... ei... oltiin tyytyväisiä... sietäisi ottaa oppia... siivoaisit edes... töihin... parturiin... tukka kuin tytöllä... mitä naapurit ajattelevat... ei selkärankaa... ei tippaakaan miestä...”


”Häivy!”


”Mitä! Ei sitten häpyä ollenkaan!”


”Tytöillä on häpy! Ja sulla!”


”Hävytön! Ruokotonta! Omalle äidilles!”


Se ei tiennyt, että hän tiesi.


26 HYNDÄ


Illalla hän kävi Jarin kanssa vanhalla hyndällä. He kiipesivät puiseen vauhdinottotorniin ja vetivät ylhäällä röökit. Kaislikko ja merenlahti näyttivät olevan lähellä, vaikka alastulorinteestä oli jalkapatikassa matkaa, pelto ja pientä metsikköä välissä. Kaupunki oli ihan tuossa, lahden toisella puolen, musta siluetti laskevan auringon oranssia vasten. Jari kokeili tulitikulla, miten helposti hyndä syttyisi. Jos olisi polttanut koko paskan. Vanha se oli jo, mutta ei kai laho, kun pystyssä pysyi.


Jarin silmät olivat melkein kunnossa, mitä nyt pientä punoitusta. Hän sanoi, että eilen sen silmissä oli kiilunut raivoisa tappamisen halu. Jari sanoi, ettei se ollut uskaltanut lopettaa kuristamista, että se oli ollut valmis kuristamaan sen äijän kuoliaaksi.


Jarin faija oli sanonut, että pitää pojan ruveta tienaamaan, jos ei koulu maita. Perkele! Mikä koulu se rippileiri oli! He räkivät tornista alas. Saatanan fossiilit!


Kotona hän kävi heti pesemässä hampaat ja kädet ettei tupakka haisisi. Isä ja äiti katsoivat televisiota. Hän pani huoneensa oven kiinni mutta olohuoneen meteliä ei päässyt karkuun. Oli pakko kietoa päiväpeitettä pään ympärille. Johtajaan ei voinut keskittyä hälinässä.


Matkalla metsästysretkelle Johtaja yrittää kuristaa hänet. Päärynäpää pysäyttää jeepin ja änkeää kolmanneksi takapenkille. Se vaatii päästä mukaan kuristajaisiin.


Junassa ne antavat hänelle pistoolin. Hän hypistelee sitä. Jos se laukeaa hänen käteensä! Johtajalla on nimikkokivääri. Kullattu jalokivin koristeltu kivääri. Päärynä on Johtajan aseenkantaja. He jyskyttävät junalla kahdeksikkoa aitauksen sisällä. Aitauksessa kulkee toinenkin juna. Se puuskuttaa kasia vastakkaiseen suuntaan. Junat kohtaavat kahdesti kullakin kierroksella.


”Saat ampua ensimmäisen!”


Hän katsoo kysyvästi Johtajaa.


”Sipulinsyöjän!”


Poikajoukko töllistelee ratapenkereellä. Siilitukka heilauttaa kättään. Hän ampuu sitä rintaan. Se jää sätkimään niin että penkka pöllyää.


”Hyvää työtä!”


Ne kehuvat hänen tarkkuuttaan, ylistävät hänen rohkeuttaan, läimivät toverillisesti hartioihin. Seuraavalla kierroksella ne listivät loput. Kylmästi. Hän aikoo parantaa asemaansa ampumalla Johtajan. Hän onnistuisi, ellei Päärynä viime hetkellä loikkaisi Johtajan suojaksi. Päärynä saa luodin kallonsa kapeaan kohtaan ja kuolee. Johtajalla on tippa linssissä.


”Mitäs nyt tehdään?”


Hän ei osaa vastata. Vartijat hakkaavat hänet ja heittävät ulos.


Hän kävi lukitsemassa oven ja veti verhot, riisuutui alasti, sammutti valot ja kävi mahalleen sänkyyn. Oma peti, omat tuoksut, omat tahrat lakanoissa.


Niin hän lähtee leiriltä. Viimeisin aistihavainto on kuin taulu. Pysähtynyt äänetön tuskaton hetki. Veturin pyörä on juuri leikannut oikean jalan reidestä poikki. Kuvan reunoilla on pumpulipalleroita. Hän ajatteli moneen kertaan siistiä leikkausjälkeä.


25 USKOTKO?


Hän oli havahtunut oven kolahdukseen kun äiti lähti töihin. Ei isä ollut isä. Isä oli äidin mies. Sitä vain kutsuttiin isäksi niin kuin koiraa kutsuttiin Mustiksi. Mutta se ei ollut oikea isä.


Hän muisti hellineensä tätä ajatusta. Samaa suruissa ja vaikeuksissa piehtarointia se oli, samaa kuin myöhempinä vuosina kun oli uudet aiheet. Sama tarkoitus ja toiminta vaikka eri sisältö, samaa itsesäälistä surkuttelua. Miksi häntä ei otettu yliopistoon. Mikä hänessä oli vikana. Mitä hän oli tehnyt väärin. Sieltä kaikki tuli. Sieltä oli omittu ja opittu. Sieltä oli imetty itseen. Sieltä oli käsitys, että oli vaan tämmönen paska tai vielä pahempaa. Laita paska asialle ja mee ite perässä! Kuin yrittäisi tunkea viiden tuuman paskaa kolmen tuuman putkeen! Susta ei oo mihinkään! Susta ei oo edes paskan jatkoks!42 Hän heitti peiton syrjään ja lampsi vessaan. Puolijäykällä kursiessa roiskui mutta tuntui kiihottavalta. Jäykistyi entisestään. Teki mieli runkata mutta hän tyytyi muutamaan nylkytykseen. Nälkä voitti. Ahmiessaan ranskanleipää ja lauantaimakkaraa hän palasi isiinsä. Niitä oli kaksi. Mies, joka siitti hänet ja mies, joka oli äidin aviopuoliso. Sillä eikös vain häntä heitellyt ilmaan iso ja karvainen ja partainen mies, heitteli niin että hän kiljui pelosta mutta halusi aina vain lisää lisää lisää! Missään tapauksessa se ei ollut tämä luihu lyttäharteinen käppänä, joka kuljeksi seinän vieriä kuin varjo eikä katsonut silmiin. Mutta jolla oli kylliksi rohkeutta ja voimia hakata häntä, kun hän oli niin pieni, että ei osannut panna vastaan. Hakata raivoisasti remmillä. Hakata solkipäällä, että varmasti ulkoisi.


”Uskotko? Uskotko? Uskotko!”


Ja hän huusi uskon! uskon! uskon! ja se hakkasi ja hakkasi ja hakkasi eikä lopettanut koskaan. Hän oppi huutamaan jo sen vetäessä vyötä housuista.


24 KOSTO


Sitäkin hän kosti, kun he olivat yllättäneet Jaanan päälle käyneen miehen. Sitäkin hän kosti, kun hakkasi eikä voinut lopettaa.


Mutta Ile siitä joutui linnaan. Se on väärin!


Se on niin väärin niin väärin!


23 STRIPPARI


Hän etsi lehdestä ravintolamainokset, löysi stripparin ja sulkeutui vessaan. Että toiset saivat katsella alastomia naisia! Ja naida! Oliko kaikkien viisitoistavuotiaiden sukupuolielämä stripparin kuva ja hikinen käteenveto? Ei voinut olla! Jos olisi vakituinen tyttöystävä voisi vaikka joka päivä. Joka päivä! Nyt vain käsi-käsi-käsi. Hän kietoi pesusienen kullin ympärille. Ei tämä korvannut! Sitä ei voinut tarkalleen tietää. Joku oli muka polakan puolikkaaseen. Ja kuollutta pulua. Valetta! Koska hän saisi? Kenen kanssa? Jonkun naisen. Kuinka hän uskaltaisi edes näyttää munansa sille? Olisivatko he sängyssä vai missä? Joku alaston nainen. Tissit. Vittu. Perse. Karvat. Haarat. Avautuvat. Haarat leviävät. Pillu paljaana... Ei miestä... Ei miestä töihin... Ei miestä leirille... Sairas... Sairaalassa sairaana... Hoitajat hoitavat...


Sairaalassa kaikki tuntuu epätodelliselta, mielettömältä. Ensimmäisenä aamuna hän jyskyttää hädissään ovea. Lääkäri kuin gorilla rymistää huoneeseen, riuhtoo ja ravistelee häntä kuin pölyistä riepua, sohii puukolla ja mutisee käsittämättömiä.


”Tästäkö leikataan? Tästäkö?”


Se huohottaa ja osoittaa hänen jalkaansa. Silloin hän muistaa. Hän jäi junan alle! Reidestä poikki! Mutta nyt hän on kunnossa. Ei kipuja, ei haavoja, ei ruhjeita.


”Tästäkö pannaan?”


Lääkäri siirtelee terää makkarapötkylän päällä.


”Siitä.”


Hänen äänensä irtoaa vaivaisesti, tukahtuneesti. Lääkäri on leikkaavinaan mutta lyökin häntä salakavalasti makkaralla silmille. Hän sokaistuu hetkeksi. Se nykäisee hänen housunsa alas ja ennen kuin hän ehtii estää, se on jo työntänyt katetrin virtsaputkeen. Kusta alkaa valua lattialle.


22 KRAATTEREITA


Puhelin soi juuri kun hän oli tutkimassa mustapääviljelmiä. Kun ähelsi naamansa kiinni peiliin, näki Kuun maisemaa, kuoppia, koloja, kraattereita, ja mustapäitä joita näytti olevan jokaisessa huokosessa. Hän ajatteli, että jos puristaisi kustakin reiästä keltaisen toukan ja valkoista puuroa pää kutistuisi rusinaksi. Jos ihomadoilla olisi jalat ne ryömisivät otsalla ja leualla ja kutittaisivat ja livahtaisivat luoliinsa, kun niitä ahdistelisi, joskus hän oli nähnyt sellaista unta, ja sellaista että nenä oli irronnut ja hän painanut sitä äkkiä takaisin paikalleen. Kädet tärisivät ja kyyneleet valuivat pitkin poskia, kun oikein väänsi ja rutisti. Ihon syvyyksistä nousi hirvittävät määrät mönjää. Tänään ei kyllä enää kehtaisi mennä ulos, niin että mitä väliä tässä enää, joten revitään sitten kunnolla!


Hän huuhtaisi kasvonsa ja meni pyyhe kädessä puhelimeen.


”Lähe jätkä jakaa mainoksia!”


”Ää, ei mua nyt huvita.”


Hän yritti keksiä Jarille verukkeita, loppumattomat raput, ahtaat luukut, murisevat koirat, oven takana kyttääjät, jotka avasivat heti kun koski postiluukkuun, mutta ei siihen tehonnut. Oli pakko suostua. Hän kävi vessassa naamioimassa punaisimmat läiskät peitepuikolla, ei olisi taaskaan kannattanut puristella. No, äiti olisi ainakin iloinen. Hän tekisi sentään työtä. Ja työstä saisi omaa rahaa. Rahalla voisi ostaa jäätelöä, purkkaa, kokista, röökiä. Kortsuja! Jos ostaisi kortsuja. Jos kierittelisi kumin kyrvän päälle, hankaisi ja hinksuttaisi. Ja sperma purkautuisi ja liitsaantuisi ja löllyisi...


Hän käänsi oven lukkoon, veti housut alas ja tarttui sykkivään sauvaan. Hän on kopissa. Hän saa piikkejä. Hän saa tabuja. Mutta pamppu maistuu makeimmalta. Isä ja äiti tulevat katsomaan.


Ne kertovat, että hän on hullu.


21 KANTAA


Hän on kopissa kunnes yhtenä yönä hyppää ikkunasta. Taas on hyvä olla. Taas hän ymmärtää. Taas hän jaksaa kantaa maapallon, kiehuvan ja kuhisevan kaasukerän, hikisten duunarien löyhkän ja masentavat matkat täysinäisissä busseissa, jaksaa kantaa vessanpyttyjen paskaiset pitsikuviot ja suolta vääntävät pidätetyt pierut, julmat jumalat ja taivaat ja helvetit ne kaikki hän jaksaa kantaa, kun yhtenä yönä hyppää ikkunasta.


20 TAIDEMAALARI


Hän tuli Senaatintorin puolelta ulos ja koikkelehti Unioninkatua Espalle. Vastaan käveli yhden taidemaalarin näköinen nainen. Jos se ei sitten ollut se. Hän oli juuri lukenut sen haastattelun lehdestä. Se vie lapset aamulla hoitoon ja menee työhuoneelleen maalaamaan yhdeksästä neljään. Se on yksinhuoltaja. Hän oli rakastunut siihen heti, lukiessa. Kuvissa se oli seissyt taulujensa edessä. Hän oli kuvitellut kuinka he rakastelisivat siellä pensselien ja maalitörppien keskellä. Hän ajatteli sanoa sille jotakin, mutta mitä hänellä muka olisi sanottavaa? Ei mitään. Eikä mitään annettavaa.


Espalla hän aikoi puhelinkoppiin. Toinen oli varattu, toisen nappasi poplarimies nenän edestä. Hän jatkoi etenemistä kohti seuraavaa.


19 MARILYN


”Nukutsä?”


”Hä?”


”Nukuitsä? Sä hengitit raskaasti.”


”En kai. Mä olin ajatuksissani. Mä jotenkin kelaan vanhoja juttuja. Kevään tapahtumia ja vielä vanhempia.”


Hannu kohottaa kulmakarvojaan mutta pysyy vaiti.


”Se voi johtua siitä, että mä en voi – tai mä en uskalla! – ajatella tulevaisuutta. Mulla ei ole sellaista. Tai tietysti on mutta kun mä en tiedä minkälainen. Kaikki on niin helvetin epävarmaa! Siksi kai mä järjestelen päässäni mennyttä elämää. Mutta se on mennyttä. Onko sillä enää mitään merkitystä? Jos mä en pääse yliopistoon... Mitä mä sitten teen?


”Sitä mitä tähänkin asti.”


”Siis en mitään! Vittu kun mä olen laskenut kaiken sen varaan, että mä nyt pääsisin! Ja ne saatanan mulkut menee hukuttaa mun vastauksen!”


Hannu ynähtää ja kääntää radion auki. Aikamerkki kello kaksitoista. Se roplaa kasetin kaukalosta penkkien välistä ja työntää sisään. Sinä kesänä laulettiin Marilyn oi Marilyn... ja hän rakastui Mariin.


18 MARI


Mari. Kuinka hän oli rakastanut! Se oli hivuttava, ihana, tappava, kaiken nielevä kuohu. Marin silmät kuin syli. Tummat. Pehmeät. Syvät. Kun se käänsi katseensa häneen, he yhtyivät pienen pieneksi hetkeksi ennen kuin häveliäästi irtautuivat. Jos hän olisi ollut vähemmän häveliäs, niin ehkä he olisivat yhtyneet pitkään ja kunnolla. Ehkä he olisivat yhtyneet lopuksi elämää. Jos hän vain olisi uskaltanut vajota tummuuteen, pehmeyteen, syvyyteen.


Mutta…


”Heikki on hyvä jätkä mutta en mä vois styylata sen kanssa. Se on ihan hyvä jätkä ystävänä.”


Jari kertoi monen vuoden kuluttua.


Onneksi vasta aikojen takaa. Silloin hän ei olisi sitä kestänyt.


17 ILE


Heti kun he poukkasivat ylämökin ikkunaan hän huomasi Marin. Ile ehti varata ensin.


”Toi vaalee on mun!”


”Toi tumma on mun.”


Kukan ei voinut erehtyä. Mari oli ainoa tummatukkainen.


Se oli viikkoa ennen juhannusta. He olivat kesätöissä mutta nyt oli viikonloppu. He olivat juuri tulleet mökille. Tytöt olivat nähneet heidät, kun he olivat odotelleet taksia Tebiksellä. Hänellä oli hämärä mielikuva, että jotain likkoja siinä oli lorvannut, baarissa. Ja toisen kerrat tytöt olivat nähneet heidät, kun he olivat olleet polkupyörillä viemässä kassikaupalla tyhjiä pulloja kauppaan. He heittelivät kolikoita pölyiselle tielle ja tytöt ryysäsivät keräämään. Stadilaiset landella. Ovatko ne samoja lantteja, joita hän on unissaan keräillyt? Se tunnelma sateen jälkeen, kun kaikki on ohi. Hän kulkee katuja ja poimii rahoja mutalammikoista. Toistuva uni.


Seuraavana iltana he etenivät kosketusetäisyydelle mutta eivät koskettaneet. Hyvä kun uskaltautuivat tarjoamaan tupakat. Tytöt sujauttivat ne taskuun ja sanoivat polttavansa myöhemmin.


Sunnuntaina heiteltiin jo hyvästejä. Heidän täytyi tulla Helsinkiin viikoksi töihin. Hän lajitteli Jarin ja Hannun kanssa paketteja Tennispalatsissa ja Ile pakkasi koneen osia metalliverstaassa Herttoniemessä.


Juuri ennen linja-autoon nousemista Ile otti Lissua kädestä ja ruikkasi pitkän rään.


”Mä kirjotan sulle ison vinon pinon kirjeitä!”


Yhtäkään se ei kirjoittanut.


Autossa hän oli turvassa. Ikkunan läpi sai ahmia Maria mielin määrin. Tukeva, isotissinen, paksuperseinen – ihana Mari! Se jäi pakokaasupilveen, kun linjuri möyri urahdellen ylämäkeen. Tuntui kuin suolia olisi väännetty kuin siskonmakkaroita soppaan.


Ile hyökkäsi heti Hannun kimppuun.


”Mä tiedän! Mennään juhannuksenakin teidän mökille!”


”Niin, joo, jos mude ja fade lupaa. Mä en oo kyl yhtään varma. Jos ne haluu olla rauhas ni sit ei.”


”Mä otan vaikka teltan ja meen skutsiin asuu!”


16 JUHANNUSATTONA


Ja he menivät skutsiin asumaan. Juhannusaattona he pystyttivät soputeltan puron varteen puolen kilometrin päähän mökistä. Mökillä he kävivät vain syömässä. He sekoittivat votkat ja banaaniliköörit ja Spraitit valmiiksi ja upottivat pullot muovikasseissa suokylmään puroon. Erämiehet. Jari kiikutti teltalle mikillä varustamansa akustisen kitaransa, jonka kantta tarrat täplittivät – se käytti kotonaan vanhaa putkiradiota vahvistimena, ja C-kasettimankan. Hannu rahtasi makuupusseja ja huopia. Kun leiri oli valmis, he palasivat portin pieleen norkoilemaan.


”Vittu jos ne ei tuu! Jos se sun korttis ei oo ehtiny!”


Hän katsahti säikähtäneenä Ileen. Kyllä sen piti ehtiä. Hän oli lähettänyt sen Marin nimellä.


Kauanko he odottivat? Aika kutistuu, kun sitä ajattelee. Vasta kun auto pysähtyi, he äkkäsivät tytöt. Eivät he autoa sentään odottaneet. Joku outo mies ajoi. Mari istui edessä. Ne olivat menossa Sotkalinnaan. Tansseihin. Osku oli luvannut heittää. Sinne pääsi kuulemma linjurillakin. Kun ne pyysivät heitä mukaan, Ile sai raivarin.


”Vittu me mihkään joroihin! Meil on teltta skutsissa! Ja mankka! Ja brenaa! Brenaa tajuuttekste!”


Hän tunsi olonsa orvoksi. Missä olivat autot, tanssitaito ja sutjakka käytös! Eivät he näillä eväillä saisi koskaan. Ja kun toisilla oli ikää, ajokortti ja isän kaara, ja ne tanssi tangoa!


”Me ajateltiin tulla sanoo teille...”


Mari oli aukaissut oven.


”...kun sä lähetit sen kortinkin.”


Mistä se tiesi? Hän oli pannut siihen kaikkien nimet. Se oli kiinnostunut! Hänestä!


”Niin.”


Hän ei osannut muuta kuin sytyttää tupakan. Hannu tutki hartaana peltoja. Jari veteli sauhuja posket lommolla ja esitti tympääntynyttä. Ile oli hermona.


”Mitä me? Ei kai me? Hä!”


”Vittu ku meil on jo kaikki viinat ja muut systeemit pystyssä!”


Tytöt nauroivat.


”Mitä on pystyssä?”


”Mä sanoin systeemit. Se on sivistyssana.”


Ne kikattivat edelleen.


”Noku niinku teltta ja huovat ja makuupussit ja kaikki!”


Mari hymyili leveästi ja tirskahteli.


”Mitähän nää on suunnitellu?”


Osku kääntyi ilmeettömänä katsomaan Maria. Silloin hän aavisti ensimmäisen kerran.


Jari rupesi meuhkaamaan.


”Vittu talikot perkele!”


Se hirnui ja survoi kengällä stumppia nurmeen.


”Saatana mitään seipäitä vetelee!”


He olivat heti mukana.


”On meillä Stadissa naisia!”


”Pannaan kato junteille nenään!”


”Jihuu!”


Hän tiesi olevansa ääliö. Täys ääliö. Ile teki nyrkkeilyliikkeitä auton suuntaan. Jari kirosi. Hannu kiljui jihuuta. Osku käynnisti ja tytöt näyttivät pettyneiltä. Suolia kouraisi.


”Nähdään huomenna!”


Lissu iski silmää Ilelle. Se rauhoittui.


”Vitsiä vaan! Älkää pelästykö!”


Osku puristi rattia ja vaihdekeppiä. Se oli ainakin kahdeksantoista. Oliko se ollut Marin kanssa? Hän oli kuin puudutuksen saanut, kun he talsivat teltalle. Ile pihisi ja puhisi ja heitteli kiviä kuusenrunkoihin. Jari kuittasi takapakin haukkumalla tyttöjä ämmiksi ja lehmiksi ja huoriksi. Hannu nosti muovikassit purosta ja leväytti ne pienelle aukealle teltan eteen.


”Nyt dokataan!”


15 TELTASSA


Silloin vielä tavoitti nousuhumalan ilon ja uhon. Aurinko välkehti lehvistössä, he makoilivat heinikossa pullo huulilla ja melskasivat mitä olisivat tehneet, jos tytöt olisivat jääneet. Nyt he saivat dokata omassa porukassa, saivat kuvitella. Riemua ja vapautuneisuutta siinä oli, myös, että oli kuin pelastunut. He humaltuivat ja remusivat ja huusivat toistensa huutojen päälle, niin että metelin täytyi kuulua mökille asti.


Ja äkkiä tytöt olivatkin siinä.


Yks kaks.


Noin vain.


Tuntui kuin ne justiinsa olisivat lähteneet, ja he ruvenneet juomaan ja oli helvetinmoinen mekkala ja häslis – ja sitten tytöt kävelivät siihen ja tuli hiljaista, ja hän yritti pitää katseen vakaana. Auringon valo oli mielettömän kirkas ja tyttöjen piirteet terävät. Marilla ruskea bleiseri. Kasvot ja tausta. Vihreä puska. Rajat kuin sarjakuvassa. Iho. Meikki. Kulmakarvojen tummuus. Tummat kaaret ruskeiden silmien yllä. Hiusten pöyheys, harjan jälki. Hän näki kaiken selvästi, selvemmin kuin koskaan. Hän näki Marin syntymän ja lapsuuden ja kehityksen ja olemisen ja valmistautumisen tähän hetkeen, tähän juhannukseen. Sekunnissa. Tiesi.


Tytöt selittivät, että vastaantuleva auto oli sinkauttanut kiven tuulilasiin. Lasi oli mennyt palasiksi. Osku oli ollut raivona ja kääntynyt takaisin. Oli se kuitenkin tuonut tytöt mökille. Ne olivat osanneet teltalle, kun heidän metelinsä oli kuulunut tielle asti. Aluksi ne olivat vähän kankeita. He olivat valmiiksi humalassa ja niiden piti totutella, että nyt ei mentäisikään tansseihin. Mutta kohta kun ne olivat kallistelleet pulloa. Niin. Häveliäisyyden. Heittivät. Heittivät häveliäisyyden. Sikseen. Sikseen heittivät. Siinä ne ryyppäsivät kuin hekin. Lissu roikkui Ilen kaulassa. Olikohan Lissu vasta kolmetoista? Tai neljätoista. Laiha rimpula. Vaalea tukka kiharoilla. Paplareillako ne? Hannu ja Tiina, sekin oli selvää, vaikka ei niin näkyvää kuin Lissu ja Ile. Hannu vähän pidättyvämpi. Aina se oli ollut. Herrasmies ja pikkupoika. Ja Jari hakeutui Maijun seuraan. Se varmaan ajatteli, että Maiju olisi vaarattomin, kun se oli nuorin. Lapsi se vielä oli. Eivätkä ne tytöt Jaria kiinnostaneet, kyllä hän tiesi, sillä oli jotain virityksiä Helsingissä.


Entä hän? Kirkas kaiken näkevä hetki oli nopeasti ohi. Häneen hiipi tahmea tietoisuus siitä, että oli yksin. Kului minuutti. Hän tiesi, että hänen täytyisi. Jotenkin. Lähentyä. Hän tiesi, että Mari tiesi, että täytyisi. Pää tuntui paksulta kuin sen ympärille olisi juurinarulla sidottu tyynyjä. Liikkuminen oli vaivalloisen raskasta, jalat kiveä. Posket hyllyivät painavina ja huulet siirappisina, kun yritti puhua. Ajatus liikkui jähmeänä, jos ollenkaan. Kaikki mitä sai mieleen, liittyi itseen, omaan olotilaan. Miten pääsisi mukaan? Mitä sanoisi? Mitä tekisi? Mutta kun ei halunnut olla mukana! Kun ei ollut mitään puhuttavaa! Kun ei halunnut sönkätä typeriä juttuja! Ei halunnut heilua siinä älyttömänä niin kuin muut. Hän halusi olla yksin. Ja kuitenkin tiesi ettei.


Muistikuvat. Viipaleita vieri vieressä kuin viipaloitu makkara. Aika syönyt väleistä. Ajan hammas nakertanut. Vertaukset ja vertauskuvat. Sananlaskut. Vaikeita ne hänelle ovat, ovat aina olleet. Koulussa hän ei koskaan ymmärtänyt, että kun joku hiiri tai lanka, että mitä se on. Ei hän muuta pystynyt ajattelemaan kuin että hiiri ja lanka. Sananmukaisesti. Ei koskaan, että mitä se olisi. Koskaan hän ei ole ymmärtänyt sitä, että kaataa öljyä laineille. Vai onko se valaa?


Mari oli tullut hänen luokseen. Sen oli täytynyt tulla. Kävellä jaloillaan ne pari metriä. Ohittaa muut, jotka hoippuroivat teltan edessä. Niin yksinkertaista se oli. Mari seisoi hänen edessään, katsoi häntä ja puhui hänelle.


”Tarjoo tupakki! En mä kyllä tavallisesti polta.”


Sormet täristen hän ropisteli askin taskusta, repi papereita ja kopisti esiin. Hän sai sytkäriin tulen toisella yrittämällä. Mari posautteli varovaisesti poskareita. Ei se ollut ennen polttanut. Hän veti syvälle keuhkoihin ja aikoi sanoa jotakin hyttysistä. Että kun puhuisi savu tuprahtelisi samalla suusta. Ihan niin kuin ei tarvitsisi ajatella koko savuasiaa. Ihan niin kuin ei huomaisi sitä. Mutta hänet yllätti kaamea yskänkohtaus eikä hän voinut sanoa mitään. Hän tunsi kuinka koko pää tursahti punaiseksi, kun oikein täristi ja vesi tirsui silmiin. Hän kaivoi nenäliinan taskusta ja köhi ja röhi siihen niin että keuhkot tuntuivat irtoavan. Lopulta pahin röhinä hellitti ja vaivihkaa hän vilkaisi Maria. Sillä hetkellä, seistessään tupakka sormien välissä ja virnuillessaan hänelle, Mari näytti niin suloiselta ja viattomalta keskikesän illan kauneinta hehkua vasten, niin suloiselta ja viattomalta että hän tuskin kehtasi nostaa kosteaa katsettaan sen sandaaleista. Mutta sitten, sitten, votkan ja banaaniliköörin rohkaisemana, hän huojahti puoli askelta taakse ja tuijotti sitä suoraan silmiin. Sen silmät! Tummat ja pehmeät! Syvät ja lämpimät! Hän näki sen silmissä selkiytymätöntä toivoa ja hahmottomia unelmia. Hän näki sen silmissä myönteisiä vastauksia kysymyksiin, joita ei ollut esittänyt. Hän näki sen silmissä lupauksia ja sitoumuksia, vaikka ei ollut vaatinut mitään. Ääneen. Se luki hänen ajatuksensa. Mari. Mari osasi lukea hänen ajatuksensa. Hän oli siitä varma. Ja hän oli varma ettei mikään voisi heitä enää erottaa.


Hän ojensi pullon.


”Kuka teille osti?”


”Ku... Kuin niin?”


”Ettehän te oo tarpeeksi vanhoja.”


”Yks äijä duunista.”


Oooo! Ei näin! Kun hän nyt katsoi sen silmiin, niissä kuvastui hänen tuskansa ja pettymyksensä. Hän tunsi pakahduttavan kipeästi puutteensa. Pitäisi olla fiksu. Pitäisi olla skrode. Pitäisi olla stailia. Pitäisi olla fyrkkaa. Pitäisi osata kertoa stooreja. Vakuuttavia, ylittämättömiä, ainutkertaisia stooreja. Stooreja joissa olisi omaa ansiota.


”Kyllä mäkin saisin handelista mutta mä en viitti hakee.”


Mari ei näyttänyt edes kuuntelevan. Jos se ei tiennyt mikä handeli oli.


”Se on viinakauppa.”


”Mitä!”


”Ei mitään. Mä ostin kerran yhestä maitokaupasta pullon ykkösolutta. Tai eihän se vielä mitään mutta kun kassa luuli että soli keskiolut ja otti siitä keskarin hinnan. Eikä se multa papruja kysellyt. Eli mä oisin ihan hyvin voinu ostaa keskikaljaa.”


”Jaa. No sä maksoit siitä liikaa, vai?”


Hämmentyneenä hän mulkoili sen olan yli. Ile ja Lissu olivat menneet telttaan. Ne makoilivat niin että jalat tulivat oviaukosta ulos. Jari selitti teltan edessä bändistään. Siinä olisi neljä rumpalia ja sähköviulu. Maiju nyökytteli. Hän ajatteli, että ei kai sitä tommonen kiinnostanut. Mari liikahti. Hän huomasi, että pullo oli yhä hänellä. Hän oli vetänyt käden takaisin, kun se oli kysynyt ostamisesta. Hän ojensi uudelleen ja nyt Mari otti pullon. Hän katsoi kun se joi pienen suullisen.


”Joo perkele jos ei osaa hommiisa ni en kai mä rupee koko päivää siin opastaa!”


”Kuka?”


Mitä hän sekoili? Sydän jyskytti niin että se kuului kolmen metrin päähän.


”Se kassa.”


”Ai.”


Mari antoi pullon takaisin ja lähti kävelemään alas purolle. Mitä hän nyt tekisi? Menisikö perään? Jos se halusi olla yksin. Jos se ei välittänyt hänen seurastaan. Jos se piti häntä daukkina! Hän kiersi korkin ensin kiinni ja sitten auki ja joi. Kun se katsoisi se näkisi, että hän joi kuin mies. Kun se kääntyisi ja katsoisi se näkisi kuinka hän otti kunnon huikat. Mutta Mari ei kääntynyt, ei katsonut, ei nähnyt. Ennen pusikoiden taakse katoamistaan se vain vilkaisi mutta silloin hän jo nieleksi ylös pyrkivää oksennusta. Hän kirosi tyhmyyttään. Mari halusi tietenkin, että hän seuraisi! Ja hän rupeaa ryyppäämään kuin hullu, ryyppäämään ja oksentelemaan! Nyt saisi idioottimaisuudet loppua! Kiireesti vaan Marin perään! Täytyisi päästä niin etteivät muut huomaisi. Ile veti juuri teltan vetoketjun kiinni. Jari sönkötti, että palkattaisiin pari basistia ja he neljä hakkaisivat rumpuja. Jumalauta mikä pauke! Pauke perkele! Puum! Puum! Puuuuum fawoom! Hannu ja Tiina kieriskelivät heinikossa, painivat ja törkkivät sormia kylkiluiden väliin.


Hän tiiraili jähmettyneenä vuoroin teltalle vuoroin purolle. Nyt pitäisi mennä! Mutta jalat eivät liikahtaneetkaan. Hän sytytti tupakan, imaisi muutaman kerran ja tallasi toimeliaasti maahan. Nyt! Tai jos menisi kuselle tonne. Mutta jos joku huomaisi ja kysyisi että mitä sä sinne meet kun Mari meni just siihen suuntaan. Että ei kai sulla vaan ole mitään mielessä. Mutta jos sekin meni kuselle! Jos hän lähtisi rynnii ja se olis just... Hän kuivuisi! Mutta jos se odottaa häntä eikä hän mene! Lähtis vaan! Niinku ei mitään! Niinku joka päivä hyppäis pusikossa naisten perässä! Niinku joka päivä nussis!


Hän lähti toiseen suuntaan kuin Mari. Kun hän ohitti telttaa, hän sanoi käyvänsä heittämässä kepillisen. Eivät ne näyttäneet kuulevan. Tiinan alla hekottelevan Hannun nauru saatteli hänet, kun hän kompuroi juurakoissa. Lähellä tietä hän poikkesi polulta ja etsiytyi männyn kylkeen. Kusi ei ottanut tullakseen. Hän ajatteli, että joku saattaisi nähdä. Hän vaihtoi puuta. Kolusi ympäri. Kokeili eri asentoja. Ei voinut varmasti tietää pitikö olla selin tielle vai teltalle. Vai kyljittäin. Parasta olisi olla kusematta. Hän työnsi kullin piiloon. Hän ajatteli kiertää metsässä teltan taitse ja yhyttää Marin puron yläjuoksulla. Hän lähti rytyyttämään ryteikköön. Kuivat oksat huiskivat naamaan. Mutta ei se mitään. Tässä oli jo meininkiä. Näin sen piti käydä. Tämä oli toimintaa. Näin suomalainen otti naisensa. Rajusti. Yllättäen. Keskellä villiä luontoa. Kuin tyhjästä polkaistuna hän astuisi sen eteen. Kellistäisi rantahietikolle. Makaisi sen aaltojen huuhdellessa heidän yhdeksi lihaksi kasvaneita ruumiitaan.


Teltan kohdalla kantautui Jarin sauhuaminen. Nyt se oli keksinyt, että paras kokoonpano oli sittenkin neljä rumpalia ja nokkahuilu43. Siinä olisi kontrastia. Hän tuli purolle mutta Mari ei ollutkaan siellä. Oliko se mennyt vielä pitemmälle? Pian polku kuitenkin päättyi pellon reunaan eikä siinä näkynyt kävelyn jälkiä. Hän kaivoi taas kullin esiin ja kusi. Näin hän merkitsi reviirin rajan. Ravistettuaan hän veti esinahan taakse. Hän oli aamulla runkannut ja terska oli vielä vähän punaisenkirjava. Nyt runkkaaminen saisi loppua, kun hänellä oli nainen. Villi riemu hytisytti. Hän tiesi että Mari olisi jossain lähellä ja odotti häntä.


Hän palasi teltalle. Se tärisi ja tutisi ja siitä lähti kumma möykkä. Musiikin yli raikui remakka nauru ja kiljunta. Hän istahti maahan selkä koivua vasten, istui siinä ja katseli telttaa kuin isoa elukkaa. Se oli jäänyt jaloistaan kiinni metsästysrautoihin ja tempoili hurjasti. Hän ropeloi taskusta tupakat ja sytkärin. Savu kirveli kurkussa mutta hän veti joka kerta keuhkoihin. Tyynesti ja rauhallisesti. Tosta kun huiskisi kirveellä! Siellä ne olisivat säkissä. Tapettavat rotat säkissä. Rotat perkele! Hän sylki tupakan sammuksiin. Hän hiipi oviaukolle, repäisi vetoketjun auki ja karjaisi. Tytöt rupesivat kirkumaan ja Ile huusi saatanaa. Hikinen höyry pöllähteli sieraimiin. Paljaita käsiä, karvaisia kainaloita ja näppyläisiä reisiä vilahteli huopien seassa. Marin kasvot kiilsivät hämärässä. Silmien tuli leimahteli niin että hän ei voinut katsoa.


”Helvetti tääl on kuuma!”


Ile kömpi ulos. Se oli alushoususillaan. Sillä jökötti. Kun se huomasi, että hän katsoi, se painoi käsillään ja virnisteli. Se loikki teltan taakse kuselle. Kun se tuli takaisin se järjesti hänelle paikan Jarin ja Marin välistä teltan oikealta puolelta. Hannu ja Tiina kiehnäsivät toisella reunalla. Ile ja Lissu jäivät poikittain jalkopäähän ja Maiju istua kökötti mankka sylissä Jarin polviin nojaten. Hän näki vilauksen Lissun suiposta tissistä. Ile heitti pullon. Hän koppasi sen ilmassa kouriinsa. Nyt meni hyvin! Lisää samanlaista. Mari pöyhi makupusseja päänalusiksi. Hän tarjosi sille juotavaa. Se otti kulauksen. Itse hän hörppäsi reilusti ja röyhtäisi. Jari tönäisi häntä selkään. Hän luuli että sekin halusi paukut. Kun hän ojensi pulloa, se nyökkäsi Mariin ja käski käydä kiinni. Päänahka kiristyi ja kupristui pieneksi paavinlakiksi.


”Saaks tähän nojata?”


Ennen kuin hän ehti vastata, Mari oli jo painautunut hänen kainaloonsa. Siinä se oli! Sen lämpö, sen värinä, sen tuoksu! Hän makasi jäykkänä. Hän yritti olla liikahtamatta. Hän yritti hengittää niin vähän kuin mahdollista. Nyt he olivat kuin pari, kuin rakastavaiset, kuin muut. Se voisi muuttaa Hesaan asumaan, vaikka heille. Jos mutsi ei antaisi sen nukkua hänen huoneessansa niin olihan heillä vierashuone. Se kävisi koulua, jos se tahtoisi. Ja hän menisi duuniin! Ei häntä se lukio kuitenkaan hyödyttäisi. Hän kävisi duunissa ja saisi rahaa ja he hankkisivat oman asunnon...


Hannu kiskoi Marin alta huopaa.


”Et ota sitä! Saat tän toisen makuupussin.”


”Niin, mitä te kahdella tekisitte?”


Hän kuvitteli itsensä ja Marin änkeytymässä samaan makuupussiin. Häneltä pääsi hörähdys. Mari kohottautui.


”Mitä sä naurat?”


”En mitään.”


”Nauroit sä jotakin.”


”Mä tarkoitan, että ei mulla ollut mitään erityistä syytä nauraa. Mä nauroin huvikseni.”


”Taidat olla tyhjännauraja.”


Se laski päänsä takaisin hänen rinnalleen. Se kuuli hänen sydämensä sykkeen. Tihentyvän tahdin. Rakkaudenveren raivoisan kohinan.


Hän alkoi puuhata huikkia. Varovaisesti hän nosteli käsivarsiaan, ettei kalauttaisi Maria pullolla. Saatuaan korkin auki hän kallisti ja antoi blandiksen valua suuhun. Kurkusta kuului pulinaa ja rutinaa, kun nieleksi. Hän valutti lisää muutaman kerran. Kun joisi kerralla reilummin niin ei tarvitsisi olla koko ajan aukomassa. Mari nousi kyynärpäänsä varaan.


”Älä kaikkea.”


Hän antoi pullon.


Mari otti kielellisen. Hannu ja Tiina liikahtelivat hiljaa teltan oranssissa hämärässä. Hän ajatteli, että jos ne nytkähtelisivät äkkinäisemmin makuupussi valahtaisi Hannun selästä ja hän näkisi enemmän. Mari katsoi häntä, kun hän katsoi Hannua ja Tiinaa. Se hymyili. Hänen teki pahaa. Ihan kuin se olisi tarkoittanut, että hänen olisi pitänyt siinä heti. Jalkopäässä Ile ja Lissu jyrsivät toistensa huulia ja kurkkua. Maiju kyyhötti vieressä ja seurasi niiden äheltämistä silmät selällään. Mutta Jarilla oli silmät kiinni. Se makasi hiljaa ja hengitti rauhallisesti. Joko se oli nukahtanut tai se keskittyi musiikkiin. Mun isäin oli sotamies... Juice lauloi. Nyt olisi hyvä tilaisuus! Hän kääntyi kyljelleen. Jari jäi selän taakse. Mari siirsi päänsä hänen oikean käsivartensa varaan. Nyt voisi vasemmalla kädellä. Hän liikautti kättä mutta tarttuikin vyön solkeen. Sitä voisi hivellä poskesta. Ja voisi kokeilla rinnoista. Pitäisi päästä huovan alle. Vaikka täällä oli nytkin kuuma kuin höyrypannussa. Parasta olisi kai ensin yrittää suudella. Marin pää painoi pahasti. Kättä rupesi särkemään. Hän siirsi hieman. Helpotti. Miksi ei voisi vain olla näin? Toisaalta nyt oli parhaat mahdollisuudet aikoihin. Mutta täällä oli niin paljon porukkaa. En hän voisi niin kuin Ile tai Hannu tossa noin vaan. Miksi tämän piti olla näin vaikeaa! Miksi he eivät voineet olla kaksistaan ja kävellä ja pysähtyä lepäämään... He painautuisivat toisiaan vasten, hän kietoisi kätensä sen ympärille, heidän huulensa kohtaisivat ensimmäisen kerran, varovaisesti, hipoen, sitten vaativammin ja intohimoisemmin. Lopulta he lyyhistyisivät maahan ja riipisivät vaatteet helkkariin ja uppoaisivat, uppoaisivat. Hän huohotti ja nieleksi, hän ei voinut estää kyrpää paisumasta. Ei se mitään... Ei se mitään... Sen kuului olla näin. Mari ymmärtäisi. Ei se muuten voisi onnistua, ei mikään, ei koskaan. He kellivät sammalvuoteella rehevän koivikon kohdussa. Kuin unessa he keinuvat, kauniisti kuin valkeat laivat, pehmeästi kuin lumi laskeutuu puhtaalle hangelle. Kuin sieni kohoaa taivaanrantaan. Sieni... sieni... Hengitä sisko, hengitä syvään. Juuri näin. Ei oo helppoa olla mies! Hengitä sisko, hengitä Mari, hengitä... Tästä Mari tietää, tästä, tästä Mari tietää, että hän rakastaa sitä, että haluaa koskettaa, hyväillä, tuntea... Hän ja Mari: nyt, nyt tässä, ja aina, aina yhdessä. Jos hän nousisi sekin nousisi. Kyselemättä se seuraisi häntä. Koska tahansa hän voisi rojahtaa sen reisien keinuun ja naida kuudentoista vuoden edestä, naida kuin ei enää muuta eläessään tekisi. Hän kaappasi Marin syleilyynsä ja puristi kuin hullu halkoa. Hän rakasti! Tiesikö se kuinka hän rakasti!


”Älä! Sattuu!”


Ote raukesi. Valtava jännitys väänsi vatsaa kuin se olisi pumpattu täyteen ilmaa ja sydän hakkasi niin että meinasi revetä. Se lähtisi! Se jättäisi hänet! Se hylkäisi!


Mutta ei se jättänyt, kun ei se ollut koskaan ottanutkaan. Ei ottanut sillä lailla kuin hän luuli. Mutta mistä hän olisi tiennyt. Ei mistään.


14 JAANA


Samana juhannuksena Jaanalta vietiin neitsyys. Ei hän sitä vielä tuntenut. He tapasivat vasta seuraavana kesänä. Hän luuli sitä immeksi. Siitä vuosi verta, kun he yhtyivät.


Kun he alkuaikoina herkistelivät, hän kielsi kaiken. Kielsi vaikka Jaana tiesi. Sanoi ettei hänellä ole ollut rakkauksia, ei suhteita, ei mitään. Että tunteetkin piti kieltää. Omat tunteensa. Jaanaa hän vaati tunnustamaan. Ajatuksetkin. Se tunnusti. Se kertoi. Hän siitä sai pahan mielen. Ei Jaana.


Marilyn Monroe kuoli kaksikymmentä vuotta sitten.


Hän oli vasta neljän vanha – niin pieni! Turhan pieni menettämään.


13 VERI


Hiki norui silmäkuoppaan. Hän mätti märkiä hiuksia otsalta. Huovan reuna hiersi kaulaa. Hän potki vilttiä alemmas ja löyhytti ihmisen kuumaa löyhkää. Hannu ja Tiina pidättivät rytmikkäästi huohotuksiaan. Lissu vikisi ja Ile murisi. Hän oli saanut kätensä Marin lanteille. Sillä oli kapea punottu nahkavyö. Yllättäen, pitkien valmistelujen jälkeen, hän änki kouransa sen housuihin. Vasen käsi oli kehno. Kello takertui housunkaulukseen. Hän ei ylettynyt. Mari kiehnäsi irti ja kääntyi selin. Hän ei kuitenkaan järkyttynyt kovin. Hän alkoi jo tottua. Mutta ensi kerralla hän onnistuisi. Jos he olisivat alasti he voisivat naida takaapäin niin kuin Hannu ja Tiina. Hän kohottautui hieman, otti pullon ja joi. Hän ei tarjonnut Marille, hän tiesi, ettei se enää halunnut. Kun hän asettui paikoilleen heidän alavartalonsa koskettivat. Mari säpsähti. Se tunsi hänen kullinsa. Sen täytyi tuntea. Hän ei kuitenkaan siirtynyt kauemmaksi. Eikä se. Nyt se oli valmis. Hän irrotti kellon ranteestaan, hiljaa, vaivihkaa. Hän työnsi oikean käsivartensa Marin pään alle. Hyväili tissejä. Se ei estellyt. Nyt hän iski! Hän repäisi sen farkkujen napin ja vetskarin auki ja survaisi sormensa karvoihin. Se kiemursi pingottuneena, sulki reitensä, yritti vääntäytyä mahalleen mutta ei päässyt koska hän puristi sitä rinnoista itseään vasten. Ja sitten hän kysyi. Kysyi. Kysyi kun piti kysyä. Piti kysyä. Miksei? Hän taisteli ja toivoi ja uskoi vielä hetken. Mutta.


”Jos et haluu sormias vereen!”


Hän ei ensin ymmärtänyt. Hän ei uskonut, että oli kuullut oikein. Mitä se niin sanoi. Eihän siinä kohtaa niin pitänyt sanoa. Eihän siinä ollut mitään järkeä. Ei mieltä. Täysin käsittämätöntä. Että niin sanoi.


Jos et haluu sormias vereen. Vereen.


12 HINAUS


”Jeesataanko?”


Vöiden kiristymisestä olkapäässä ja rinnalla tuntee, että Hannu jarruttaa. Kuin roikkuisi siinä. Hän avaa silmänsä ja kohentelee asentoa. Suu on kuiva.


Vanha nainen seisoo tienposkessa vihreän Ladan vieressä ja huitoo pysähtymään. Konepelti on pystyssä. Mies on kumartunut tutkimaan moottoria. Hannu hiljentää kävelyvauhtiin ja kääntää pientareelle Ladan eteen.


Jalat ovat ensin jäykät, kun nousee ulos. Nainen tulee vastaan ja selittää jo ennen kuin he ovat kohdalla, että tuulettajan hihna on hajonnut. He menevät katsomaan. Mies kääntyy ja antaa kättä ja esittelee itsensä ja vaimonsa. Kauppiaspariskunta Porista. Jos he voisivat hinata lähimmälle huoltoasemalle, siellä ne kyllä laittaisivat kuntoon. Hannu myöntyy ja mies näyttää mihin voisi sitoa köyden. Hannu peruuttaa Mersun lähemmäksi, ottaa takakontista köyden ja muovisäkin, levittää säkin Mersun perän alle ja käy siihen selälleen. Hän ei näe mihin se kiinnittää mutta kai se itse tietää.


Hannu ja mies sopivat merkkien antamisesta. He palaavat autoon ja Hannu käynnistää, katsoo peileistä ja lähtee varovasti liikkeelle. Lada tuntuu tulevan kevyesti peesiin. Loiva alamäki jyrkkenee äkkiä ja heti mäen alla vasemmalla näkyy huoltoasema. Hannu laittaa vilkun ja sanoo, että olisi riittänyt, kun he olisivat tönäisseet Ladan alas.


Hannu ajaa huoltopuolen eteen. He käyvät irrottamassa köyden. Porilaiset haluavat tarjota kahvit. Hannu rivauttaa köyden takakonttiin ja he menevät naisen kanssa kahvioon. He ottavat pullat, kun nainen tuputtaa. Hannu kysyy niiden kaupasta. Nainen selittää, että pientä vaan, pieni liike, paperikauppa. Vähän ajan kuluttua mies tulee. Se alkaa kertoa tuulettajan hihnasta, että väärän kokoisia, ei tollasia traktorin hihnoja, joku on sanonut, eikä hän saa selvää, että kuka ja nyt täälläkö vai aiemmin. He kiittävät vielä kahvista ja nousevat. Porilaiset kiittelevät avusta ja he sanovat, että ei mitään.


Vihdoin he pääsevät kahvilasta ulos ja takaisin autoon ja liikkeelle.


Kuin vasta nyt lähtisi. Kuin olisi tähän asti taaplannut koko aamun ja aamupäivän ja yli puolenpäivän unessa, nuhantukkeisessa houreessa. Ollut tekevinään.


Espalta hän soitti Hannulle mutta Annamaija vastasi. Se sanoi, että Hannu tulisi yhdeksitoista. Hän soitti Jaanan töihin. Se ei ollut paikalla. Hän taivalsi Espan puistoa. Monet penkeistä oli käännetty kaksi vastakkain. Pesä. Häpy. Kohtu. Syli. Mutta nyt oli jo rako välissä, aamulla sänky halkaistu, että pääsisi jalkeille. Dale Eldredin alumiinilevyt heijastivat harmaan aamun harmaata. Kun hän käveli ohi levyt väläyttivät hitusen oranssia. Hän joi Teamia Häppärissä, odotti, kirjoitti. Bensowin Alkossa oli tyhjää. Myyjät juorusivat vakituisesta asiakkaasta. Viinapuolen kassa huusi kaljakassalle oliko se päässyt tänään plussan puolelle. Oli. Hän värjötteli Ruotsalaisen teatterin edessä puoli tuntia. Taksi pyyhälsi reteesti ohi ja roiskautti vettä. Varpaiden tasolla oli iso ikkuna auki. Hän kurkkasi sisään ja näki miehen, joka niittasi lakanaa kehikkoon. Hannu tuli. Hän oli juuri kiertämässä teatteria. Kohta hän olisi soittanut Annamaijalle uudelleen ja kysynyt oliko auto hajonnut. Silta rikki? Kolari?


Unohtanut hänet?


Ei. Ei Hannu unohtaisi.


11 PIKKUTIE


”Kohta ollaan perillä. Ajetaanks pikkutietä, kylän kautta?”


”Vaikka.”


”Käännytääs tästä.”


Siinä on alamäkeä ja notkelmassa risteys pikkutielle. Oikealla kasvaa mäntymetsä, siisti puusto, suorat rungot ja runkojen väleissä pientä pensasta. Hannu sanoo, että metsän muistaa jo lapsuudesta.


”Kun näki männyt, tiesi, että tästä pikkutielle.”


He kääntyvät vasemmalle rekan edestä, ehtivät hyvin vaikka hän olisi kyllä odottanut. Hän katsoo vielä olan yli eikä rekka olekaan niin lähellä kuin luuli.


Kylän raitti. Kämppä, kirkko, hautausmaa. Mari on leikannut pitkän tumman tukkansa. Sillä on lapsia, niillä. Se on muotoutunut akkamaiseksi, sille on käynyt samoin kuin hänen lapsuutensa Marilynille. Hän pelkää sen näkemistä, pelkää että se on matkalla kauppaan niin kuin on joskus ollut. He yhyttäisivät sen kirkon kupeella. Hän veivaisi ikkunan auki. Hannu pysäyttäisi viereen ja pungertaisi syliin ratin takaa, että näkisi ulos. Mitä kuuluu? Sellaista Hannu kysyisi. Tai hän. Mari vilkaisisi ensin kärryn kyljessä teutaroivaa vanhintaan, sitten istualleen nukahtanutta keskimmäistään ja vihdoin mahassaan mukeltavaa nuorintaan. Tai eikö niillä jo ollut kolme. Semmost soon! Eiks ookki? Hannu katsoisi heitä kysyvästi, häntä ja Maria. Mari nyökkäisi. Hänellä ei olisi mitään sanottavaa.


10 KÄMPPÄ


Heinäkuun viikonloput he majailivat kämpällä. Kämppä oli kunnan kädenojennus nuorisolle. Pari huonetta talorähjässä uutta hautausmaata vastapäätä. Risoja sohvia ja nirskuvia hetekoita. Rupsahtaneita nojatuoleja ja kauhtuneita räsymattoja. Pingispöytä. Tarkoitus oli kerätä porukat pois raitilta maleksimasta. Oli siinä kotoistakin. Silloin kun tytöt siivosivat. Tomuttivat mattoja kuistilta. Olivat emäntää.


Hän ei enää päässyt Maria niin lähelle kuin oli päässyt teltassa. Kerran se keikkui hänen sänkynsä laidalla hoivailemassa, kun hänellä oli kuumetta. Mutta ei se peiton alle tullut. Joskus se letitteli hänen hiuksiaan. Istui sylissä. Siinä kaikki. Joka viikonloppu Mari tuli muiden tyttöjen kanssa kämpälle. Mutta mitä se viikolla teki? Sen verran hän tiesi, että se piti peliä Oskun kanssa. Kun Osku muutaman kerran käväisi kämpällä, Mari sävähti hänestä kuin tulesta. Se vehtaili hänen kanssaan mutta kuitenkin Oskun. Oskun käyntien jälkeen se oli aina hämillään ja mietteliäs. Pidättyväinen. Hän ei ollut varma seurustelivatko ne niin vakavasti, ettei kannattanut edes yrittää vai olisiko hänellä mahdollisuuksia. Hän oli kuolettavasti rakastunut ja rupesi hienotunteiseksi! Rupesi arkailemaan! Rupesi pelkäämään, että loukkaisi! Enemmän siinä kai pelkäsi, että itseä loukattaisiin. Naurettaisiin päin naamaa. Käskettäisiin pitää hikiset näpit kurissa. Käskettäisiin lähteä vetämään.


Hän antautui liian helposti, niin se oli. Hän ei kunnolla edes kilpaillut. Hän jättäytyi sivustakatsojaksi ja odotti tulevansa valituksi.


Miten ihminen voi olla sellainen typerys?


Kun ei tiedä.


Kun on nuori ja kokematon.


Juuri sitä hän ei ole antanut itselleen anteeksi, ei ole voinut antaa. Sitä että jätti kokematta. Että jätti oppimatta vaikka olisi koskenut. Kun koski kuitenkin.


Töissä hän unohtui suu auki tuijottamaan kaukaisuuteen. Hän ja Mari ja heidän lapsosensa, aina yhdessä, rakastaen, käsi kädessä kävelyllä auringon kultaamassa maalaismaisemassa. Jonakin toisena päivänä hän näki itsensä yksin ja hylättynä kiikkumassa karhean köyden jatkeena.


9 ELOKUU


Elokuussa oli pari viikkoa lomaa ennen koulun alkua. Mihin muualle he olisivat voineet mennä kuin Hannun mökille. Aluksi he jaksoivat ravata kämpän ja mökin väliä. Sitten he jäivät kylälle lorvimaan. He nukkuivat kämpällä, söivät huoltoasemalla ranskalaisia perunoita ja paistettua makkaraa, ryystivät litrakaupalla kahvia, pelasivat pajatsoa ja bowlingia ja mättivät markkoja levyautomaattiin.


Elokuun pimeät illat. Kasaantuvaa ahdistusta. Hajoamista. Loma hupeni. Hän ei edistynyt Marin kanssa ollenkaan, vaikka oli kiihkeästi odottanut. Sitä samaa nuhjaamista. Ei mitään todellista yhteyttä. Kerran hänen sormensa lipsahti sen suuhun, kun he peuhasivat kämpän sohvalla. Hän aivan säikähti. Sen suun märkyys hänen peukalossaan. Ja Marin hämmentynyt hymy. Ehkä siinä oli heidän kaikkein lähin hetkensä. Sitten he havahtuivat ja erkanivat. Viimeisenä päivänä he lipittivät keskikaljaa aamusta alkaen. Lissu roikkui Ilen ryysyissä lopun ajan kiilto silmissä. Ile oli kyllästynyt ja äreä. Ne olivat tehneet kaikki temput keskellä kirkasta päivää liiterissä klapipinon päällä, illan hämärtyessä ojaan viskatulla homeisella patjalla, yön pimeinä tunteina kämpän resuisella sohvalla, metsikössä kontallaan, huussissa sylikkäin, verannalla seisovilleen. Ne olivat nuolleet ja hinkanneet ja kaivelleet ja lääppineet ja purreet ja puristelleet niin että kalusivat jo luuta myöten. Ile sai raivarin. Ne repivät toisiltaan vähän tukkaa päästä ja vetäytyivät sitten huussiin sovittelemaan. Kun ne tulivat takaisin ne sanoivat, että nyt se on sitten loppu. Lissu tehosti lopetusta paiskomalla tyhjiä kaljapulloja kämpän seinään ja raapimalla ranteitaan sirpaleilla. Pintanaarmuja ne vain olivat, mutta huutoa ja melskettä irtosi niilläkin, kyyneleitä, poskille valahtaneita silmämeikkejä, dramatiikkaa ja paheksuntaa, jota he janosivat. Ei Lissunkaan tarvinnut kauan ilman lohduttajaa virua: mopomies oli jo korjannut Tiinan – Hannun olkapää oli vapaa.


Viimeisenä iltana kämpälle kolisteli jätkälauma. Jätkät vittuilivat, he vittuilivat takasin – kehkeytyi tönimistä, repimistä ja nyrkillä huitomista ennen kuin reviirin rajat oli katsottu uusiksi.


Tästä viimeisestä päivästä hän ei muista Maria ollenkaan. Kai sekin kämpällä oli. Pakko sen oli olla. Vaikka joskus se ei ollut. Tämän hän on työntänyt mielestään. Joskus Mari ei ollut kämpällä, vaikka muut olivat. Hän kähnäsi mustankipeänä ja odotti. Miksei hän mennyt tapaamaan sitä. Yksin ja ilman muita. Sen kotiin. Eikö hän uskaltanut? Eikö hän kerta kaikkiaan uskaltanut liikkua ilman Ileä, Jaria ja Hannua? Eikö hän uskaltanut tehdä mitään ilman niitä? Ei kai sitten. Eikä niiden kanssa, kuitenkaan. Ei niiden nähden. Silti hän uskalsi lähteä koulusta ja mennä töihin. Sillä tavalla hän uskalsi ruveta piirittämään Maria, tarpeeksi kaukaa. Että kun olisi töissä ja tienaisi rahaa ja ostaisi auton, sitten joskus parin vuoden kuluttua, että sitten olisi enemmän mies. Että se sitten. Hänet.


Hän pääsi töihin samaan metalliverstaaseen, jossa Ile oli ollut. Sekin otettiin takaisin. Palkanlaskija ei tajunnut, että Ile oli ollut kaksi viikkoa poissa. Se sai palkan koko kuulta. Jarin ja Hannun imiessä kirjaviisautta he työläisnuoret rakensivat pakkauslaatikoita laudoista ja lankuista. Laatikot olivat kuin rumia ruumisarkkuja.


Hänen tavoitteensa oli ansaita niin paljon, että puolentoista vuoden kuluttua voisi ostaa auton, vihreän Mersun, ja ajaa kortin ja näyttää, näyttää… Ja hän pyytäisi Marin viereensä etupenkille ja lämpimänä kesäpäivänä ohjaisi Mersuaan varmoin ottein, ohjaisi Mersuaan metsätiellä, kunnes pysäyttäisi suurten kuusten katveeseen, pysäyttäisi ja kääntyisi Marin puoleen hymyillen, kääntyisi ja heidän huulensa kohtaisivat polttavassa suudelmassa…


Hän kuvitteli kaikenlaista runkatessaan ruokatunnilla työpaikan vessassa.


8 FENNIA


Hän on monta kertaa jäänyt risteykseen vaikka olisi pitänyt mennä, on ollut liian varovainen, itsekin ymmärtänyt ja hätääntynyt että miksi ei mennyt kun olisi ehtinyt, hyvin olisi ehtinyt, ja sitten on rynninyt kun on myöhäistä, ottanut mielettömän riskin. He ajavat mutkittelevaa mäkistä tietä. Metsiköitä. Peltotilkkuja. Välillä maatalo ja suurempia peltoaukeita. Tietysti jos ajaisi vakituisesti. Saisi enemmän kokemusta. Oppisi tuntemaan tilanteet. Mutta kun vain satunnaisesti. Kun ei koskaan ole ostanut autoa, vaikka niin piti.


Silloin hänellä oli vielä intoa lukea joka sunnuntai Hesarista käytetyt autot, Mercedes-Benzit ja Volvo Amazonit. Ja säästää niin ahkerasti, että hyvä kun raaski ruokatunnilla ostaa Elannosta pari saksansämpylää ja sata grammaa lauantaimakkaraa. Viipaleina. Metalliverstaaseen kyllästyttyään hän meni takaisin postiin, pyysi päästä Tennispalatsiin, jossa oli ollut kesän, mutta siellä ei tarvittu. Fenniaan, ne sanoivat työhönotossa, pannaan poika Fenniaan. Mihin hiton Fenniaan. Eikö se ollut ravintola? Hänelle lätkäistiin osoitelappu kouraan. Venäjän postin kauttakulkuosasto, Fennian vanha tupakkatehdas. Kaikki ne helvetin juopot ja hullut, jotka sinne oli säilötty, elämässä vinksahtaneet, ja että hänet juuri sinne. Jokainen niistä kertoi samaa tarinaa. Ne olivat tulleet kunnon maalaispoikina Helsinkiin töihin ja vasta täällä oppineet huonoille tavoille.


Ensimmäisellä viikolla ne lähettivät hänet nuorimmaisena Elantoon ostamaan kaljaa. Hän ajatteli, ettei hänelle myytäisi, mutta myytiin. Hänellä oli pitkä tukka ja partakarvoja, kai hän oli miehen näköinen vaikkei itse osannut niin ajatella. Vuoden kuluttua hän istui äijien kanssa Kannaksessa tinttaamassa votkaa ja puolukkamehua. Kerran hän joi itsensä niin jurriin että oksensi bussiin jo ennen kuin se ehti lähteä Rautatientorilta.


Hän purki ja lastasi satamissa kontteja, assalla Leningradin ja Moskovan junia, pääpostin takapihalla Pohjoismaiden rekkaa. Vieläkin tuntee keuhkoissaan miltä tuntui mennä pimeän kontin perälle, hamuta painava pölyinen kangassäkki kouriinsa, raahata säkki kontin suulle ja heivauttaa se kuorma-auton lavalle. Pari vetoa sataman sumuista ilmaa ja takaisin konttiin. Ja sama uudestaan, ja uudestaan.


Kaksi vuotta ja hän halusi pois. Hän oli väsynyt rohtuneisiin rystysiin, pinttyneen likaisiin farkkuihin, kontteihin, joissa oli edellisen kerran kuljetettu lannoitteita.


Hän halusi muuta.


Kohta olisi jo tottunut, olisi ollut liikaa kuin ne jotka kertoivat samaa tarinaa. Kun pomot alkoivat ehdotella postimieskurssia, hän sai riuhtaistuksi itsensä irti ja lähti iltalukioon.


Vieläkö hän silloin ajatteli Maria? Ainakin aluksi. Ja kyllä hän ajatteli Maria vielä silloinkin, kun oli jo Jaanan kanssa. Kyllä Jaana tiesi. Vaikka ei se koskaan puhunut Marista. Nimellä. Eikä hän. Ei hän puhunut Marista ollenkaan. Jos Jaana kysyi, hän heittäytyi tylsimykseksi.


”Vieläks sä ajattelet sitä usein?”


”En mä mitään ajattele.”


Sen muistaa, sen kuinka kielsi. En mä. En mä koskaan. En mä mutta noi toiset. Kyllä hän ajatteli, haaveili, uneksi. Hän odotti, että voisi ostaa auton, sen vihreän Mersun, ja ajaa kortin. Mari vierellään etupenkille ja hän ohjaisi Mersuaan metsätiellä, kunnes pysäyttäisi ja kääntyisi Marin puoleen ja heidän huulensa kohtaisivat... Tai he ovat kävelyllä harjulla. Taas kaunis aurinkoinen päivä. Marilla on valkoinen hame, jossa on punaisia pilkkuja, tai punainen, jossa on valkoisia. Ei se koskaan hametta käyttänyt. Mutta hän ajatteli, että se voisi. Ja he istahtavat alas. Hän tarttuu sitä vyötäisiltä, vetää itseään vasten. He suutelevat. Suutelevat. Suudelmat koskaan suutelemattomat tuhannesti suudellut. Hän työntää kätensä hameen alle. Hän nostaa hametta. Hän vetää hameen pakaroiden ylitse. Hän hyväilee jalkovälistä.


Kuinka pitkälle hän ajatteli? Minkä pystyi kuvittelemaan?


Vasta kun oli Jaanan kanssa opetellut, pystyi kuvittelemaan loppuun asti. Kun jo tiesi. Vaikka Jaana oli siinä, lähellä ja hänen, käsinkosketeltava, se oli silti etäinen. Hän piti sen etäisenä.


Vain Mari oli todellinen, kuviteltu mutta todellinen.


Musta lumeton maa. Marraskuu. Pakkasta ja pimeää, niin pimeää ettei sellaisesta kaupungissa edes tiennyt. Yöllä he laahustivat mökille käsikopelolla piennarta pitkin, kun tie oli umpijäässä eikä eteensä nähnyt. He pelkäsivät nälkäisiä verenhimoisia susia, jotka väijyivät synkissä metsissä. He pelkäsivät alkuasukkaita, jotka olivat ruvenneet katsomaan karsaasti hesalaista huumejengiä.


Ja tytöt.


Ne olivat yksiä saatanan huoria!


Ne olivat pettäneet heidät, täysin ja kokonaan, piittaamatta. Ne olivat antaneet paikallisen jätkälauman vallata kämpän ja heidän paikkansa.


”Mitä iloa teistä muka on kun te ootte aina Hesassa! Ei me teidän varaan voida laskea. Kai te nyt sen ymmärrätte.”


Ymmärrätte! Eivät he katkeruudessaan sellaista pystyneet ymmärtämään.


Se oli heidän viimeinen reissunsa sinä syksynä. Sen jälkeen hänelle jäivät vain haaveet. Niitä ei hillinnyt mikään. Eivät mitkään takaiskut. Lisää aineksia niistä vain sai. Sillä tavalla hän yritti ymmärtää, vaikka ei silloin osannut ajatella, että miksi, mutta sitä se oli, yritystä muuntaa kokemus tarinaksi ja osaksi omaa historiaa, hyväksyttäväksi.


... vihreä Mersu syöksyy mustaa asfalttia... sade valuu tuulilasia pitkin... ei kun... rapa ryöppyää ja renkaat sutivat, kun vihreä Mersu... sade rummuttaa kattoa... ukkonen jyrisee raivokkaasti... taivas on musta... hän kumartuu eteenpäin ja painaa tupakansytytintä... Ile The Killer & Screaming Whores pauhaa stereoista... ulkona on pimeää kuin hiilikasassa... kuu ei luo hautaristien varjoja kummuille... Hän kääntää pihaan ja hivelee hetken kuumaa rattia. Jari tarjoaa Chivas Regalia. Hän ottaa pitkät huikat. Ile vetää rauhallisesti vieteripampun povitaskustaan. Hannu myös. Utuisen himertävä kajo heittyy kämpän ikkunoista. Siellä ne käryttävät kynttilöitään, klähmivat ja kyhnivät... Mutta siitä tehdään loppu! Jari napsauttaa kasetin pysähdyksiin. Hiljaisuus iskee. He kuulevat sateen, repivän ruoskivat sateen, ja Ilen vatsassa lurppaavat kuplat lur lur lurp. Ei ole raukka malttanut syödä, kun on niin odottanut.


”Käännä valmiiksi.”


Moottori ulvoo. Renkaat sinkoavat nurmea. Hän ohjaa mustaviinimarjapensaaseen, peruuttaa kukkapenkkiin. Muta valittaa, madot litistyvät. Hän vetää käsijarrun ja jättää moottorin hyrräämään.


”Perkele!”


Hannu menee. Ilekin syöksyy sateeseen. Jari seuraa kannoilla. Hän istuu hetkosen suvivirttä hyräillen, pujottaa kätensä kumipampun lenkkiin, aukaisee oven ja harppoo muutamat askeleet portaille, pyyhkäisee hiukset silmiltään, kuuntelee kirkumista ja tuskan parahtelua, siirtyy eteiseen, kohtaa ulos pyrkivän Tiinan, käskee sen palata takaisin ja työntää edellään huoneeseen.


”Okei boys, pidetään breikki.”


Pojat mäjäyttävät vielä pari kertaa neljän jätkän läjään joka lojuu pingispöydällä. Jätkillä on pingispallo suussa ja byggateippiä turvassa. Tytöt parveilevat nurkassa ja ulisevat.


”Kita kiinni!”


Ilellä on suu irvessä kuin sudella.


”Mulla on nälkä!”


Ile kiskoo nahkatakkinsa taskusta makkarankyrsän ja ahmii purematta.


”Vet-hik-tä!”


Lissu kiiruhtaa vesilasin kanssa. Ile kaataa veden lattialle. Maiju tuo tutisten kuupallisen. Ile paiskaa kuupan kupoliin!


”Sinä!”


Ile osoittaa Tiinaa.


”Sinä!”


”Ei!”


”Vettä! Saat-hik-tana vettä! Hik!”


Tiinan ei auta kuin totella. Ile juo tarjotun veden, viskaa jämät jätkien silmille ja tarttuu Tiinan tisseihin ja puristaa niin että tyttö kitisee. Yksi jätkistä yrittää olla urhea. Se kohottaa nyrkkinsä. Hannu tempoo pampulla päähän. Varas vaipuu.


”Vittu esiin!”


”Ei!”


Tiina kiehnää koipiaan ja tekee päällään ei ei ei ei.


”Vittu esiin! Vittu!”


”Ei! Ei! Ei!”


”Vittu esiin saatanan huora vittu esiin!”


Ile riuhtoo Tiinan vaatteita. Tiinan perse putkahtaa näkyviin. Ile nykäisee myttyä alemmas, kopeloi kyrpänsä ja kokee nussia. Tiinan farkut ovat juuttuneet polviin eivätkä reidet leviä.


Jari astuu askeleen kohti.


”Lähetään jo! Otetaan muijat mukaan!”


”Mä haluun vittua!”


Ile vatkaa pakaroita.


”Sä saat vittua mutta lähetään nyt kiitää! Otetaan muijat mukaan!”


”Saatana!”


Ile raivostuu ja alkaa hakata jätkiä. Kiihkeästi käyttelee hän kättään ja kyrpä roikahtelee reippahasti sepaluksesta. Koskaan ennen ei pingispöydän ääressä ole isketty yhtä tarkasti, mäjäytetty juuri oikealla hetkellä tismalleen ihannekohtaan, ei koskaan ennen eikä koskaan tämän jälkeen. Mutta nyt sen tekee Ile!


Hannu törkiskelee väliin.


”Jätä mulle jotain!”


”Ota toi!”


Ile kierittää yhden Hannulle. Hannu ryhtyy toimeen. Vieteripamppu vipajaa, liha murenee, synti karisee konnasta.


Jarikin ärhentelee.


”Huorat!”


Se näyttelee tytöille kumipamppuaan ja uhkailee.


”Tällä paskarakoon!”


Hän käskee sitä lopettamaan tollasen.


”Nääkin tarttis saada!”


”Rauhoitu. Eiköhän lähdetä.”


Jari örisee vielä.


”Saamarin! Ööh! Vielä täältä...!”


Ile repii yhdeltä korvan muistoksi, kiskaisee byggateipin korvattoman naamasta ja nuolettaa pamppunsa. Veri maittaa.


”Onkos hyvää!”


”Hyvää on ja terveellistä.”


”Niin sitä pitää!”


Mutta saisi olla enemmän naimista. Lissu ja Maiju suljetaan takakonttiin. Tiina ja... ja... Tiina ja se mahtuvat sisään.


Hannun silmät loistavat innosta.


”Eikös vain oltu kovia kundeja!”


Tiina hivelee Hannun hauista.


”Olitte!”


Ile tuijottaa Tiinaa.


”Saat kyllä antaa sitä vittua!”


”Ei! Eihän Hannu? Eihän mun tartte antaa tolle vittua?”


Hilpeys haihtuu. Hannu vakavoituu.


”Kyllä sun tarttee! Ile haluu! Kato, soon raaka peli! Vittu on otettava väkisin! Ei se kädessä kasva!”44


Nyt jo nussimista kohta. Ile tarttuu Tiinaa kurkusta.


”En kai mä ilmaseks juntteja tao!”


Ile kuristaa Tiinaa ja lyö nyrkillä ohimoon. Tähän nyt kohta.


”Kai mä haluun korvausta paskasesta työstä!”45


Ei tästä tule mitään. Miksi ei ole nussimista? Ei näin kauan... Nyt jo... Se on siinä kanssa, hän katsoo taustapeilistä, kun se katsoo... Nyt jo siihen loppuun, siihen kun vihreä Mersu lipuu lammen rantaan. He valkkaavat vitun kukin. Ei niin nopeasti! He tulevat ulos autosta. Lissu ja Maiju päästetään takakontista. Tai nekin olivat sisällä, kyllä Mersuun mahtuu. Ulos autosta. Heitä on kahdeksan. Neljä ja neljä. Ei siinä ketään ole lyöty. Ei pakotettu. Ei niitä jätkiä edes ollut. He ovat huviretkellä. Ajelulla. Lammen ranta. Puita ja pusikkoa ja heinikkoa. Aulanko. He ovat kahdella autolla. Joutsenia. Suuria valkoisia joutsenia niin kuin joutsenet ovat. Pensaita. He menevät kävelylle, pareittain. Hän ja Mari ja he kaikki ovat jo vähän vanhempia, ainakin kahdeksantoista kun hänellä on auto, ja Hannulla, kummallakin Mersu, ja hänellä... ei, ei mitään vaatteista tähän, ei ainakaan hänen vaatteistaan, ei hän niitä halua kuvitella, jotain vaaleaa, vaalean ruskeaa, ja Marilla on mekko ohutta kangasta, harsoa, ja kun sitä koskee kahisee ja kun haaroihin vie käden tärähtää koko tyttö, hitaammin tämä, kosteisiin haaroihin, punaista pillulihaa, mustat kovat karvat häpyhuulissa, musta tuhero, märkä limainen rako, ja nyt hän työntää siihen kyrpänsä, nyt työntää kyrpänsä sorakäytävällä seisovilleen ja joutsenet kirkaisevat ja nousevat siivilleen lammen ylle, kymmeniä joutsenia, satoja joutsenia, kuvitelmia, asentoja, paikkoja, Marin kotona, metsässä, harjulla, mustat muurahaiset Marin pakaroilla. Ei! He ovat Aulangolla, lammessa ui joutsenia, he ovat heillä, he ovat hänen sängyssään, he ovat tuntemattomissa huoneissa.
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		VIIDES PÄIVÄ, PERJANTAI









		3 Matti Vanhakainalkoski: Muistikirja

		RAITIOVAUNU 1A



		KAKKONEN



		3 B



		NELOSEN RATIKKA



		SPÅRA NUMERO 6



		SEISKA A



		RAITSIKKA KASI



		KYMPIN RATIKKA



		TÖÖLÖNTORILLA



		JO YLI KYMMENEN



		TERASSILLA



		KALLION TAIVAS JA HELVETTI



		SÄÄMIES



		KAUPUNKI ETSII POLTTAJAA



		TÄSTÄHÄN SAISI ROMAANIN!154









		4 Eino Kemppi: 1988

		TIISTAINA 17.5.1988



		KESKIVIIKKONA 18.5.1988



		TORSTAINA 19.5.1988



		PERJANTAINA 20.5.1988



		LAUANTAINA 21.5.1988



		SUNNUNTAINA 22.5.1988



		TIISTAINA 24.5.1988



		KESKIVIIKKONA 25.5.1988



		SUNNUNTAINA 29.5.1988



		KESKIVIIKKONA 1.6.1988



		MAANANTAINA 6.6.1988









		5 Kaisla Muronen: Pihla ja puutarhuri

		I LUKU KYNÄ



		II LUKU PUUTARHURI



		III LUKU PIHLA JA PUUTARHURI









		6 Liisa Ahven: Tämä tarina

		YLÄMÄKEEN SIMAHTANUT KUORMA-AUTO



		PELLE MILJOONA EI OSAA LAULAA



		SYSTEEMISUUNNITTELIJA



		TALONMIES JÄMERÄ



		PARVEKE



		YLÖSNOUSSUT168



		VARJO



		VERHO



		VIRHE



		PICASSOA KATSOMASSA



		RADAT173



		PÖLLILLÄ



		KUN KAIKKONEN PUHKESI PUHUMAAN



		MIES JOKA OLI LÖYTÄNYT RAUHAN175









		7 Kari Kyherö: Dosentti

		17. LUKU



		24. LUKU









		8 Helena Karkukallio: Pakkoliike

		MUSTAT MOOTTORIPYÖRÄT



		AAMUYÖN UNET



		TIE ASETTUU



		UNEN JA SÄRYN KAMPPAILUSSA



		VANHA MIES



		MITÄ KAUEMMIN



		RAAKA TUULI



		UNEN LÄPI



		PRESSIKESKUS KUHISEE









		9 Janina Pöllänen: Toistoja

		PÄÄTÖKSIÄ



		OIKAISUJA



		LAINOJA



		TAAKKOjA



		HANKINTOJA



		KUVIA



		TERAPIOITA



		HTÄLÄISYYKSIÄ



		MUUKALAISIA









		10 Riitta Viherlaakso: Opisto









		Epilogi

		Kirjoihinsa kadonneet









		IV osa Julkaisemattomat teokset









		VII LOPPUVIITTEET, KOMMENTIT, SISÄLLYSLUETTELOT

		Omistus



		Motto



		I ESIKOISKIRJAILIJAKSI



		II KORREHTUURI



		III KERTOMUKSIA 1984, 2024



		IV SINISILMÄ 1984



		V KAKSITOISTA AAMUA 2004



		Aikeita ja tunteita 2015



		VI SADIE Q 2011



		I osa Kirjoita tai itket ja kirjoitat



		II osa Opisto



		III osa Menestysromaani



		IV osa Julkaisemattomat teokset









		TIMO MONTONEN KORREHTUURI 1-6: KOOTUT, KORJATUT JA KOMMENTOIDUT TEOKSET



		Valmistusmerkinnät
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