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- ARGUMENT -


Dan TĂRCHILĂ


Vine ozi, mai devreme sau mai târziu, în care orice scriitor se oprește din drum la un moment dat și, îngândurat, privește înapoi pentru a se întreba fie și nu mai o clipă: tot ce am creat până acum a avut un rost? Este momentul înfricoșător al creatorului, care, pornind pe drumul creației, pleacă într-o aventură din care se întoarce uneori învingător, alte ori învins, dar totdeauna rănit.


Această carte re reprezintă momentul poetului Christian W. Schenk, ora lui de odihnă și de întrebări tulburătoare, de privire înapoi spre trecut pentru a scruta viitorul.


Trecutul și viitorul propriei creații.


Vocația poetică izbucnește de cele mai multe ori în anii adolescenței . visătorii se recunosc din copilărie. Christian W. Schenk a început să scrie încă din copilărie, sub atenta îndrumare a doi mentori deosebiți și anume Vasile Copilu Cheatră și Tudor Arghezi. Cu timpul, versurile din tinerețe s-a oprit ajuns astăzi, evident, la maturitate deplină, în poezie. După câteva volume tipărite în regie proprie în Germania, poetul fiind până în anul 1989 persona non grata, a început să își publice cărțile după 1990 și în România fără a neglija publicațiile în Germania. Cărțile sale au fost primite cu mult interes de critica literară și admirate de iubitori de poezie autentică. După aceste apariții editoriale, Schenk se întreabă și el, ca orice scriitor ajuns undeva departe pe drumul creației, dacă mesajul trimis oamenilor de poezia lui a ancorat la țărmul lor să le dea vestea cea bună codificată de el în metaforă poetică: Acesta este sensul volumului de față.


Având o operă extrem de vastă, poetul poate merge mai departe cu fruntea sus. Și-a găsit originalitatea trecând de răscrucea de care trec toți autorii și nu mai trebuie să aleagă punctul cardinal pentru următorul pas. L-a găsit de multe decenii.


Simțul lui sigur de orientare, care i-a însoțit talentul, îl va conduce mai departe spre drumul împlinirii destinului. Fiindcă destinul lui e acel ale testamentul lui poetic pe care ni-l și îl lasă pentru literatura română și germană!




OVID. S. CROHMĂLNICEANU


Alăptat de două mame


Christian Wilhelm Schenk este un poet bilingv. El scrie si publică versuri deopotrivă în germană si română. Facultatea aceasta a sa frapează în mod deosebit, cu atât mai mult cu cât nu este dictată de circumstanțe exterioare. Autorul a părăsit plaiurile natale din 1976 și, deși trăiește la Kastellaun în Germania, a tipărit peste 10 volume în românești și 6 în germană. Paralel îi rețin o serie de versuri germane antologiile „Die Jahreszeiten” (1991) si „Das Gedicht '92”, ,,Unterm Fuß zerrinnen euch die Orte“, „Neue deutsche Lyrik zum Thema Heimat“, „Freudenstadt 1993“, „Heimkehr“, „Edition L" 1994, „Streiflicht“, Dionysos Verlag 1994, „Vânătoare de vise” Oradea, 1997, „Rumänische Dichter”, „Log-Buch 1998” dintr-o producție iarăși abundentă.


Nici interesul nu-și spune în cazul de față cuvântul, fiindcă Christian W. Schenk este medic și practică poezia pentru "simpla sa plăcere", dar în mod deosebit dintr-o "necesitate vitală" cum reținem dintr-un interviu.


Aparține, e adevărat, unui mediu plurilingv, la Brașov, unde a văzut lumina zilei și unde se vorbea în chip obișnuit româna, germana și maghiara. Aici și-a făcut tânărul Schenk clasele primare și secundare (și la scoli de limbă română), îmbătându-se cu Eminescu, al cărui volum de poezii, așa cum mărturisește, și cum l-am cunoscut eu, îl poartă permanent în buzunar, lângă inimă, deși știut pe din afară.


Bilingvismul în literatură și mai ales printre poeți e foarte rar. Se întâmplă, desigur, ca unii dintre ei să frecventeze și o altă limbă decât cea maternă (Rimbaud, elev compunând hexametrii latini fără cusur, Rilke încercând să iște pe coardele lirei sale sonuri franceze, Celan încredințând hârtiei câteva producții lirice românești. Excepțiile citabile pot fi numărate pe degetele de la o singură mână, iar acum mai putem cita spre fericire încă unul.


Tristan Tzara, Beckett, Fontane, Brodsky, Voronca. Chiar dacă s-ar mai putea da și alte exemple, în favoarea rezistentei lirice la asemenea adaptări pledează întreaga istorie a literaturii.


Mulți poeți, siliți să trăiască lungă vreme departe de patria lor și să folosească zilnic alt idiom,


Adam Mickiewicz, Byron, Heine sau Ezra Pound, au continuat să scrie în limba lor maternă Georg Steiner, excelentul eseist, spune categoric: "Nu am nici cea mai vagă amintire cu privire la prima limbă vorbită, scrie el. Atât cât îmi dau seama, am aceeași fluentă în engleză, franceză și germană. Starea mea naturală, ne asigură cunoscutul eseist, a fost poliglotă, așa cum este aceea a copiilor din Valle d'Aosto, din Țara Bascilor, din unele părți ale Flandrei sau între vorbitorii limbii guaroni și spaniolei în Paraguay." (After Babel).


Și ca să nu păstrăm nici o îndoială asupra posibilității de a trăii concomitent într-o pluralitate idiomatică, Steiner precizează: "Simt primele mele trei limbi ca fiind centri perfecți echivalenți ai propriei mele ființe. Le vorbesc și le scriu cu o ușurință insesizabilă [...]. Visez cu aceeași consistentă verbală si stimulare lingvistico-simbolică în toate trei limbile". De aici, Steiner scoate si o concluzie de contestare teoretică a unor considerații cum sunt cele ale lui Zillich. "Pentru poligloți, scrie autorul incitantului eseu, După Babel, însăși noțiunea de 'mediu', de înrădăcinare unică sau privilegiată este suspectă. Nimeni nu locuiește într-un 'regat de mijloc', toți suntem oaspeții celorlalți" (ibidem). Mai puțin tranșant, dar în același spirit, Günther Anders pledează. "... zu lernen von vornherein und willentlich in unserer eigenen Sprache übersetzen zu sprächen, (s.a) wehrend geradezu für Übersetzung: also so, dass unsere Rede der Transmissionsriemen der Übersetzung so wenig wie möglich beschädige". (să învățăm să traducem de la bun început, și să traducem de bunăvoie în propria noastră limbă (ș.a.) în special pentru traducere: astfel încât vorbirea noastră să deterioreze cât mai puțin centura de transmisie a traducerii).


Acceptând eventuale pierderi care ar putea rezulta din recomandarea sa, el aduce în sprijinul acesteia un argument serios, chemat să pună pe gânduri orice partizan al "înrădăcinării" neapărate.


"Gemessen am Ideal der Tiefe der Muttersprache oder der Fülle der Bildungssprache zice Anders


mag das zwar eine Verarmung darstellen. Aber ein armes Wort das in der Ferne ankommt, ist reicher als ein reiches das zu Hause versickert und sein Ziel verfehlt." (Der Mann auf der Brücke. Tagebuch aus Hiroshima und Nagasaki, München, 1954).


(Judecând după idealul profunzimii limbii materne sau abundența limbajului educațional, zice Anders, care poate reprezenta o sărăcire. Dar un cuvânt sărac care ajunge în depărtare este mai bogat decât unul bogat care se scurge acasă și își ratează scopul. "(Omul de pe pod. Jurnal de la Hiroshima și Nagasaki, München, 1954).


Mărturisindu-și poliglotismul înnăscut, Georg Steiner nu omite să amintească "zvonul pseudoștiințific după care indivizii plurilinguali sau copiii crescuți simultan în contextul "prea multor limbi" [...] sunt predispuși la schizofrenie si tulburări de personalitate. (After Babel).


E o opinie din păcate, totuși, foarte răspândită și se lasă surprinsă în chiar felul cum Heinrich Zillich comentează condiția tragică a diplomatului rus "mai sărac ca un păstor". Steiner admite însă o ipoteză: S-ar putea ca la inșii poligloți, asemenea lui, să existe, atunci când vorbesc, o presiune a limbilor nefolosite asupra celei întrebuințate. Oricum, o tensiune psihică, este de presupus, cu atât mai mult în actul poetic care caută cuvântul "esențial", după Mallarmé.


O surprindem la C.W. Schenk? La prima vedere, nu! Dimpotrivă, poetul pare instalat firesc în limba română și se declară chiar "înrădăcinat" aici de veacuri: "M-am născut zice poetul în Orăștie/ sus în munți/ și am crescut./ M-am înzdrăvenit o glie/ dintr-o mie și înc-o mie/ de grămezi de lut./ Duce-am fost si eu cu ducii,/ frate cu Menumorut,/ os din Cloșca/ ochi din Horia,/ m-am numit Crișan!" (Transilvania). Îndărătul acestui metaforism descoperim un conflict neascuns. Oricât ar revendica poetul lutul transilvan drept materie constituentă originară, în stilul Blut un Boden (Sânge și pământ), coaja culturală pleznește îndată, locul de naștere al lui Schenk nu este localitatea istorică Orăștie ci Brașovul și obsesia calvarului inundă debitul liric. Existenta nu mai e nicidecum naturală, desfășurându-se în chip organic, după modelul vegetal, ci sfâșiată, tragică. Gândurile fug către o cruce a răstignirii, și ea, ni se spune, a fost "schimbată" (aluzie la transplantare); pe autor îl apasă ideea că unii iar putea contesta atașamentul fată de pământul natal: "Doamne! Crucea mi-au schimbat-o/ si-au fugit./ Au fugit cu ea în spate/ și-au ascuns-o în pustiu,/ în pustiu să nu mă știu,/ dar mă știu /mă știu si alții/ chiar si cei ce nu mă știu/ c-au schimbat doar crucea." [...] "Cine vede/ și nu crede,/ cine trece/ fără pace/ ăla-i câine si străin./ Cin' se plimbă/ și nu vine,/ cine blestemă/ și ține/ vorbele în mlaștină/ ăla-i hot de tară/ fără baștină." (ibid.) Așa cum ne putem da ușor seama, poetul nu vrea cu niciun chip să fie asimilat acelor care sau socotit doar oaspeți în Transilvania și au părăsit-o fără strângere de inimă.


Mărturisirea directă a unei existente disputate de mai multe câmpuri verbale o găsim în poezia Destinul meu a fost cuvântul "Iar eu unealta jucăriei, rupt în trei limbi..." spune despre sine Christian W. Schenk. Cu un vers înainte menționa Babilonul; el e, se știe, locul turnului Babel, unde Dumnezeu a încurcat graiurile oamenilor, fiindcă au vrut, în trufia lor, să ridice o clădire până la cer, și aceasta a fost "jucăria" de care vorbește poetul. Și iată-l transformând în motiv tragic relațiile lui cu vorba rostită: "îngenunchez să-i simt aroma și blestem când se ascunden mine/ Ba într-o limbă, ba-ntr-o alta, ba-ntr-o metaforă, ba-n rime/ Jucându-se dea fraza oarba Copil-Destin de iad, și sfânt/ Ce m-a născut să simt durerea cuvântului în necuvânt" (Destinul meu a fost cuvântul).


Tensiunea aceasta, născută dintr-o rezistență la scindarea personalității va deveni însuși motorul liric de forță majoră al poeziilor lui Christian W. Schenk, așa cum reiese din volumul pe care la publicat în 1992, după ce, cu un an înainte, culegerea intitulată semnificativ Testament, purta mențiunea: "Ultimele versuri românești". Deci hotărârea de a pune capăt dublei sale activități literare, pare să fi fost doar pasageră. "Sigur, testamente facem toți și pe urmă le rupem si facem altele...", declară autorul într-un interviu, "poate că întradevăr așa am simțit atunci, și de fapt - adaugă - voi mai scrie în românește..."; ceea ce se dovedește cu Răstignirea ultimului cuvânt cât și cu cele ce i-au urmat.


Până a ne opri însă asupra naturii sale conflictuale, chiar sub raportul elementului lingvistic fundamental, să examinăm un pic cum se prezenta producția poetică a lui Christian W. Schenk înaintea izbucnirii unei astfel de crize manifeste.


Autorul a scris foarte mult, volumul Testament adună doar o foarte mică parte din debitul său liric, cât a socotit el să vadă lumina tiparului. Avem de a face cu un elegiac de fibră pură în aproape fiecare temă atinsă, amorul, relațiile cu semenii, elanurile amicale descurajate, peisajul citadin regretat. Numeroase versuri fixează un sentiment persistent de apăsare și depresiune sufletească: "neprogramată, dragostea e interzisă prin lege"... "Voi m-ați uitat prieteni, dar vă iert,"... "pe străzi/ tristețea umblă-n patru labe.", "mort orașul doarme-n/ frunze de cenușă"...


Christian W. Schenk practică o poezie de un modernism moderat, în sensul că înțelege să urmeze, cu foarte multă reținere, modelele confraților săi români din aceeași generație, apropiindu-se mai mult de generația anilor șaizeci.


Nu-l vedem înfundându-se în viziunile metafizice blagiene, nici practicând verbul dodonic și oracular al lui Ion Barbu. Deși mărturisește a fi nutrit un veritabil cult pentru Arghezi, unul dintre primii lui mentori, manifestă totuși puțin interes pentru gustul lui de a împinge către materialitate vocabularul și evită conștient dislocările sintactice, la care invită el limbajul spre ai conferi o nouă viață.


O anume atracție exercită asupra lui Bacovia și nu atât în reducerea expresiei până acolo unde vede apunând un plâns monoton, obsesiv, cât sub raportul atmosferei funerare, nevrozate.


Iată cadrul pluvios, autumnal cu efectul său dezolant: "... plouă/ plouă/ pe acoperișuri,/ îngheață stropii ce se scurg pe stradă/ iar noi umblăm/ cu pelerinele de ploaie sub umbrele."; "Am privit printre perdele/ și am mai văzut un guler/ ascunzând în el ceva,/ tot o umbră,/ o nimica/ ce se-mpleticea în ploaie/ sub o mantie atârnată/ pe doi umeri aplecați."; "Toamnă androgină/ de perverse frunze:/ frunze de cenușă,/ frunze de rugină,/ frunze de beton..." Și iată orașul întreg prefăcut în repulsio: "în glodul zilei/ liniștea-i de moarte;/ doar ici si colo/ se ciocnesc sicrie/ ce merg si vin"... sau "Mă simt o groapă / pe asfaltul desfundat/ în care picură/ coșmare dentuneric." Nu lipsesc nici păsările: "Un cârd de ciori/ plutind sub cerul negru/ umbrea pământul însetat de soare,/ șoselele anapoda umblau/ și casele fugeau în subterane."


Modernismul lui Schenk rămâne la sugestia simbolistă. Reprezentări obsesive umple spațiul imaginației, chemând tot stări anxioase. Pe poet îl urmărește forma unei birje, vehicul vetust, trimițând la ambianța adormită, provincială. Echipajul bătrânicios si posomorât e pe deasupra împietrit. Poezia poartă titlul Pegas si evocă inspirația poetică ținută în hamuri și osândită la o încremenire dureroasă: "Pădurea forfotea de mișelie,/ dar birja tot stătea pe loc;/ jivinele mușcau sub hățuri / dar birja tot stătea pe loc"... Imaginea revine în mai multe poezii (Hamurile mânzului, Metamorfoze, La gura amintirilor), ca să sfârșească într-un îndemn disperat: "Fugi calule,/ și lasă-mi amintirea / acelui frâu/ pierdut de un Orfeu."


Birja semnifică, prin spațiul natural, o înrobire a făpturilor create să alerge libere și osândite acum să fie instrumente de tracțiune comandată în universul citadin: " 'Eu nu sunt orășean/ zicea un cal/ suflând pe nări/ obsesii londoneze.// "Nu-s nici tramvai"/ zicea același cal/ trăgând o birje/ pe asfaltul umed" (Eu nu-s...). Poetul crede a fi trăit el însuși astfel de metamorfoze în ordine social-morală. „Ce am fost/ atunci când nu fui cal?" se întreabă și răspunde în aceeași manieră alegorică: "Am fost un bici/ cu vise de curele.// M-am împăcat/ pe vremuri/ cu birjarul/ si am lovit/ tot ce odat' voi fi."


Există o evidentă distanță voită, între poetica la care aderă Schenk și cea aflată în grațiile colegilor săi de generație germani din România, cultivatori, pe urmele lui Brecht, ai unei lirici ametaforice, ironice si sarcastice. Conaționalul lor (de limbă română) tridează mai curând o altă atracție. E aceea pentru „poezia conceptuală” (Gedankendichtung), cu o solidă tradiție de la Goethe la Hans Carossa și nu în cele din urmă Rilke. Schenk nu se dă îndărăt să emite filozofeme de tipul: "Acolo unde un copac tace/ e germenul vântului.// Acolo unde pleoapa se-nchide/ e germenul morții.// Acolo unde resemnarea încolțește/ e germenul stupidității.// Acolo unde tu dormi când alții suferă/ e stâlpul infamiei!" (Stâlpul infamiei). Își închipuie "speranța" îngropată într-un cimitir, "libertatea constituită din piatră de granit", "himera cuvântului, ningând peste noi". Dar că e vorba aici de niște presiuni culturale diferite, ne putem convinge surprinzând cum țâșnește câte o metaforă "dură", argheziană, printre abstracțiile liricii conceptuale: Sicriul "dă-n clocot pe margini", inima "face bătături pe fiecare sentiment", Dumnezeu îl cuprinde pe poet "într-o menghină" si el sub strânsoarea aceasta urlă: "Daaa... Nuuu..."


Versurile din Volumul Răstignirea ultimului cuvânt pun capăt echilibrului care părea să se mențină în materia verbală tensionată a versurilor lui Schenk, lirismul capătă un caracter eruptiv, dislocă structurile lingvistice "curante", lasă impulsului fantomatic o libertate aproape fără margini în câmpul reflexiv. Nimic nu mai încearcă să medieze starea conflictuală internă, totul devine frământat, spasmodic, dureros. Poemul care deschide culegerea, Mărturisire de credință, e o confesiune a unui martiraj perpetuum resimțit în intimitatea actului exprimării și ia o formă delirantă suprarealistă, fără punctuație, fiindcă părăsește fazarea completă gramaticală: "săpați gropi de cruci săpați-le-n creier/ săpați-le-n ochi și pe crucea de mâine/ (...) bateți pe cruci limbile voastre una v-așteaptă/ două vă trec bateți cuie una din două/ dragă mie draga străină de dragă/ și drag îi sunt dragei limbă străină/ maternă de dulce bateți cuie..."Imagistica devine extrem de îndrăzneață, fascinantă, originală, prezentând, nu odată, o pronunțată disonantă modernistă:


"Un obraznic cal dactil lasă urme în debile fraze"; consonantele "călăresc pe vocale dând bice cuvintelor rare", nimicul este "orizontal" și "orb de gelozie"; cuvintele au "aripi galbene", "geamuri de fum adapă raze gravide"; "balele luminii-și scurg dinții pe faleză", liniștea supremă nu poate fi rostită ci doar concepută "în geometria turmelor de oi". Oximoronul ajunge figura stilistică cea mai frecventată: "comorile nefaste" sunt "senzuale", tăcerea, "fecundă", cutremurele "moi", "bem noapte, devorând lumina"; poetul a fost "mușcat" de-o "gură fără dinți", acum privește literele răsfrângându-se în "triunghiul neînțeleselor înțelesuri asfixiate"; "Cruci de piatră răsturnate/ peste cruci de lemn și cuie/ potrivesc nepotrivirea/ schizofrenelor tacite..."


Sensurile suferă o încifrare; întâlnim trimiteri la cărțile sacre, Bhagavata Purana, calea lui Tao și altele unde Schenk caută dezlegarea tainei cuvântului fiindcă niște reflexii ale sale așază lirica sub semnul Ying-Yang, principiile antagonice primordiale.


În fierberea aceasta nebună a discursului liric înfloresc viziuni memorabile de o rară pregnanță: "Dumnezeul cuvintelor/ stă atârnat de o metaforă/ si fluieră anapoda./ Se leagănă dând cu piciorul/ ba într-o frază,/ ba într-un cuvânt/ și din când în când/ aruncă după rime cu vocale// Dumnezeul cuvintelor/ își taie metafora de sub picioare/ căzând în noianul de cuvinte/ desperecheate/ si ciobite-n consonante." (Libertatea).


Imaginea, burlesc sumbru, e beckettiană. Altele sunt suave: "Lumea-i o silabă/ scăpată de un înger/ inexistent si trist." (Elegia triunghiulară), sau crud realiste: "Până la urmă i-a crescut un pom/ din adâncul naivității sale/ pe care oamenii/ au început să ducă războaie/ să se spânzure,/ copiii să culeagă fructe necunoscute/ și femeile să ia vreascuri pentru foc." (Elegia cuvintelor mute).


Psihocritica ar descoperi ușor aici o rețea de "metafore obsedante": Urma copitei, crucile si limbile bătute-n cuie pe ele, aripile, penele la picior, menghina tâmplelor, vocale spânzurate...


Schenk deplânge o degradare a limbajului. Nevoia poetică de a da glas nerostitului încă ("drumul spre idealul unui ceva neconceput") suferă o deturnare, fiindcă "o fâșie neagră de visuri ireale/ o duce pe cărarea coruptelor cuvinte." (s.n.) Are loc o vlăguire a verbului ("s-a scurs cuvântul în rădăcini tăcute"). Trăim, constată disperat poetul, într-o lume unde ploile sunt "neadăpate", adică lipsite de rodnicie. Ca urmare, în universul nostru de astăzi dăm numai peste "seci cuvinte moi" (Pe stânca pierduților). Ideea revine: "Cuvintele inundă universul/ cu sunete stridente si facile". Potcoava e simbolul piedicii puse zborului.


Imaginea cuvintelor care dau neputincioase din aripi, fără a reuși să se înalțe deasupra noroiului terestru apare întrun poem intitulat Visul vulturului. "Cu potcoave" adaugă sarcastic în paranteză autorul. Christian W. Schenk întâlnește astfel un sentiment foarte acut al poeților din toate timpurile. Mereu i-a îngrijorat atrofierea ecourilor sensibile ale limbii: "Unsere Kultursprachen sind alle keine vollwertige Münze mehr scria de pildă Isolde Kunz. Kein Wort hat für unser Ohr den ursprünglichen Klang, der gleich das frische Bild vor die Augen zaubert; es ist schon viel zu viel damit gelogen, geheuchelt, geflunkert worden. (Von der Sprache). „Toate limbile noastre culturale nu mai sunt monede depline - scria de pildă Isolde Kunz -. Pentru urechile noastre, niciun cuvânt nu are sunetul original care evocă imaginea proaspătă în fața ochilor noștri; S-au mințit, s-au înșelat și s-au înșelat prea mulți despre asta. (Despre limbă). "Demonetizarea" limbajului exprimă cât se poate de exact această senzație alarmantă, făcându-l pe Musil să exclame: "Blech reden (să vorbim ca să nu tăcem) ist ein mit Genie erfundenes Wort. Es enthält: das Glänzende, das nicht Gold ist; der durchdringend unangenehmer Klang; das Lebhafte, das Auswahlbare“. (Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden, 1955). „este un cuvânt alcătuit cu genialitate. Conține: luciul care nu este aur; sunetul neplăcut pătrunzător; viu, selectabil "(Jurnale, Aforisme, Eseuri și Discursuri, 1955).


Niciodată însă, poeții n-au semnalat mai neliniștiți ca astăzi devitalizarea, uscarea, ofilirea limbajului în veacul exploziei informaționale. Fritz Mauthner, care venea și el dintr-un spațiu plurilingv, regiunea slavă a fostului imperiu austriac, și vorbea cursiv germana, ceha si idiș, compara epoca noastră cu cea a decăderii lumii antice: "Wie die Gesellschaft der römischer Keiserzeit keine geschlossene Weltanschauung mehr hatte, weil ihr alle möglichen Anschauungen zu bunten Auswahl gefällig vorlagen, so glaubt auch heute eigentlich keiner mehr an etwas. Religionen und Philosophien werden nebeneinander in Jahrmarktbuden ausgeschrien, so wie in der Möbelhandlungen die Stoffe und Formen aller Zeitstile und Stilrevolutionen nebeneinander zu haben sind [...]. „Așa cum societatea împăraților romani nu mai avea o viziune închisă asupra lumii, pentru că avea la dispoziție tot felul de puncte de vedere pentru o selecție colorată, tot astăzi nimeni nu mai crede cu adevărat în nimic. Religiile și filozofiile sunt strigate în mijlocul pieții unul lângă altul în tarabele de la târg, la fel cum țesăturile și formele tuturor stilurilor contemporane și revoluțiilor stilului trebuie să fie alăturate unele altora [...]”. Când scrisese acestea, Mauthner nu bănuia că amalgamarea de care vorbea, va fi considerată mai târziu însuși spiritul epocii și botezată "postmodernism". Mai nota încă: "dass der faulige Zustand der Weltanschauung sich zunächst in helle Ohren am deutlichsten in der Sprache verrät. Das Latein der Keiserzeit war eine todkranke Sprache, bevor es eine tote Sprache wurde. Und unsere Kultursprachen von heute sind zerfressen bis auf die Knochen. Nur bei den Ungebildeten, beim Pöbel, gibt es noch gesunde Muskeln und eine gesunde Sprache. Die Sprache der Bildung hat sich metaphorisch entwickelt und müsse kindisch werden, als man den Sinn der Metaphern vergessen hätte. Wie die römische Dame in ihrem Boudoir Fetische oder Götter aller Zeiten und Völker


beisammen hatte, und darum in der Not nicht wusste, zu welchem betten, so hat der Dichter und der Denker unserer Zeit alle Wortfetische zweier Jahrtausende in seinem Gehirn beisammen und kann kein Urteil mehr fällen, kann kein Gefühl mehr ausdrücken, ohne das die Worte wie ein gespenstischer Verwandlungskünstler auf dem Drahtseil ein Maskenkostüm nach dem anderen abstreifen und ihr Auslacher und unter der Kleidern durch das rasseln ihrer Knochen verraten, dass sie halbverweste Gerippe sind". (Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 1923). „Că starea putridă a viziunii asupra lumii se dezvăluie cel mai clar urechilor strălucitoare în limbă. Latina imperiului a fost o limbă cu boală terminală înainte de a deveni o limbă moartă. Și limbile noastre culturale de astăzi sunt mâncate până la oase. Doar cu ele oamenii inculți, printre mulțime, au încă mușchi sănătoși și un limbaj sănătos. Limbajul educației s-a dezvoltat metaforic și trebuie să devină copilăresc atunci când cineva ar fi uitat sensul metaforei. Oamenii aveau împreună și, prin urmare, nu știau în caz de urgență care și ce pot, poetul și gânditorul din timpul nostru are toate cuvintele fetișuri de două milenii în creier și nu mai poate face o judecată, nu mai poate exprima un sentiment fără cuvinte ca un artist fantomatic care se schimbă rapid, pe o coardă de funie, dezbracă un costum de mască după celălalt și, după zgomotul oaselor lor, râsul și sub haine dezvăluie că sunt schelete pe jumătate degradate ". (Contribuții la o critică a limbajului, 1923). De aici forarea straturilor limbii în căutarea primelor cuvinte, cele originare, ivite odată cu apariția omului și retocite apoi printr-o lungă întrebuințare zilnică. E de fapt mitul acela, Ursprache (Limba primordială), anterioare turnului Babel, descrisă și de Schenk, și dispărută în urma pedepsei divine, credință într-un grai comun inițial, din care s-au desprins toate idiomurile vorbite astăzi, prin excelență poetică, a nutrito până si Freud, bazându-se pe niște observații false ale lui Otto Abel asupra antonimelor în greaca veche.


Cum am mai spus, și Christian W. Schenk caută "aroma" primelor vorbe în "rădăcini de gânduri interzise". Și el își amintește aceste "cucernice liane de cuvinte", traversându-i întâiul vis.


(Freud consideră că limba primordială avea facultatea travaliului oniric de a uni noțiunile opuse.)


Vocabulele începuturilor, poetul și le imaginează înzestrate cu o latență din care poate răsări totul, așa cum vedea și Blaga universurile preexistând în somnul arhetipurilor: "Noapte. Subt sfere, subt marile/ monadele dorm./ Lumi comprimate,/ lacrimi fără de sunet în spațiu,/ monadele dorm.// Mișcarea lor lauda somnului. (Perspectivă).


La Schenk întâlnim "neputința primului cuvânt", descrisă ca pe o coincidentă a contrariilor, adică o forță care prefigurează în virtualitatea ei întreaga existentă: "în adâncul izvorului/ respiră noaptea cerul.// Stelele se scurg/ în adâncul pământului / izvorând spre miezul muntelui/ nestemate oglindite-n cer.// Ochii mai preling adâncuri/ neînțelese de întuneric/ împletind minerale/ cu magma trecutelor/ spectacole viitoare.// Așa începe viitorul trecutului/ prin frunțile noastre." (s.n.). Neputința ultimului cuvânt.


Savoarea genuină a vorbelor răsărite din noaptea zămislitoare a tăcerii Schenk o evocă foarte sugestiv scriind: "Cum simte frunza-n cerul gurii/ mireasma de cenușă a toamnei/ așa simt gustul ce-mi străbate/ primul cuvânt ce-l voi rosti..." (Eu anotimpul cinci). E o dulceață ușoară și trăiește, ca el, aceeași experiență deprimantă: "Tag und Tag standen wir und warteten,/ dass ihr Abenteuer uns entführe./ Aber Wochen liefen kahl und spurlos,/ und nichts wollte sich melden, unsere Leere fortzutragen./ Und langsam begannen die bunten Worte zu entblättern [...]// Sie leben irgendwo verzaubert auf paradiesischen Inseln/ in einem märchenblauen Frieden./ Wir wussten:/ sie waren unerreichbar wie die weissen Wolken,/ sie sich über unserem Knabenhimmel vereinten,/ aber an manchen Abenden geschah es,/ dass wir heimlich und sehnsüchtig/ ihrer verhallenden Musik nachweinen" (ibid)." „Zi de zi am stat și am așteptat/ că aventura lor ne va lua departe./ Dar săptămânile au fost goale și fără urmă,/ și nimic nu a vrut să raporteze pentru a ne duce golul./ Și încet au început să se desfășoare cuvintele colorate [...]// Locuiesc undeva fermecați pe insulele paradisiace/ într-o pace albastră de basm./ Știam:/ erau inaccesibili ca norii albi/ s-au unit peste cerul copilăriei noastre,/ dar în unele seri s-a întâmplat/ că noi în secret și cu dor/ să plângem după muzica lor decolorată "(ibidem)."


"Doare spune confratele său transilvănean dorul de cuvântul / sălciilor plângătoare (...) "și" Simți în gură tot amarul/ nemuririi din cuvinte/ pe obraz îți curg speranțe/ neînțelese si facile/ efemere neplecate/ strânse în retina frunzelor de chiparos.// Toate cred că vin spre tine:/ toate trec plutind pe loc." (Peste frunte).


Cuvântul cunoaște la Schenk o suferință în plus, tensiunea celor două graiuri diferite, ajungând să se exercite chiar asupra lui. De unde metafora crudă a limbii "despicate".


Drama exprimării devine anatomie, devine tortură fizică, devine poezie pură.


Poetul simte "fraze siameze", adică gemene, "dând din aripi". (Cuvinte despicate).


Trecerea de la o limba la alta, o trăiește ca pe un schimb vestimentar succesiv, cu efecte anihilante asupra minții: "îți rupi prima haină/ și-ți cumperi o alta/ și-o alta/ și-o alta...//... și una pe alta/ și alta peste alta/ până-ți dispare capul/ sub umeri"... (Exodus).


Dublul izvor verbal a făcut din Christian W. Schenk "întrun mod câte se poate de fericit" un poet tragic fără precedent în literatura română!




EUGEN SIMION


- Limba maternă și limba poeziei -


Înainte de a fi un caz în literatură, germanul de origine română Christian W. Schenk este un caz lingvistic. El merită a fi cercetat pentru că dovedește faptul că drumul spre poezie este uneori foarte complicat. Regula este, în literatură, ca limba maternă să devină limba poetică a individului care simte nevoia să scrie. Să acceptăm pentru moment definiția dată de Paul Valéry limbii poetice: o limbă (individuală) în interiorul altei limbi (limba literară comună). Cât de specifică, individuală este limba poetului? Răspunsul nu poate fi decât acesta: Cât de puternică, individuală, specifică este poezia din interiorul acestei alte limbi în cadrul unei limbi vorbite de o comunitate... De aici decurge regula (iarăși o regulă întrun domeniu - literatura - unde regula este să nu ții seama de reguli!) că un mare poet este și un mare creator de limbă. Aproape că nu mai este cazul să dăm exemple. Voi cita, totuși, un singur exemplu și anume pe acela al poetului român Tudor Arghezi (poate cel mai mare poet al acestui secol). El a folosit o limbă, în poezie și în publicistica lui, atât de bogată și colorată încât criticul literar G. Ibrăileanu zicea prin anii 20: într-un fel se scria în limba română înainte de Arghezi și altfel se scrie după apariția lui. Poețiï pot schimba, așadar, limba comunității. O primă concluzie. A doua este că poezia nu se poate înțelege ea nici nu există în afara unui limbaj specific... scriptic sau oral (ca în poema populară). Deci: câtă limbă individualizată atâta poezie... De aceea poeții scriu în limba pe care o știu cel mai bine (limba maternă), limba în care (și prin care) au descoperit lumea din afară Ei în care și-au construit ființa. "înființarea" de care vorbesc filozofii nu se poate înțelege în afara limbii care, în acest fel, se dovedește a fi:


1) - un instrument de comunicare dar și


2) - un instrument de înființare a individului. Când individul se întâmplă să fie poet (creator în sens larg), limba devine


3) - un instrument de creație, cel mai important de altfel. Aceasta este regula generală. Marii poeți sunt stăpânitorii și înnoitorii limbii naționale. Popoarele mici pot da poeți mari pentru că ei au, ca să vorbim în limbajul economiei, materia primă asigurată: este limba tribului, cum i-a zis cineva. Proza, teatrul, eseistica presupun un anumit stadiu de evoluție a societății naționale. Poezia nu așteaptă această evoluție, oricând poate apărea un geniu poetic și acest geniu să valorifice în astfel "limba tribului" încât să universalizeze poezia. De aceea, popoarele tinere încep prin poezie și literatura lor este înainte de orice, o literatură de poeți. Este și cazul literaturii române. Cei mai mari scriitori ai noștri sunt poeți (Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia etc.) și, cel puțin doi dintre ei (Eminescu și Arghezi) sunt creatori de limbă și luați ca repere pentru limba literară română. Ei au folosit, în exclusivitate, limba lor maternă. Eminescu cunoștea limba germană și sunt câteva manuscrise în această limbă, dar poezia, proza și publicistica lui (adică opera lui esențială) este în limba română. Sunt, evident, și cazuri de bilingvism. Foarte rare în poezie, câteva notabile în proză și eseistică, mai dese în publicistică... Cazuri fericite, cazuri complicate, uneori chiar cazuri dramatice pentru că:


a) - instrumentul comunicării nu trece de un anumit prag de generalitate de abstractizare și, atunci,


b) - instrumentul înființării nu se poate manifesta, din această ratare a conexiunii,


c) - micșorată, nefericită, fragmentară, nerelevantă este limba din interiorul limbii literare, adică instrumentul creației... Ce face, în aceste condiții, poetul? Caută o formă de expresie care să fie, dacă nu într-o armonie deplină, să fie cât mai aproape de cele trei repere... Ar merita discutat, din acest punct de vedere, cazul Paul Celan, evreu din Bucovina, cu limba maternă, bănuiesc, idișul; a început să scrie în limba română (câteva poeme, scrisori etc.) El a optat pentru limba germană, devenită instrumentul creației sale. Și ar putea fi citate, desigur, atâtea alte nume într-un secol (secolul XX) care a bruscat și amestecat totul: de la destinele indivizilor lor la formele lor lingvistice.


Dar să revin la situația poetului C.W.Schenk pe care vreau s-o analizez în aceste pagini. Din datele pe care le cunosc, deduc că Christian W. (n. 1951, în localitatea "Concordia", regiunea Brașov) este în viața de toate zilele medic, trăiește la Boppard (Germania) și scrie poeme în limba română, dar și în limba germană. În meseria lui folosește ca instrument de comunicare germana, în familie de asemenea iar când scrie poezie scrie de regulă în limba română. Caz într-adevăr singular din mai multe puncte de vedere:


1) - german născut în România și stabilit în Germania se întoarce la limba română, limba în care debutase ca scriitor (poet și traducător),


2) – scriind poezie, el - mărturisește - își păstrează spiritualitatea în care s-a format; problema identității (a pierderii sau nepierderii identității, prin trecerea la altă limbă) se pune, în cazul lui, într-un mod aparte. Dar ce-a moștenit, ce-a schimbat, ce-a pierdut și ce-a redobândit prin opțiunile lui C. W. Schenk? Aici începe o biografie neobișnuită. Iat-o, pe scurt, așa cum reiese din articole publicate de autor și din comentariile făcute de criticii săi. Încep cu cel mai recent document și anume răspunsul dat de poetul C. W. Schenk la o anchetă inițiată de mine în Caiete Critice, revistă de critică, teorie și informație literară, editată la București de Uniunea Scriitorilor din România. Revista citată a pregătit un număr special (în fapt, un număr dublu, 1-2 1993) cu tema: Exil și literatură. A adresat, cu acest prilej, un număr de întrebări îndeosebi scriitorilor din diaspora, pornind de la o observație mai veche a lui Cioran (eseul Avannjes de l`exil, în volumul Le Tantation d`exister, Gallimard, 1956) despre psihologia exilatului: "Cine își renegă limba pentru a adopta alta, își schimbă identitatea, adică decepțiile; trădător eroic, el se desparte de amintirile sale și, ână la un anumit punct, se desparte de el însuși". Și tot Cioran: "poetul în exil se stabilește în 'Citö du Rien', patrie 'd rebours'…," întrebarea Caietelor Critice este dacă este sau nu adevărat că, schimbând limba scriiturii, scriitorul își pierde sau nu identitatea (și, deci spiritualitatea) în care s-a format și, uneori, în care a debutat ca scriitor... Ce aflu din răspunsul, foarte complex, al lui C. W. Schenk? O biografie, întâi, tragică a familiei sale. TatăI, german din România, de profesie economist, abia însurat, este luat în război după trei luni de la nuntă și cade prizonier la ruși. Mama era austriacă după tată și maghiară după mamă. Când se naște, într-o colonie de minieri, după întoarcerea din prizonierat a tatălui, copilul Christian W. se găsește în situația paradoxală: mama vorbește prost limba germană, limba ei de comunicare fiind maghiara; tatăl, ocupat cu profesiunea lui nu se îngrijește de educația lingvistică a fiilor. Curând apare în casa economistului și bunica (maternă) care, colac peste pupăză, nu știe decât limba maghiară. În această situație, copilul este la conjunctura dintre trei limbi fără să fie cineva anume (tatăl, mama, bunica, guvernanta, adică "profesori tradiționali") care să se ocupe de el din punctul de vedere al limbii. Copilul este lăsat de capul lui și, atunci, se descurcă cum poate, prin gesturi, amestecând cuvintele din limbile pe care le aude. Mama încearcă să-l convingă pe tatăl băiatului, foarte ocupat profesional, să-l învețe germana cum se cuvine. Tatăl își face timp și copilul începe să pipăie lumea ,,numind lucrurile din jurul meu într-o limbă germană cam stâlcită, (o limbă) pe care cei câțiva vecini de naționalitate germană pe care îi aveam" abia o înțeleg. Mama nu găsește că maghiara are o prea mare importanță pentru viitorul copilului, așa că nu-și dă osteneala să-l învețe. Când copilul începe să se descurce în germană, apare în casă bunica dar, cum am zis, bunica nu vorbește decât maghiara. Copilul comunică cu ea prin gesturi, apoi, încet, încet, "prinde“ și maghiara. Coboară în stradă și acolo întâlnește alți vorbitori (de limbă română) și, ca să se înțeleagă cu ei, copilul inventează o limbă curioasă în care cuvintele din trei limbi se amestecă. În confesiunea citatată mai înainte C. W. Schenk îi spune "babilonia", o limbă creată ad-hoc de niște copii care, în circumstanțele de existentă a trei comunități naționale, încearcă să comunice între ei și cu cei din jurul lor. Situație stranie în casă. La masă, tatăl vorbește cu mama maghiara, Christian W. vorbește cu fratele său româna, tatăl cu Christian comunică în germană, cu mama copiii se înțeleg în maghiară, la fel cu bunica... C. W. Schenk declară că nu are o limbă maternă și, mai târziu, după ce a trecut prin școală el a început să scrie, el continuă să vorbească trei limbi (germana, româna, maghiara) și să scrie poeme în două: româna și germana. Germana este limba paternă, româna a devenit limba lui culturală. L-a descoperit într-o zi pe Eminescu (ultimul mare romantic european si, prin excelență, poetul național al românilor!) El de atunci, mărturisește, nu s-a mai despărțit de poeziile sale. A vizitat ani de zile pe când era un copilaș și începuse "să facă" versuri, Mărțișorul – locul în care trăia Tudor Arghezi, primul său mentor. A doua lui iubire spirituală. Frecventează, la Brașov, cenaclul "Astra" și acolo mai mult tace decât vorbește. Traduce din poezia germană, începe să publice cu inițialele C. S. (W. este eliminat la sugestia redactorilor, pentru a nu-și dezvălui adevărata identitate), situație care nu convine adolescentului. El vrea să fie la fel cu toți ceilalți. Scrie, totuși, pentru sine (pentru sertar) în fiecare zi și nu arată decât unor buni prieteni (foarte putini) ceea ce scrie. La începutul anilor '70 pleacă definitiv în Germania. Pleacă dintr-o spiritualitate și intră în alta. Ce înseamnă pentru el (german prin tată, român prin naștere și formare, maghiar prin mamă) această trecere? Întră el în alt exil, după exilul interior? Este nevoit să-și schimbe identitatea sau își găsește, acum, în patria și în limba tatălui său adevărata identitate?


Iată cum justifică C.W.Schenk după mai multe decenii acest grav proces, în răspunsul dat mai sus citatei reviste Caiete Critice:


„Ajuns în Germania cu două geamantane si o identitate într-o nouă spiritualitate primul rând a fost evident, undemi pun geamantanele, și cred că toți care-și prăsesc țara au același gând. Mi le-am pus undeva, am învățat o nouă meserie, pe urmă am studiat, dar în tot timpul acesta am pus o cătușă identității și cealaltă mi-am legat-o de încheietura mâinii ca să nu ne pierdem. Această frică mia rămas ca un coșmar dăltuită pe frunte. Mulți ani am luptat cu mine însumi între două spiritualități, între două limbi și nu am scăpat de frica de a mă pierde până în clipa în care mi-am ,,dezlănțuit,, identitatea, un moment de care, sincer să fiu, mi-a fost frică; dar situația de a forța ceva din mine m-ar fi distrus, și ce s-a întâmplat? Identitatea care vegeta tot timpul în mine a început să primească culoare, să dea mâna ambelor spiritualități și să se identifice cu sine însăși dându-mi să înțeleg că pe orice parte a planetei și oricând i-aș fi dat drumul, ea s-ar fi comportat la fel. De atunci mi-am intensificat, fără vreun dubiu activitatea literară atât în limba germană cât și în limba română, încercând să-mi împart frățește puterea de muncă ambelor spiritualități fără de care eu, mi-aș fi pierdut identitatea. Nu știu nici astăzi care-mi este limba maternă, cred că maghiara - dar nu scriu în această limbă - și de altfel această bagatelă o dau celor ce-o au; eu cred că n-am nici una. Dacă-mi trebuie?! Vorbind în genere despre identitate și spiritualitate, nu cred că ieșind dintr-o spiritualitate și intrând într-o altă spiritualitate, implicând schimbul de limbă, se pierde identitatea, mai ales la un scriitor. În cazuri extreme, a-ți schimba limba poate însemna ați pierde sau deteriora identitatea, a intra într-o nouă spiritualitate însemnează a ieși dintr-o spiritualitate. Deci un caz implică un al doilea, și dacă n-ai de unde ieși n-ai nici unde intra; dar cum am spus, acestea sunt extreme care nu-l contrazic neapărat pe Cioran, dar nici nu-l confirmă. Pornind de la pronumele demonstrativ (lat.) idem, ceea ce s-ar putea traduce cu unul și același (sau mai puțin la fel), deci unul într-unul trebuie să trecem prin unul în altul ca să ajungem la un schimb de identitate! Această stare de lucruri este un schimb de identitate sau schizofrenie? A-și schimba spiritualitatea este imposibil. A intra într-o nouă spiritualitate dar cu vechea identitate după tine este un act vechi, de când literatura. Există într-adevăr o ambiguitate între a se distanta de o realitate în mod conștient și de a forța una nouă, în mod paradoxal, tot conștient. La începutul unui asemenea act putem vorbi de o "conditio humana" care leagă teoria actului conștient cu teoria actului creator. Această forțare poate fi dusă ad absurdum mascând identitatea și trădând ambele spiritualități atunci se pierde valoarea și totul devine superficial. Identitatea poate întra într-o fericită simbioză cu noua spiritualitate ale căror valori inaccesibile pot, și trebuie, fi preluate, compensate înnobilate de vechea spiritualitate. Cu toate că Eugene Ionesco nu poate fi socotit ca aparținând culturiï române, trebuie să ne gândim totuși la o parte a formării sale artistice în spiritualitatea română și, ca exemplu, la aluziile din "Rinoceriï" care unesc în mod atât de genial aceste două tărâmuri spirituale. Ionesco, neaparținând culturiï române, nu s-a putut nici debarasa de spiritualitatea română, nici nu și-a pierdut identitatea, chiar în anii lui cei mai nefericiți. Fără contactul lui cu România individualizarea lui ar fi fost cu siguranță altfel, dar în nici un caz, începând a scrie în franceză, nu se poate spune că " și-a schimbat " identitatea. Goethe spune că: [...] „cu fiecare limbă în plus ești un om în plus!“, referindu-se la posibilitatea de a penetra într-o nouă spiritualitate, fiindcă vorbim de ea!,,


Da! Să rezumăm: C. W. Schenk se naște într-o comunitate de comunități (români, germani, maghiari) în care sunt folosite trei limbi; mai mult, în propria familie este o situație neobișnuită (mama - de origine maghiară, tatăl - german, încât copilul nu are propriu-zis o limbă maternă "prinde" câte ceva din toate trei (germana, româna, maghiara) și își inventează o limbă artificială ("babilonica") cu care comunică în mica localitate (Concordia) în care s-a născut și a copilărit; învață, apoi, corect cele trei limbi (scoală, mediu ambiant) și, când are 16 ani (începuse deja la vârsta preșcolară să „compună”), începe să scrie în limba română. Este o pasiune a lui pentru o limbă de cultură care acoperă, într-un sens deosebit fructuos, absența unei clare, ferme limbi materne. Stabilit în Germania (patria străbunilor paterni), regăsește o spiritualitate (spiritualitatea tatălui), dar nu se leapădă de limba ei, de spiritualitatea română (aceea în care s-a născut și format). Identitatea lui este, deci, asigurată prin conjugarea a două spiritualități (și de care se simte foarte legat și pe care nu vrea să le despartă. Întruna trăiește (ca medic, ca soț, tată și poet: este vorba de spiritualitatea germană); în cealaltă trăiește ca scriitor. Româna este limba regăsirii unei copilării și unei adolescențe părând fi pierdută, în chip fericit, româna devine limba poeziei. Integrat într-o cultură mare și într-o civilizație de vârf pentru epoca noastră, germanul de origine română sau românul de origine germană C. W. Schenk urmează alt traseu decât mulți dintre compatrioții săi sași: ajuns în patria mitică (Germania, patria străbunilor) nu vrea să se despartă de patria originară (România), folosind limba ei ca principală limbă culturală... Acestea sunt elementele educației sale personale. Cum să le interpretăm? Psihologii, sociologii, psihanaliștii vorbesc, în cazurile de bilingvism sau trilingvism nativ (sau nu știu cum să-i zicem) de o „schizofrenie latentă”, profundă... întrebarea este dacă aceste circumstanțe "schizoide" sunt favorabile sau nu literaturii, în special poeziei, genul care cere mai mult decât altele o identificare totală cu o limbă și o spiritualitate. Îmi vine în minte biografia lui Canetti, evreu spaniol de rit sefard, instalat în Bulgaria, scriitor de limbă germană... în amintirile lui vorbește de o situație asemănătoare cu aceea a personajului de care ne ocupăm în acest comentariu: tatăl și mama vorbesc, pentru a nu înțelege copiii, în limba germană. Este limba lor de taină, limba conjugalității și limba iubirii lor discrete. Tatăl moare și copilul preia limba tatălui (învață și începe să scrie în limba germană). O opțiune care se poate psihanaliza. Cert este că de pe urma acestei situații iese un mare scriitor... Ei, judecând faptele în concretețea lor deplină, putem încheia: C. W. Schenk, optând pentru limba română, a optat pentru limba ca instrument al înființării sale. O alege ca limbă de creație (nu în exclusivitate, dar cu preponderență), considerând că româna poate exprima mai bine identitatea lui extrem de complexă, traumatismele, „schizofrenia“ lui de minoritar într-o comunitate spirituală devenită, prin forța lucrurilor, loc de întâlnire a mai multor limbi și a mai multor culturi. Când trăia nemijlocit în mijlocul ei, se simțea marginalizat și, în consecință, prefera să tacă. A întrat, atunci, într-un exil voluntar (scrie pentru sine și pentru câțiva prieteni) din care n-a ieșit, la începutul anilor ´70´, decât într-un alt exil (i-aș zice: exilul scriiturii): stabilit în Germania (spiritualitatea tatălui), continuă să scrie în limba română, limba primului exil. Într-adevăr, ciudat personaj, complicată existentă. Din exilul Estului trece în exilul Vestului pentru a se exprima în limba Estului pe care l-a părăsit... și pe care, astfel, îl regăsește, îl continuă prin poezie. Complicate sunt căile Domnului!... Dar să vedem ce efecte au toate aceste ecuații socioexistențiale și lingvistice în poezie. Ce-a ieșit din "babilonica" inițială, frustrantă a lui C.W.Schenk? Au ieșit un număr de poeme și eseuri, grupate în culegerile: Poezii-Gedichte, bilingv (1981), Transilvania (1982), Phoenix (1984), Strigătul morților (1987), Testament (1991), Răstignirea ultimului cuvânt (1992), urmate de altele, precum și prezența lui în antologii reprezentative a liricii germane moderne: Die Jahreszeiten (1991), Das Gedicht, eine Auswahl neuer deutscher Lyrik (1992), Lyrik heute (1993), și multe altele, lista ar continua dacă spațiul ne-ar ajunge. Comentatorii lui i-au găsit modele filozofice și literare, de la Heidegger (prin cele trei concepte: de frică, de ființă și de nimic) până la Nichita Stănescu (reflexii despre sinele aflat, ca Dumnezeu, pretutindeni și nicăieri precis, jocurile verbale etc.), puncte de vedere acceptabile și discutabile ca oricare altele. Ce poet modern nu scrie despre ființă și cui nu-i este frică în acest secol care a trecut prin ceea ce a trecut și a cunoscut ceea ce a cunoscut? Asta nu înseamnă că toți poeții sunt, la sfârșitul acestui secol, heideggerieni... și, apoi, ce poet real, ca cel de care vorbim, care meditează cât de cât la instrumentele poeziei, nu introduce în poemele sale tema cuvântului? Generația '60 (Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Mircea Ivănescu etc.) a făcut din cuvânt un simbol și chiar un mit poetic. Poeții veniți după ei n-au părăsit tema cuvântului, dar n-au introdus-o în centrul mitologiei lor lirice. C. W. Schenk crede și el, pe urmele generației '60 că destinul lui este cuvântul și într-un poem din aprilie 1992 (scris la Gries, în Austria) vorbește despre "durerea cuvântului necuvânt“ și de căutarea cuvântului bun (bun pentru poezie) în cele trei limbi care l-au înființat. Genul acestei poezii este acela pe care vechea critică îl numea "poezia de concepție". În același stil, dar cu alte date existențiale, C. W. Schenk meditează la destinul său lingvistic. "Rupt în trei limbi", el a devenit, în mod fericit, unealta unui joc tragic (jocul căutării cuvântului adevărat):
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