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Das Leben und Sterben eines Stadtmusikers, das Musizieren seiner Kollegen und Schüler, der Glaube eines Pastors und Kir chenreformers, die Politik eines Staatsministers im Dienste des frisch zum König gekrönten brandenburgischen Kurfürsten, die Fürsorge und Liebe einer Ehefrau, die Weisheit und Umsicht einer Küchenmagd, das Erwachen der Vernunft in den Fragen eines jungen Theologen, das Begehren eines Artistensohnes und nicht zuletzt die Verliebtheit zwischen einem Studenten und einem jungen Mädchen, die verschiedensten Lebensfäden werden in diesem Buch zu einer Geschichte verwoben, welche die Lebenswelt des Stadt musikers Jacob Hintze, des Probstes Philipp Jacob Speners und des Staatsministers Paul von Fuchs im Berlin des Jahres 1702 lebendig werden lässt.


Am Ende erfüllen sich nicht alle Wünsche und Träume. Einer wird eine krumme Nase zurückbehalten, ein Anderer im Sterben ein außergewöhnliches Erlebnis haben und ein Dritter in der Einsamkeit das Wesen Gottes erkennen.




Marcellus Jany, Jahrgang 1963, gebürtig in Leipzig, arbeitete nach seiner Ausbildung zum Klavierbauer als Puppenspieler, als Tischler und ist heute als selbständiger Klavierstimmer tätig. Neben seiner beruflichen Tätigkeit ist er leidenschaftlicher Gambenspieler, Hobbymusikwissenschaftler und hat im Jahr 2013 die Neuedition der geistlichen Konzerte von Jacob Hintze im Ortus Verlag herausgegeben. Er lebt in Berlin, ist verheiratet und Vater dreier Töchter. Mit diesem Buch legt er seinen Debüt roman vor.
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Berlin im Jahre 1688. Plan von Johann Bernhard Schultz







Für meine Mutter,


ohne deren Geduld sich für mich das Tor


in die Wunderwelt der Musik


nicht geöffnet hätte.




Personen


(Altersangabe zum Zeitpunkt der Handlung)


Historisch:


Jacob Hintze


(4. Sept. 1622 – 5. Mai 1702), 79 Jahre alt


Stadtmusiker zu Berlin


1664, im Alter von 42 Jahren, heiratet er die 24-jährige


Anna Catharina Reuschel


seine Frau, 62 Jahre alt,


mit der er 38 Jahre verheiratet sein wird,


Tochter des Hofbuchbinders Martin Reuschel,


drei Kinder, alle verstorben


Johann Christoph Kerber


(15. Mai 1658 – 20. Feb. 1713), 44 Jahre alt,


Adjunkt und Nachfolger Hintzes,


Dorothea, seine Frau


Philipp Jacob Spener


(13. Jan. 1635 – 5. Feb. 1705), 67 Jahre alt


Doktor der Theologie und Propst von St. Nikolai


Susanne Spener, geb. Erhard,


(8. Jan. 1644 – 5. Nov. 1705), 58 Jahre alt


Speners Frau, mit der er elf Kinder haben sollte


Paul von Fuchs


(15. Dez. 1640 – 7. Aug. 1704), 62 Jahre alt


Kabinettssekretär, Postdirektor, Hofrat, geheimer Staatsrat mit wichtigen diplomatischen Aufgaben, Staatsminister und Konsistorialpräsident


Fiktiv:


Sebastian Gräfe


Student der Theologie, Gast in Speners Haus


*1682 in Eutin, 20 Jahre alt


Magdalena Zimmermann


Hintzes Nichte, 18 Jahre alt,


welche seit 8 Monaten im Haushalt mitlebt,


ihre verstorbene Mutter war die jüngste Schwester von


Anna Catharina


Veit


Lehrling bei Hintze im letzten Jahr, 19 Jahre alt


Georg


Lehrling bei Hintze im 2. Lehrjahr, 16 Jahre alt


Melchior


jüngster Lehrling von Hintze im 1. Jahr, 15 Jahre alt


Johanna


Hintzes Magd, 52 Jahre alt, unverheiratet,


geboren 1650 in Berlin als Kind bayrischer Glaubensflüchtlinge, die während der Wirren des Dreißigjährigen Krieges aus Augsburg über Sachsen ins Brandenburgische geflohen waren.


Nebenfiguren:


Historisch:


Hintzes Kollegen:


Adrian Lutterodt, Organist: (1699–1741), vorher in Magdeburg.


Jacob Ditmar, Kantor an St. Nikolai: (1697–1728)


Fiktiv:


Tennscheer, Bader


Michaelis, Apotheker


Ambrosius, Dr., Arzt


Melcher, Dr., Chirurg


Semmelrogge, Dr., Advocat


Franz Gericke, Sekretär bei Paul von Fuchs


Luise Gericke, dessen Tante




Symphonia


Donnerstag, 6. April 1702


Als der Stadtmusiker Jacob Hintze erwacht, wird ihm schmerzhaft bewusst, dass der Herrgott heute keinen guten Tag werden lässt. Der wahre Verursacher ist allerdings der große Zeh seines rechten Fußes, der wie Feuer brennt. Doctor Ambrosius wiederum, befürchtet er, wird wohl ihm selbst die Schuld geben. Schon vor Jahren hatte er ihm prophezeit, dass er an der Gicht noch sehr leiden werde, wenn er die Mengen seines Fleischverzehrs und vor allem des Biergenusses nicht deutlich verringern würde.


»Podagra, mein lieber Hintze, damit ist nicht zu spaßen.«


Bisher waren die Anfälle noch erträglich geblieben, für dieses Mal kommt er wohl nicht so leicht davon.


Er hat sich inzwischen mühsam im Bett aufgesetzt und versucht nun aufzustehen, zuerst den gesunden Fuß aufstellend, dann vorsichtig auch den erkrankten nachziehend. Aber ein stechender Schmerz, der durch das Bein bis hinauf in die Eingeweide schießt, macht ihm klar, dass an Aufstehen nicht zu denken ist.


»Anna«, schreit er, »Anna Catharina!«


Seine Frau, welche eine gute Stunde vor ihm das gemeinsame Bett verlassen hatte, um sich unten in der Küche an der Zubereitung des Frühstücks für den gesamten Hausstand zu beteiligen, scheint sein Rufen jedoch nicht zu hören.


Verärgert schiebt sich Hintze so weit an den Bettrand, dass ein Stuhl in seine Reichweite gelangt, den er dann mit aller Kraft auf den Dielenboden stößt, verbunden mit einem umso heftigeren Ruf nach der Gemahlin.


»Meister, was ist los?«, tönt es hinter der geschlossenen Tür. Veit, einer der Lehrjungen, ist vom Dachboden heruntergekommen, wo sich die Gesindestuben befinden.


»Lauf und such die Meisterin!«, befiehlt Hintze. Er hört ihn die Treppe nach unten springen und sinkt stöhnend ins Kissen zurück.


Bald achtzig Jahre zählt er nun, achtzig, mein Gott! Wer ist denn so alt geworden? Der große Heinrich Schütz, Kapellmeister in Dresden, ja, der hatte sogar die Siebenundachtzig geschafft. Doch Crüger, den Kantor an Sankt Marien, hat der Herrgott mit vierundsechzig abberufen. Achtzig, und noch im Dienst. Freilich, auf den Turm muss er nicht mehr steigen, zum Stunden abblasen und für die Brandwache. Dafür hat er seine Lehrlinge.


Veit, der älteste, der bald freigesprochen wird, auf Johannis, so Gott will, und er sich noch etwas befleißigt. Georg, der ist schon zwei Jahre da und Melchior, der jüngste, erst fünfzehn, bläst schon recht gut die Posaune und den Zink. Mit den Geigen hapert's noch, da braucht er noch eine straffe Hand. Und vor allem ist da der Johann Christoph, seit ein paar Jahren sein Adjunkt. Wird mal sein Nachfolger. Ein frommer Mann, der Kerber, läuft ständig in die Kirche. Mit der Tanzmusik hat er es nicht so, aber sonst … sauber, sauber. Der wohnt mit seiner Frau Dorothea in einem Haus gleich über'n Hof.


›Wo nur die Anna bleibt. Muss er denn selbst …?‹ In diesem Moment geht die Tür auf, und seine Frau kommt herein.


»Jacob, was ist passiert?«


»Mein Fuß, die Gicht, diesmal ist's schlimmer. Johanna soll zum Bader laufen. Den Ambrosius will ich jetzt nicht sehen.«


Er mag sich dessen Vorwürfe nicht anhören, heute kann er das nicht gebrauchen, die Schmerzen sind zu arg. Johanna, die Magd, macht sich auf den Weg, während Anna den geschwollenen Fuß betrachtet. Tiefrot ist der große Zeh. Sie läuft hinaus und kommt mit einer Schüssel kaltem Wasser und Tüchern zurück und macht ihm fürs Erste einen kalten Umschlag. Inzwischen hat auch Magdalena, seine Nichte, den Kopf durch die Tür gesteckt.


»Geh und hol deinem Oheim Brot und Milch und etwas von dem Pflaumenmus! Er wird sein Morgenmahl heut im Bett einnehmen«, trägt Anna Catharina ihr auf.


Vor einigen Monaten haben sie die Tochter seiner Schwägerin ins Haus aufgenommen, als nach dem frühen Tod der Mutter im Kindbett nun auch der Vater das Zeitliche gesegnet hatte. Sie zählt bereits achtzehn Lenze und steht in der Blüte ihrer Jugend, schlank und schön, das kastanienbraune Haar meist unter einer zarten Haube verborgen. Ihre fröhliche Art, welcher auch ein wenig Schalk nicht abgeht, verbirgt auf den ersten Blick, dass sie auch einen klugen Kopf besitzt. Hintze mag sie, besonders da die eigene Tochter vor einem Jahr als das letzte ihrer drei Kinder verstarb. Das erste, Friedrich Jacob, vor zehn Jahren, das zweite kam schon tot zur Welt – und nun auch noch Rebekka. Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, gelobt sei … Den Satz kann er noch nicht zu Ende sprechen, zu tief schmerzt noch die Wunde dieses dreifachen Verlustes.


Es klopft an der Tür, und Johanna kommt mit Tenscheer, dem Bader, herein. Dessen Untersuchung und Behandlung werden ihn vorerst von den vielen Verstorbenen in seiner Familie ablenken. Der Bader besieht sich den Fuß eine Weile und wiegt den Kopf.


»Das ist nicht nur die Gicht«, sagt er zu Hintze, »da ist auch ein eingewachsener Nagel. Ich werde ihn verschneiden, dann werdet Ihr bald Erleichterung verspüren.«


Er holt ein scharfes Messer aus der Tasche und versucht, das geschwollene Fleisch beiseitezuschieben, um besser an den Nagel heranzukommen. Hintze brüllt vor Schmerz, und Tenscheer setzt zu einem beherzten Schnitt an. Aber Hintze zuckt wütend mit dem Bein, und das Messer geht, statt den Nagel zu kürzen, in den Zeh. Rotes Blut schießt heraus, und Anna schreit auf. Johanna stürzt aus dem Raum, Tücher zu holen. Tenscheer flucht und presst die Hand auf die Wunde. Die Magd kehrt zurück und bringt auch eine Wundsalbe mit. Gemeinsam versorgen sie Hintze.


»Alle raus!«, befiehlt dieser, als der Verband angelegt ist. »Ich will allein sein!«


»Ich komme heute Abend und sehe nach Euch«, antwortet Tenscheer.


»Nicht nötig!«, bellt Hintze. Darauf verlassen alle den Raum, und er bleibt mit seinen Schmerzen allein.
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Intermedium I


Berlin, im Januar 1906


An den Stadtarchivar


beim Magistrat von Berlin


Herrn Dr. P. Clauswitz


Verehrter Herr Dr. Clauswitz,


»Es ist eine alte Erfahrung, dass die Geschichtsschreibung in allen ihren Zweigen ihren Spähersitz auf den Türmen und Kuppeln von Schlössern nimmt, wenn es gilt, ein Bild zu gewinnen vom Leben und Werden derjenigen Städte, in denen ein Fürstengeschlecht seine Residenz aufgeschlagen hat. Dass auch ein Umblick vom Rathause lohnt, wird von den historischen Disziplinen fast immer außer Acht gelassen. Wohl ist zuzugeben, dass dort meist der Blick des Schauenden freier hinaus über die Lande schweifen kann, während er hier das Auge zwingt, auf Markt und Gassen und alles kleinliche und ärmliche des alltäglichen Getriebes Acht zu geben. Aber unter dem niedrigen Kram des städtischen Wesens werden Glieder eines festgefügten Organismus sichtbar, der unabhängig von den fürstlichen Höfen sein eigenes Leben lebt und deshalb in seiner Selbstständigkeit für den Historiker erforschenswert ist.«


Mit diesem Zitat aus der schon skizzierten Einleitung meines geplanten Buches, lieber, verehrter Dr. Clauswitz, will ich Ihre Frage beantworten, warum ich mein besonderes Augenmerk auf das Ihrer Meinung nach für die Musikforschung unbedeutende Gebiet der Stadtpfeifer lege, hätten »diese doch scheinbar wenig zum so reichen musikalischen Erbe der deutschen Landen beigetragen«, und bitte gleichzeitig um Vergebung, dass ich Ihrer Ansicht widersprechen muss. Umso herzlicher danke ich Ihnen für die erste Lieferung der von mir bestellten Abschriften. Ich darf Ihnen versichern, dass diese scheinbar unergiebigen Quellen aus den städtischen Rechnungsbüchern und den Protokollen der Ratsversammlungen für meine Forschungsarbeit von außerordentlichem Wert sind. Jede noch so kleine Quittung, ob sie nun über 8 Groschen dem Kunstpfeifer zu eine newe Laterne aufs Turmb oder Vor Wein und Bier am Crönungstage/ so der Magistrat sowohl als die Musicanten verzehret ausgestellt seien, sollte man nicht geringschätzen, legen sie doch originale Schichten des städtischen Lebens bloß. Wie bedauerlich, dass aus der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts nur halbverbrannte Bruchstücke vorhanden sind.


Man muss zugeben, dass das ganze weite Feld der Stadtpfeifereien bisher gebührlich vernachlässigt geblieben ist. Darum wissen wir kaum etwas über diesen Bereich, welcher eine der musikalischen Wurzeln unserer modernen Sinfonie und der bürgerlichen Orchester darstellt.


Ich wäre Ihnen deshalb außerordentlich verbunden, wenn Sie mir noch Zugang gewährten zu den Akten der Registratur der Kirchen-und Schulabteilung des Magistrats, welche die Bewerbungen, Anstellungsurkunden, Beschwerden und Gesuche der Stadtmusiker, Kantoren und Organisten enthalten müssten. Insbesondere interessiere ich mich für sämtliche Quellen aus der Amtszeit des Stadtmusikers Jacob Hintze (1659–1702). Er ragt über alle Stadtpfeifer, die nach ihm kamen, dadurch hervor, dass er nicht allein reproduzierender Instrumentist war, sondern auch schaffender Tonsetzer.


Es muss eine musikalisch hohe Zeit gewesen sein, als an der ersten Pfarrkirche Berlins drei Männer vom Range Johann Crügers, Paul Gerhards und Jacob Hintzes zusammen wirkten. Nie wieder in glücklicheren Zeiten hat die Sonne der Berliner Musikkultur so hell gestrahlt wie an dem Morgen, da sie aus der Nacht des Dreißigjährigen Krieges aufging.


In dankbarer Verehrung verbleibe ich


Ihr Curt Sachs.




ERSTER TEIL Actus I.


Mittwoch, 26. April 1702


Philipp Jacob Spener ist verwirrt. Er weiß nicht, wo er ist. Eigentlich sollte er zu Hause in seinem Bett liegen. Aber der Raum, in dem er sich wiederfindet, fühlt sich kühl und leer an. Auch der Boden unter ihm ist alles andere als ein Bett, ist hart und kalt. Er liegt auf steinernen Platten. ›Wo bin ich?‹, fragt er sich.


Durch eine fensterähnliche Öffnung fällt spärliches Licht herein. Mühsam sind die Wände und eine größere Aussparung im Fußboden zu erkennen. Er erhebt sich und tastet sich an der Wand entlang zu diesem hohlen Fenster. Draußen ist tiefste Nacht. Nur das Mondlicht erhellt die Umgebung. Er erkennt Grabsteine und Kreuze, und nun wird ihm auch klar, dass der Raum, in dem er sich befindet, eine Gruft sein muss.


Wie ist er bloß hierhergekommen? Die Sitzung gestern Abend mit den Mitgliedern des Rats fällt ihm wieder ein, welche beim Wirt zur Gerichtslaube endete. Sollten die zwei Becher Wein, zu denen er sich, ganz gegen seine Art, hat überreden lassen, schon zu viel gewesen sein? Oder waren es drei? Er klettert über die Brüstung der Öffnung und tritt ins Freie. Es ist sehr still hier draußen, fast unwirklich still. Kein Lüftchen regt sich, keine Geräusche von Tieren oder gar Menschen sind zu vernehmen. Er blickt sich um. Soweit er im fahlen Mondlicht sehen kann, ist ihm dieser Friedhof gänzlich unbekannt. Und er kennt die Gottesäcker von Berlin gut. Als Propst von St. Nikolai hat er viele Beerdigungen zu halten. Noch etwas ist seltsam. Zwischen den Gräbern und Grüften, ja sogar aus den Grabhügeln wachsen Bäume wie ein junger Wald, so als ob dieser Friedhof schon vor einiger Zeit aufgegeben wurde.


Spener wird seltsam zu Mute, und er beginnt, einen Ausgang zu suchen. Aber wohin er sich auch wendet, nirgends entdeckt er einen Hinweis, wo sich dieser befinden könnte. So läuft er los aufs Geratewohl, in der Hoffnung, etwas weiter auf einen Weg oder Ähnliches zu stoßen. Doch so weit er schauen kann: nur Grabsteine, Kreuze und Grüfte. Er läuft schneller, bald rennt er. Sein Mantel schlägt ihm um die Beine, aber er findet nicht heraus aus diesem Wald von Kreuzen und Gräbern. Atemlos bleibt er stehen. Das Mondlicht ist heller geworden, und nun kann er auch Namen auf den Steinen erkennen. Johann Panckow, Michael Rudloff, Maria Schultze, Anne Gerresheim … Es durchzuckt ihn. Diese Namen kennt er. Es sind alles Verstorbene, denen er die Leichpredigt gehalten hat. Nicht an alle erinnert er sich. Aber die, welche er erinnert, machen ihm bewusst, dass er sich sozusagen auf dem Friedhof seiner eigenen Leichen reden befindet. Er gerät in Panik und beginnt wieder zu laufen, schneller und schneller. Irgendwo muss doch ein Ende in Sicht sein. Er ist schon ganz außer Atem, und die Kräfte schwinden. Er strauchelt über eine Wurzel und stürzt zu Boden. Mit dem Gefühl, sein Antlitz sei von Erde, Laub und Spinnenweben verdreckt, will er sich wieder erheben, als sich eine Hand fest auf seine Schulter legt.


»Spener, Spener!«


Er schlägt die Augen auf und blickt ins Gesicht seiner Frau, die ihn geweckt hat. Noch ganz benommen von diesem Alptraum, richtet er sich im Bett auf und sieht sie an, fragend und auch ein wenig dankbar.


»Spener, Ihr müsst aufstehen, es ist schon gleich neun!«


»Wie? Schon neun? Wie ist das möglich?«


»Wenn ich schon mal vor Euch wach werde, dann sollt Ihr auch ausschlafen dürfen, dachte ich. Wo Ihr doch sonst immer schon um fünf auf den Beinen seid. Euer Körper hat heute wohl sein Recht gefordert. Unten wartet übrigens ein Lehrjunge vom Hintze wegen der Leichpredigt.«


»Eine Leichpredigt für Hintze? Geht es ihm denn so schlecht?«


»Wie es scheint. Seit zwei Wochen ist er nicht mehr gesehen worden, bei den Osterfeiern mußten sie ohne ihn spielen. Es heißt, der Bader hat ihn in den Zeh geschnitten.«


»Daran stirbt man doch nicht«, antwortet Spener, während er aus dem Bett steigt.


»Aber Hintze ist ein alter Mann. Sie werden nicht nach Euch schicken, wenn es nicht ernst wäre.«


»Helft mir mal beim Anziehen, ich bin auch nicht mehr der Jüngste!« Spricht's, und streckt Susanne die Arme entgegen, damit sie ihm den Schlafrock abnimmt.


Sie schaut ihn an, dann hebt sich ihre linke Augenbraue, aber sie sagt nichts und tut, worum er gebeten.


›Hintze die Leichpredigt halten.‹ Er fühlt Unwillen in sich aufsteigen. Hintze, der gern mehr darstellen würde, als er ist, und auch so auftritt, mit wallender Perücke und edlem Rock. Dabei ist er nur ein Stadtmusiker, gerade eine Stufe höher stehend als die fahrenden Spielleute. Ja, ja, er hat Kirchenlieder geschrieben. Sogar geistliche Conzerte soll er komponiert haben. Mit dem Crüger soll er eng beieinander gewesen sein. Wenn man einen tüchtigeren Kantor für St. Nikolai gefunden hätte, könnte Hintze sich nicht so vordrängen.


»Ich fürchte, ich kann nicht mehr für jedermann die Leichpredigt halten. ›Für Hinz und Kunz‹, wie der Berliner sagen würde«, brummt er, als das Ankleiden beendet ist.


Susanne will auflachen, aber ein Blick auf ihren Mann sagt ihr, dass der gerade keinen Witz machen wollte.


»Wieso jetzt das? Als vor einem Jahr Hintzes Tochter starb, habt Ihr auch nicht gezögert. Oder fühlt Ihr Euch gar schon zu alt?«


»Mir ist, als wäre es bald genug. Bedenkt, sie füllen schon elf Bände, zehn davon allein in Berlin. Für seine Tochter, das war vor allem aus Mitgefühl. Wir wissen ja selbst, wie hart es die Seele angeht, wenn man Kinder, welche in der Blüte ihres Lebens stehen, vor der Zeit verlieren muss.«


»Allerdings, das wissen wir zur Genüge. Ihr müsst die Befragung für den Lebenslauf ja nicht selbst machen, schickt doch Euren Adjunkt.«


»Blankenberg? Der hat mit den Gottesdiensten und Kasualien auch genug zu tun. Nein, ich kann das nicht mehr übernehmen.«


»Wieso seid Ihr in diesem Fall so unwillig? Es ist ganz gegen Eure Art«, erwidert Susanne und verlässt mit festem Schritt den Raum.


Er seufzt, geht in sein Arbeitszimmer, kramt in Papieren herum, anscheinend etwas suchend. Eine Leichtpredigt für Hintze! Er muss an das Gezerre wegen der Neuauflage des Crügerschen Gesangbuches denken. Da wollte Hintze unbedingt nochmals seine vierstimmige Ausgabe mit einem zweiten Extraband für Altus und Tenor durchsetzen. Wie viele kaufen denn das? Als ob alle Leute zu Hause vierstimmig singen würden, so wünschenswert es auch wäre. Und Hintzes Nähe zur weltlichen Lustbarkeit ist ihm recht anrüchig. Die Feiern der Bürger, auf denen ungestüme, um nicht zu sagen erregende Tanzmusik gespielt und, wenn dem Wein und Bier kräftig zugesprochen, je später, je zweideutigere Lieder angestimmt werden, wie es ihm schon des Öfteren zu Ohren gekommen. Welch segensreiche Verordnung, dass die Pfeifer Schlag zehn auf dem Turm abzublasen haben. Da kommen sie nicht in die Versuchung, ungebührlichen Ausschweifungen beiwohnen zu müssen. Was zu späterer Stunde passiert, mag damit den Augen der Obrigkeit wohl entzogen sein, den Augen und der Gerechtigkeit des Höchsten indes entgeht es gewisslich nicht.


Diese Gedanken zwischen Herz und Sinn abwägend, begibt er sich ins Erdgeschoss, wo Georg noch immer auf eine Antwort wartet.


»Wie geht es dem Herrn Stadtmusiker?«, begrüßt Spener den Jungen.


»Schlecht, Herr Doctor. Er hat den kalten Brand im Bein, und Doctor Ambrosius meint, er hat noch zwei Wochen, höchstens drei zu leben.«


»Verstehe. Richte ihnen aus, ich schicke meinen Studenten. Dem kann er alle nötigen Fragen beantworten.«


Damit verabschiedet er den Jungen und geht in sein Arbeitszimmer zurück, um eine verspätete Morgenandacht zu halten und den für sein Temperament ungewöhnlichen Aufruhr in seinem Gemüt zu beruhigen.
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Es ist schon nach zwei Uhr, als Sebastian endlich vor dem Haus des Stadtmusikers steht. Spener hatte sich Zeit gelassen mit seinen Anweisungen. Musste noch dieses und jenes erledigen, das Mittagsmahl zog sich hin. Nun hat er die Liste mit den Fragen, die zu stellen sind. Er zögert etwas, bevor er den Türklopfer betätigt. Es ist das erste Mal, dass er das Haus eines Sterbenden betritt. Im Studium haben sie zwar schon einige Vorlesungen über den Tod und das ewige Leben gehört, und er weiß, was in der Bibel dazu steht. Es nun ganz direkt zu erleben, dass jemand von dieser Welt abberufen wird, ist jedoch etwas anderes.


Die Tür öffnet sich, und er schaut überrascht und etwas verwirrt in die Augen einer hübschen, jungen Magd.


»Was wünscht Ihr?«


»Doctor Spener schickt mich, ich komme wegen der Leichpredigt.«


»Ah, kommt herein, der Meister schläft gerade. Aber er wird bald erwachen, und dann bringe ich Euch nach oben. Kommt so lange mit in die Küche.«


Sie läuft voraus durch den schmalen Flur. Rechter Hand gleich neben der Eingangstür führt eine steile Treppe ins Obergeschoss, links geht es vermutlich in die vordere Stube. Am Ende des Flures öffnet sie eine weitere Tür. Im Gegenlicht bemerkt Sebastian ihre noch mädchenhafte Gestalt, die schmalen Schultern, die schlanke Taille. Ihr einfaches braunes Leinenkleid über dem beigefarbenen Mieder schlägt um ihre schlanken Fesseln, die Holzpantinen klappern über den Lehmboden.


›Wie alt mag sie sein?‹, denkt er, als sie die Küche betreten.


»Johanna, das ist der Student von Doctor Spener, ich hole die Meisterin, bewirte ihn derweil. Wie heißt Ihr eigentlich?« »Sebastian.« ›Und du?‹, wollte er noch fragen, doch sie war schon aus der Tür.


»Wünschen der Herr Studiosus etwas zu trinken, Minzetee oder einen Becher Milch?«, fragt ihn die Küchenmagd freundlich lächelnd. Runde Schultern und Hüften, Hände, die zufassen können. Sie trägt ein schlichtes, graublaues Kleid mit einer hellen Schürze. Statt der üblichen Haube bedeckt ein bäuerliches Kopftuch ihre braunen Haare. Am Scheitel erkennt man erste graue Strähnen.


»Vielleicht einen Tee?« antwortet er.


»Vielleicht oder sicher?«, lacht Johanna, und auch Sebastian muss lächeln und fühlt sich schon nicht mehr ganz so fremd. Er setzt sich auf die Fensterbank an den großen Esstisch, der fast den halben Raum einnimmt, und schaut sich um. Diese Küche ist wirklich geräumig. Wie es scheint, ist sie so breit wie das ganze Haus. Im Flur hatte er nur noch einen schm a ­len Gang neben der Küchentür bemerkt. Vermutlich ein Durchgang zu dem kleinen Hof, den er durch die zwei Fenster in seinem Rücken gut überblicken kann. Linker Hand ist ein Schuppen zu sehen, und an der gegen überliegenden Hauswand eine Holzhütte. ›Sicher der Abort‹, denkt er. ›Und an diesen Tisch passen gewiss zehn Leute. Wohnen denn hier so viele?‹ An der Wand gegenüber steht ein Bord für das Geschirr. Hohe Stapel von irdenen Schüsseln, Tellern, Bechern, auch ein paar aus Zinn sind dabei, einige Bierkrüge noch. Neben das Bord gleich am Eingang ist der Herd gemauert, und an der schmalen Wand steht ein großer Schrank. Über der Eckbank ein Kupferstich: Jesus speist die Fünftausend.


»Bittschön, Euer Tee.« Johanna reißt ihn aus seiner Betrachtung.


Gerade will er fragen, wie es dem Meister geht, da öffnet sich die Tür, und eine Frau von etwa sechzig Jahren betritt die Küche. Sebastian blickt in gütige Augen, die, von Kummer gezeichnet, eine gewisse Reife ausstrahlen. Graue Locken kringeln sich rechts und links unter der weißen Haube hervor und lassen vermuten, dass die Trägerin in jungen Jahren durch fröhliches Temperament auffiel. Ihn überrascht, dass sie für ihr Alter noch recht schlank zu nennen ist. Der schlichte, grauschwarze Rock verhüllt mit fein gerafften Falten die nur wenig ausladenden Hüften. Lediglich ein dunkelgrünes Mieder verleiht ihrer Gestalt etwas Farbe. Die Hände sind schmal, aber etwas abgearbeitet und faltig.


»Ihr seid also der Schüler, den der Doctor zu uns schickt.«


»Sebastian Gräfe, ich bin Student der Theologie an der Universität Rostock und bekomme von Doctor Spener Unterstützung bei der Magisterarbeit.«


»Und erledigst dafür Aufträge, die der Herr Doctor nicht selbst übernehmen will.«


»Übernehmen kann, so ist es.«


»Sei es, wie es sei. Ihr habt Glück. Heute geht es meinem Mann etwas besser. Es schwankt sehr. Mal hat er starke Schmerzen und kann nur liegen, mal kann er sogar aufstehen und noch etwas arbeiten. Aber es geht unweigerlich zu Ende mit ihm. Wie lange noch, weiß der Himmel. Wir haben ihm ein Bett in der Studierstube aufgeschlagen. Dann kann er an den Noten sitzen, wie er will. Er schläft schlecht, ich finde dann keine Ruhe neben ihm.«


Sie hören Geräusche von oben.


»Jetzt ist er wach. Kommt, ich bringe Euch hinauf. Und nehmt den Tee mit.«


Sie läuft Sebastian voraus und steigt die schmale, steile Treppe nach oben in den ersten Stock. Dort gibt es zwei Türen. Sie öffnet die rechte, und die beiden betreten einen kleinen Raum, der mit einem Tisch, einer Liege und einem großen Sessel recht vollgestopft ist. Regale bis unter die Decke, von Büchern und Noten überquellend, Stapel mit losem Papier, beschrieben und leer. Auch auf dem Tisch türmen sich Bücher und Papiere, daneben ein Krug, ein Becher, ein Tintenfass, ein Holzkästlein mit Federn und einem scharfen Messer zum Anspitzen sowie Reste von der Morgenmahlzeit. An der Wand links steht ein kleines Clavichord. Sonst sieht er keine Instrumente. Der Raum misst gerade einmal vier Schritt in der Breite und Tiefe, kaum größer als der kleine Hof. Durch die Fenster kann man dem Nachbarn gegenüber in die Stube schauen.


Hintze sitzt in seinem Sessel. Aber er hat das Bett eben erst verlassen, denn er trägt nur ein weißes Nachtgewand und darüber einen dunkelblauen, halbseidenen Morgenrock mit weiten Ärmeln. Die Füße stecken in hellen Strümpfen.


»Jacob, hier ist der Student, den Spener geschickt hat.«


»Herein, herein, junger Mann. Ich wünschte, wir wären uns unter erfreulicheren Vorzeichen begegnet.«


Damit streckt er Sebastian die Hand entgegen. Ein fester Händedruck, ein volles Gesicht, aus dem energische Augen blicken, ein kräftiges Doppelkinn, wohlbeleibt. Ganz anders als Spener, der fast mager zu nennen ist.


›Dieser Mann hat gut gelebt und wusste, was er wollte. Und er kann sicher recht streng sein‹, denkt sich Sebastian.


»Ich nehm das mal mit und lass Euch allein«, sagt Anna Catharina, während sie die Essensreste und das Geschirr zusammenräumt.


»Ich soll Euch die besten Wünsche von Doctor Spener ausrichten. Er bedauert es, nicht selbst kommen zu können.«


»Tut er das? Na, nimm Platz. Wie heißt du und woher kommst du? Bist ja nicht von hier, wie ich höre.«


»Nein, ich heiße Sebastian und komme aus Eutin, Rostock, Lüneburg, Magdeburg, wie Ihr wollt. Meine Eltern sind vielmals umgezogen.«


Sebastian hat sich den Schemel, welcher vor dem Clavichord stand, herübergezogen und sitzt Hintze nun vor dem Schreibtisch gegenüber.


»Mein Vater ist Pastor und ein Bewunderer von Spener. Ich stehe in Rostock kurz vor dem Magister. Doctor Spener hat mich dabei unterstützt.«


»Wie heißt denn dein Vater?«


»Johann Wilhelm Gräfe, jetzt hat er eine Stelle in Lüneburg.«»Aha, und du bist also Student. Hätte ich auch mal werden sollen.«


»Ach ja? Und warum ist es nicht dazu gekommen?«


»Der große Krieg, den manche auch den dreißigjährigen nennen, wie du wohl weißt, hat's verhindert. 1636 Jammerjahr, 37 Elendsjahr und 38 Hungerjahr, so sagten die Leute. Ständig hatten wir Truppendurchzüge und Einquartierungen. Die Kaiserlichen und die des Kurfürsten, katholisch, protestantisch in schönem Wechsel. Man wusste nicht mehr, wer Freund und Feind war. Sie brachten die Pest und den Hunger. Die Leute starben wie die Fliegen. Mein Vater verlor seine Anstellung, und mit der Universität war's vorbei. Mit sechzehn musste ich in die Lehre hier nach Berlin, um Stadtmusiker zu werden.«


Während Hintze schon mitten im Erzählen ist, hat Sebastian einen Schreibblock und einen Graphitgriffel aus seinem Tornister gezogen, um sich Notizen zu machen.


»Was hast du da für einen Stift, einen Silberstift?«


»Nein, das ist was ganz Neues, ein Bleistift. Mein Vater hat sie sich aus England kommen lassen. Man kann damit sehr einfach auf Papier schreiben, viel praktischer als mit Feder und Tinte. Und man kann es mit einem Stück Brot auch wieder entfernen.«


»Sehr interessant. Aber ich rede einfach drauflos. Spener hat dir sicher aufgeschrieben, was er alles wissen will.«


»Hat er. Da wäre als Erstes die Frage nach Ihren Eltern und Großeltern.«


»Ich weiß, ich weiß. Wegen der christlichen und ehrlichen Vorfahren. Damit wir Zeit sparen, hab ich die Namen und die wichtigsten Daten schon mal aufgeschrieben.«


Er reicht Sebastian ein Blatt Papier.


»Warum wird eigentlich die Ehrlichkeit der Vorfahren so sehr betont?«, wundert sich Sebastian.


»Weil manche immer noch nicht zu wissen scheinen, dass die Stadtpfeifer heute zu den ehrbaren Berufen zählen«, entgegnet Hintze. »›Pfeifer und Lautenschläger sind des Teufels Messner‹, so sagte mein Großvater, hätte es zu Zeiten seines Großvaters noch geheißen. Vor hundert Jahren musste sich der Stadtpfeifer seine Bürgerrechte noch für teuer Geld erkaufen. Die Zeiten, in welchen man uns als Spielleute zu den Vaganten, dem vagabundierendem, fahrendem Volk zählte, sind, dem Herrgott sei Dank, längst vergangen. Rechtlos waren sie im Mittelalter, zusammen mit dem Henker, Scharfrichter, Totengräber, Abdecker, Schäfer, Amtsbüttel und Nachtwächter, dem Gaukler, dem Freudenmädchen, dem Bader und Zahnzieher. Dazu noch die Leibeigenen, die unehelich Geborenen, Pfaffen-und Dirnenkindern. Unehrlich waren auch die Heiden, Wenden, Zigeuner, Türken und Juden. Du weißt schon, was mit Rechtlosigkeit gemeint ist?«, fragt Hintze.


»Ich weiß«, antwortet Sebastian. »Rechtlos bedeutete, dass man keine städtischen Ämter ausüben darf, vor Gericht nicht Zeuge oder Vormund sein kann, keine Ehen mit Standespersonen schließen und kein ehrliches Handwerk ausüben kann.«


»So ist es«, bestätigt Hintze. »Inzwischen sind wir zunftfähig geworden, haben Rechtschaffenheit erreicht. Dennoch ist manchem unser Stand immer noch anrüchig. Vielleicht wegen der Nähe zur Lustbarkeit, wegen der enthemmenden Wirkung des Alkohols. Was das Ehrbarwerden verhinderte, erschwert manches Mal ebenso das Ehrbarbleiben.«


»Verstehe«, bemerkt Sebastian und überfliegt Hintzes Aufzeichnungen. »1622 geboren, das war ja schon während des großen Krieges.«


»Richtig, aber davon war zu der Zeit in Bernau noch nicht viel zu spüren. Die ersten Truppen haben wir um 1627 gesehen, als Wallenstein durchzog.«


»Euer Vater war also auch schon Stadtmusiker.«


»Deshalb war es naheliegend, dass ich dann auch einer wurde.«


»Und habt Ihr schon als Kind Musikinstrumente gelernt?«


Hintze schaut überrascht auf.


»Will Spener das auch wissen?«


»Nein, das frage ich von mir aus.«


›Es ist vielleicht doch nicht so schlecht, dass Spener nicht selbst gekommen ist‹, denkt Hintze. Dieser junge Mann beginnt ihm zu gefallen.


»Nicht nur gelernt. Ich musste auch schon mitspielen. Zuerst mit der Flöte bei Festen, dann später mit der Posaune auf dem Turm.«


»Fandet Ihr das schwer?«


»Schwer? Es war normal. Alle Kinder mussten irgendwie mitarbeiten, sobald sie dazu in der Lage waren. Da hatte man es als Musikerkind noch gut. Die Bauernkinder mussten mit aufs Feld, und die vom Bäcker mit in die Backstube. Zur Wache auf dem Turm wurde ich aber noch nicht eingeteilt. Obwohl ich das immer am spannendsten fand.«


Er beginnt zu erzählen, wie er einmal mit Schulkameraden heimlich in die Kirche und auf den Turm geschlichen ist bis unter die Glockenstube. Sie hatten gewettet, wer es schafft, am Glockenseil zu schaukeln, ohne dass die Glocke anschlug. Sie wollten ja nicht gehört werden.


»Da durfte man nicht zu dick sein. Aber bei Wilhelm, dem Sohn vom Bäcker, hat's dann doch geläutet. Da sind wir aber gerannt.«


»Was war denn das Schönste in Eurer Kindheit?«


»Das Schönste? Ist Kindsein schön? Mal abgesehen von den Freiheiten, die wir als Jungen in so einer kleinen Stadt wie Bernau hatten, in den Stadtgraben springen im Sommer und auf dem Eis schlittern im Winter, über die Dachböden ziehen und Äpfel klauen in den Stadtgärten, waren es vielleicht die Weihnachtsfeste. Wenn die Stadt verschneit ist und man abends auf den Turm steigt, wenn alles glitzert von den Lampen und Lichtern aus den Häusern und man die Weihnachtschoräle spielt, die sonst nie geblasen werden. Die ganze Welt scheint still und friedlich, und selbst die Männer, die schon mal gerne Witze machen, nicht immer die anständigsten, sind ganz andächtig und schweigen. Die Musik klingt weicher und schwingt weiter hinaus, wie aus einer anderen Welt. Das, ja das war vielleicht das Allerschönste.«


Inzwischen hat es zu dämmern begonnen. Es klopft an der Tür, und Anna Catharina kommt mit einem Tablett herein.


»Die Abendmahlzeit ist fertig. Ihr könnt zu Johanna und den anderen in die Küche hinuntergehen und mitessen. Ich werde dem Meister hier oben Gesellschaft leisten. Danach braucht er Ruhe.«


»Komm morgen wieder«, sagt Hintze, und damit ist Sebastian verabschiedet.


In der Küche steht Johanna am Herd und das junge Mädchen, welches ihm geöffnet hatte, deckt den Tisch. Schüsseln für die Suppe, ein Korb mit Brot, Krüge fürs Bier.


»Setzt Euch. Die anderen kommen gleich.«


›Die anderen? Wer gehört denn alles zu diesem Haushalt?‹


Wie er noch darüber nachdenkt, geht die Küchentür auf.


Zwei Jungen in seinem Alter und ein etwas älterer, hagerer Mann mit tief in den Höhlen liegenden Augen betreten den Raum.


»'nen Abend, 'n Abend, was gibt's heut Schönes, Johanna?«


»Graupensuppe, wenn's beliebt. Sogar mit frischen Kräutern, den ersten in diesem Jahr.«


»Hast du auch etwas Speck reingetan?«, fragt der ältere der beiden Jungen. Dabei lächelt er schelmisch.


»Hat's sonst noch Wünsche, der junge Herr?«


Johanna gibt ihm einen Klaps auf den Kopf mit den wilden schwarzen Locken.


»Zu Tisch gesetzt, wir wollen anfangen, danach ist noch Probe!«, kommandiert der Ältere.


»Zu Befehl, Meister Kerber!«, antwortet der Lockenkopf.


»Veit! Lass es!«


»Schon gut, man wird wohl noch einen Spaß machen dürfen.«


»Das ist jetzt nicht die Zeit für solche Späße, sprich lieber das Tischgebet!«


Sie stellen sich um den Tisch und warten, dass Veit beginnt.


Aber dem scheint so schnell keines einzufallen. Da spricht Kerber mit einem Blick auf Veit: »Vater segne diese Speise …«


»… uns zur Kraft und dir zum Preise. Amen«, stimmen alle ein.


Schweigend setzen sie sich und beginnen zu essen. Als die Stille, nur durchbrochen vom Scharren der Löffel in den irdenen Schüsseln, unangenehm zu werden droht, wendet sich Kerber an Sebastian:


»Du bist also der Student?«


»So ist es, Doctor Spener hat mich geschickt.«


»Habt Ihr denn schon alles aufgeschrieben?«, fragt das Mädchen. Überrascht schaut Sebastian sie an.


»Wir haben gerade erst angefangen.«


Wieder Schweigen. Wie soll man auch über den Meister, seine unheilbare Erkrankung und die Vorbereitungen für sein zu erwartendes Ableben bei der Abendmahlzeit reden.


»Auf dem Markt habn's erzählt, dass gestern welche beim Müller Hannes g'spielt hab'n«, bricht Johanna das Schweigen.


»Was gab es denn bei dem zu feiern?«, fragt Kerber.


»Kindstaufe, wie ich g'hört hab.«


»Und hatte jemand bei uns angefragt wegen der Musik?«, mischt sich Veit wieder ein.


»Nicht dass ich wüsste«, antwortet Kerber. »Ich gehe morgen mal dort vorbei und frage nach, wie sich das verhält. So Leute, fertig werden. Wir haben noch zu tun.«


Damit erhebt er sich und verlässt den Raum. Veit schaut Sebastian an und verdreht dabei leicht genervt die Augen.


›Sehr gesprächig sind sie hier ja nicht gerade. Ob dieser Kerber auch mal lächeln kann? Heute jedenfalls nicht und seine dunklen Augen blickten missmutig, aber auch unsicher von einem zum anderen‹, befindet Sebastian.


»Fertig werden, Georg, haste nich' jehört«, treibt Veit den Jüngeren an. Der löffelt noch schnell den letzten Rest von der Suppe auf, greift sich einen Kanten Brot und läuft den beiden Älteren nach.


»Jetzt habt Ihr ja fast alle kennengelernt«, sagt das Mädchen zu Sebastian. »Melchior fehlt noch, der ist Lehrling im ersten Jahr und hat diese Woche auf dem Turm die Tagwache.«


»Nur deinen Namen weiß ich noch nicht.«


»Magdalena.« Dabei lächelt sie leicht, bevor sie den Blick senkt.


»Dann werdn's ja wohl morgen wieder unser Gast sein?«, unterbricht Johanna die beiden.


»Wenn Doctor Spener keine andere Aufgabe für mich hat.«


»Wie soll er denn sei' Predigt schreib'n, wenn ihr gerad' mal ang'fangen habt. Wie ich den Meister kenn, werdet's wohl a paar Tag' brauchen. Wenn der erst mal ins Reden kommt.«


»Wenn er nur noch reden kann«, seufzt Magdalena.


»Ja, wie lang' noch. Des weiß der Himmel. Na bis morgen dann.« Damit verlässt auch Johanna den Raum.


»Eure Küchenmagd ist wohl nicht aus Berlin?«, fragt Sebastian.


»Soweit ich weiß, ist sie hier geboren, aber ihre Eltern sollen aus Augsburg gekommen sein. Glaubensflüchtlinge. Während des großen Krieges muss es da besonders schlimm hin und hergegangen sein. Wieso fragt Ihr?«


»Man hört's noch a bissel«, versucht Sebastian den bairischen Klang nachzuahmen. Magdalena lacht.


»Das bringt Ihr nicht, aber es klingt lustig.«


»Und ausgerechnet im märkischen Sand is'se g'strandet«, versucht es Sebastian noch einmal.


»Na, ich glaube, sie fühlt sich hier ganz wohl. Und wir bekommen ab und an a'bairische Küchen, das mag der Meister besonders, wenn's a bissle deftig zugeht.«


»Jetzt hast du's aber auch probiert«, erwidert Sebastian, »doch ich sollte mich verabschieden. Bis morgen, Magdalena.«


»Ich bringe Euch noch zur Tür.«


Zu den Klängen aus der Probierstube entlässt sie Sebastian in die Däm merung.


In der Propstei sitzt Spener in seinem Studierzimmer. Er hat die Abendmahlzeit hier allein eingenommen. Drei Tage in der Woche hält er das so, um Zeit zu sparen und von solch unwichtigen Dingen wie dem Essen nicht von der Arbeit abgehalten zu werden. Jetzt ist es schon in der neunten Stunde. Seine Frau kommt herein.


»Was war heute los mit Euch, Spener?«


»Was soll gewesen sein?«


»Ihr wart so unwirsch, fast grantig, so kenn' ich Euch nicht.«


»Ich hatte schlecht geträumt.«


»Geträumt? Wo Ihr doch niemals träumt, wie Ihr behauptet!«


»Eben, drum war's auch so beunruhigend und eindrücklich.«


»Was hat Euch denn geträumt?«


»Ich befand mich auf einem Friedhof, ich war da wie gefangen. Und allen, die da beigesetzt waren, hab ich die Leichpredigt gehalten.«


»Ach! Und könnt Ihr es Euch deuten?«


»Gewiss sagt es nichts von künftigen Dingen. Ich denke, es sind bloß Wirkungen unserer Phantasie und etwas, dass aus der Beschaffenheit des Menschen kommt. Dennoch glaube ich, dass ich die Leichpredigten zukünftig einschränken sollte.«


»Aber warum, Ihr findet immer so gute Worte. Die Leute würden Euch nicht bitten, wenn sie sich nicht Trost bei Euch erhofften.«


»Da bin ich mir nicht so sicher. Vielleicht ist es ihnen auch nur wichtig, diese vom Doctor Spener gehalten zu bekommen.«


Susanne verzieht etwas spöttisch den Mund.


»Nun nehmt Euch mal nicht so wichtig.«


»Ihr wisst, dass es mir nicht darum zu tun ist«, erwidert Spener scharf. »Es ist mir unangenehm, aber ich kann nichts dagegen tun, wenn mich die Leute für einen angesehenen Mann halten.«


Susanne merkt, dass ihrem Gemahl heute mit keiner Art der Aufmunterung beizukommen ist.


»Was hat Euch denn nur so aufs Gemüt geschlagen?«


»Ich fühlte mich verfolgt. Als ob mein eigener Tod bevorstünde.«


»Habt Ihr denn Angst vor dem Sterben?«


»Nun, wer hat das letztlich wohl nicht.«


»Und ich dachte, Ihr als Pfarrer und frommer Mann seid Euch Eurer Erlösung und Auferstehung sicher.«


»Niemand kann sich dessen sicher sein. Wir vertrauen zwar darauf, dass wir gerettet werden durch den rechten Glauben, aber wir sind alle sündige Menschen. Was wissen wir denn wirklich über den Tod und was danach kommt. Doch lasst uns schlafen geh'n. Heute werden wir das nicht mehr klären.«


»Werdet Ihr dem Hintze denn nun die Leichpredigt halten?«


»Weiß ich noch nicht«, seufzt Spener. »Jetzt soll Sebastian erst mal alle Lebensdaten für das Memorium aufnehmen, dann sehen wir weiter.«


»Was habt Ihr eigentlich gegen ihn?«


»Gegen Hintze? Ich glaube, es ist seine Art und sein Auftreten, welche ich schwer erträglich finde. Er macht auf mich immer so einen groben und etwas unmanierlichen Eindruck.


Auch scheint mir, dass er mehr sein und darstellen möchte, als ihm nach seinem Stand und seinen Fähigkeiten zusteht.«


»Aber er macht sehr ordentliche Musik. Besser als manch andere seiner Zunft. Er komponiert sogar, bedenkt, welche Ausbildung er nur bekommen konnte.«


»Eben, Schuster bleib bei deinen Leisten. Seine Musik, nun, die ist schon manches Mal recht eitel.«


»Ach Spener, nun seid doch nicht immer so streng. Aber Ihr habt Recht, wir sollten schlafen gehen.«
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ERSTER TEIL Actus II


Donnerstag, 27. April 1702


Am nächsten Morgen kommt Sebastian schon früh zur Stadtpfeiferei. Er hofft, dass Hintze noch schläft und er wieder einen Tee in der Küche erhält. Doch ihm öffnet Johanna und bringt ihn gleich nach oben. Heute begrüßt ihn Hintze fertig angekleidet. Ein leuchtend weißes Hemd wird an Kragen und Manschetten von einem schmalen Spitzenband gesäumt. Darüber trägt er ein gelbes Wams, das über dem Bauch ordentlich spannt. Dazu eine dunkelgrüne Hose und an den Füßen nur schwarze Strümpfe, die braunen Schuhe mit der silbernen Schnalle stehen unter dem Bett.


›Richtig, der Fuß. Sicher verursachen die Schuhe zusätzliche Schmerzen‹, vermutet Sebastian.


»Meister, wie geht es Euch heute?«


»Du findest mich im Sessel, also nicht schlechter als gestern.


Machen wir weiter?«


»Auf jeden Fall.« Er holt seinen Schreibblock aus dem Tornister. »Ihr seid also von Bernau als Lehrling nach Berlin gekommen. Wann war das und wer war hier Euer Meister?«


»Das war 1638 bei Paul Nieressen. Ich war sechzehn und habe zwei Jahre bei ihm gelernt. Später kam ich dann nach langen Wanderjahren durch halb Europa als Geselle wieder zu ihm zurück und wurde am Ende sogar sein Nachfolger auf dieser Stelle. Es war also nicht das Schlechteste hier. Aber ich greife vor. Also aus dem kleinen Bernau in die Residenz. Obwohl ich das Stadtpfeiferleben eigentlich kannte, war es doch was ganz anderes, jetzt ein Lehrling zu sein. Jeden Tag auf den Turm, eine Woche am Tag, eine Woche die Nacht. Wenn wir gut besetzt waren, hatte man die dritte Woche keine Feuerwache, aber dann ging es wieder los. Sommer wie Winter, langweilig und im Winter kalt.


Lesen durfte man nicht, schlafen schon gar nicht, man hatte ja Ausschau zu halten, ob's vielleicht irgendwo brannte. Am Nachmittag hatten die Lehrlinge dann eine Exerzierstunde.


Ich sollte meist Gambe und Altposaune übernehmen. Andere Instrumente bekam der Lehrling nicht in die Hand. Der Geselle hat mit uns die Noten geübt, und wenn man nur eine falsch spielte, gab es Ohrfeigen. Zum Glück hatte ich schon einiges bei meinem Vater gelernt, sonst wäre es sehr hart geworden. Alle Sonnabende nach der Vesper hielt dann der Meister seine Exerzierstunde, wo wir die vierstimmigen Choräle für den Gottesdienst probierten. Und wenn am Montag eine Hochzeit anstand, noch die eine oder an dere Tanzsuite. Zum Glück war der Meister nicht so gewalttätig, wie ich es später über Andere gehört habe. Auch war ich ja einigermaßen gebildet. Das hat mir vielleicht etwas Respekt verschafft. Manche Lehrlinge konnten ja nicht einmal richtig schreiben und lesen. Ich kann schon verstehen, dass die Stadtmusicanten nicht so angesehen sind und viele Eltern ihre Kinder nicht zum Pfeifer in die Lehre geben wollen.


›Die geringsten und schlechtesten führen meistenteils diese Namen, so dass unter Musicanten und Bierfiedlern fast kein Unterschied ist‹, so sagen die Leute. Auch ich fürchtete manches Jahr, ob ich wohl einen Lehrling finden würde oder wieder selber auf den Turm steigen müsste.«


»Und nach den zwei Jahren?«


»Da bekam mein Vater die Türmerstelle in Spandau, und ich konnte für die letzten drei Jahre zu ihm zurückkehren.«


Es klopft, und die Tür geht auf. Anna Catharina kommt mit einem Tablett herein.


»Jacob, dein Tee. Und für Euch einen Becher Minzetee. Johanna sagt, Ihr mögt das?«


»Ja, vielen Dank.«


Laute Schritte auf der Treppe. Kerber steckt den Kopf durch die Tür.


»Morgen Meister, wie geht's Euch?«


»Ich sitze, wie du siehst. Komm rein.«


»Danke!« Kerber betritt das Zimmer. »Ich werde nach dem Abblasen mal beim Müllerhannes vorbeisehen. Johanna hat gehört, da hätten welche musiziert. Angeblich eine Taufe.«


»Tu das! Willst du das Privileg mitnehmen?«


»Ich rede erst einmal mit ihm. Und noch etwas, Meister.


Meine Frau möchte Euch gern besuchen, wo es Euch etwas besser geht.«


»Sie ist mir jederzeit willkommen, aber wie geht es ihr?«


»Auch nicht gut, ich mache mir schon Sorgen.«


»Kommt doch beide heute zum Mittagstisch«, antwortet Anna Catharina, »ich gebe Johanna Bescheid, dass wir mehr werden.«


»Danke Meisterin, Dorothea könnte Johanna zur Hand gehen.«


»Lena ist auch noch da. Aber vielleicht nach dem Essen.«


Kerber verlässt die Studierstube und ruft nach oben unter‘s Dach, um Melchior und Veit zum Abmarsch anzutreiben.


Anna legt Hintze die Hand auf die Stirn.


»Leichtes Fieber, vielleicht hilft der Tee. Ich schau vor dem Essen noch nach deinem Bein.«


Damit verlässt auch sie den Raum.


»Wo waren wir stehen geblieben?«, wendet sich Hintze wieder an Sebastian.


»Ihr begabt Euch zu Eurem Vater zurück.«


»Ach ja. Nun ja, als Lehrling beim eigenen Vater …«


»Ja, wie war das, härter oder einfacher?«


»Auf jeden Fall härter. Streng war er ja schon immer, das war ich gewöhnt. Aber jetzt kam noch dieser Ernst dazu, dass ich was werden sollte und dass ich keine Fehler machen durfte. Vor allem nicht gegenüber den anderen Lehrlingen und den Gesellen, ich war schließlich der Sohn vom Meister.


Also leicht war es wahrlich nicht, drei schwere Jahre, aber ich war zu Hause.«


»Nach der Freisprechung seid Ihr dann auf die Wanderschaft gegangen?«


»Ja, so wie es Brauch ist. Bei mir kam jedoch noch etwas anderes dazu. Nicht nur, dass ich rauswollte, was von der Welt sehen. Mich hat auch der Krieg weggetrieben. So ging ich wie viele in Richtung Ostpreußen. Stettin, Danzig, Elbin gen.


Dort waren keine Kämpfe. Sogar der Kurfürst war mit dem halben Hof nach Königsberg umgesiedelt. Da spielte jetzt sozusagen die Musik. Vierundvierzig hab ich beim hundertjährigen Jubelfest der Königsberger Universität mitmusiziert. Das hättest du erleben sollen, da gab es drei Tage lang Feste und Feiern. Beim Gottesdienst im Dom hab ich Posaune geblasen. Heinrich Albert saß an der Orgel. Du solltest ihn kennen, er hat viele geistliche Lieder komponiert.


Nicht? Na, zum Exempel Gott des Himmels und der Erden. Es gibt auch schöne weltliche Arien aus seiner Hand. Meine liebste ist jene über einen Mann, der sich mit dem begnügt, was ihm das Glück durch Gottes Gunst zuteilt. Am Ende jeder Strophe heißt es dann: Ein andrer halt auf Geld und Gut, ich liebe Kunst und freien Mut. Albert versammelte in jungen Jahren einen Dichterkreis um sich, zu dem sich auch Simon Dach und Martin Opitz gesellten. Sie trafen sich in einer Laube in Alberts Garten. Der soll wohl ganz mit Kürbissen umrankt gewesen sein, deshalb nannte sich der Kreis Die Kürbishütte. Aber das war vor meiner Zeit.«


Hintze greift nach dem Becher mit dem Tee und nimmt einen tiefen Schluck.


»Am zweiten Tag gab es in der Aula der Albertina ein großes Festessen für die Herren Professores mit dem Kurfürsten. Er war ja zugleich der Rector magnificentissimus. Uns Musiker hatte man auf dem Balkon platziert. Wir waren ein richtiges Orchester, gaben eine Tafelmusik, und ich spielte die Bassgambe im Continuo. Am lustigsten aber ging es abends in den Wirtshäusern zu, teils bis in den Morgen. Man konnte in Königsberg Musik aus aller Herren Länder hören, von den Litauern, Kaschuben, Schweden, Finnen. Sie singen zum Teil so schwermütige Lieder, wie wir es gar nicht vermögen.


Am wildesten aber waren die Tänze der Polen, wenn eine lebhafte Melodie über einem Quintbass die Tänzer antrieb.


Oder ihre unregelmäßigen Metri, wenn ein Takt fünf oder gar sieben Schläge hatte. Da kommt ein braver teutscher Musikus recht flink ins Stolpern, wir sind nur drei oder vier, höchstens noch sechs Schläge gewöhnt. Probier es einmal.«


Hintze beginnt auf seinen Knien einen Takt zu schlagen.


Eins-zwei-drei, vier-fünf; Eins-zwei-drei, vier-fünf. Sebastian versucht, es zu wiederholen.


»Ja, ja«, lacht Hintze, »aber jetzt mit Betonung auf der Eins und der Vier. Und nach der Fünf darf keine Pause gemacht werden, sonst wird daraus ein Sechser. Also: Eins-zweidrei, vier-fünf; Eins-zwei-drei, vier-fünf.«


Sebastian probiert es noch einmal und versteht jetzt, wie dieses Metrum die Musik nach vorn treiben kann.


»Jetzt hast du's!«, lobt Hintze. »Am liebsten aber ging ich abends zu den Studenten. Sie trafen sich im Gotischen Haus.


Den alten Gewölbekeller hatte der Wirt ausstaffiert wie im Mittelalter, als Preußen noch dem Deutschen Orden gehörte, mit Helmen, Schwertern und Schilden. An derben Tischen und Bänken wurde so fröhlich gefeiert und gesungen, dass ich mir wehmütig wünschte, einer der ihren zu sein.


Also der Studenten, nicht der Ritter. Immer wenn ich frei hatte, fand ich mich dort ein. Ich nahm meinen Zink mit und habe die Lieder nach Kräften mitgeblasen. Wenn mir eine Diminution über die Melodie besonders gut gelang, gab's lebhaftem Beifall. Dennoch, obwohl ich selbst erst zweiundzwanzig Jahre zählte, so spürte ich, dass ich nicht richtig dazugehörte und doch nur der Musicant blieb. Da nahm ich von dem Studentenleben wieder Abschied und ging für zwei Jahre nach Insterburg. Von dort aus bin ich auch viel in Großlitauen und der Kurlande herumgekommen.«


Hintze greift nach dem Becher.


»Ach, da fällt mir eine lustige oder auch gar gruselige Geschichte ein, wie man es nimmt.« Hintze feixt und nimmt einen weiteren Schluck. »Man erlebt ja so Allerlei, einmal musste ich doch ungelogen die Bekanntschaft eines leibhaftigen Gespenstes machen.«


Sebastian schaut ihn zweifelnd und etwas irritiert an.


»Mein Meister hatte bei einem freiherrlichen Beilager die Musik zu bestellen, deshalb reisten wir nach der Burg Saalau.


Sie war schon im Mittelalter von den Ordensrittern errichtet worden, mit altem, dickem Gemäuer, einem trutzigen Turm, einen hohen Saal mit einer Säule in der Mitte und einem weit verzweigten Kreuzgewölbe. Der Wendelstein war so breit, dass die Ritter zu Pferde in den Saal reiten konnten. In den oberen Stockwerken gab es viele kleine, ärmliche Kammern, mit zum Teil uralten Bettgestellen, für das Gesinde oder die Knappen, wer weiß. Den ganzen Abend vor dem Hochzeitstage hatten wir schon zu musizieren. Für die Nacht wies man uns eine der Kammern unter dem Dach an. Während wir uns auszogen, fragte mein Kamerad, ob es wohl auch in dieser Burg umgehe, wie man es oft von anderen alten Gemäuern gehört hätte. Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen. So ein Hasenfuß, dachte ich. Um ihn noch etwas zu foppen, sagte ich: ›Ich habe schon viel von dieser Burg gehört und dass es sehr darin umgeht, sonderlich, wenn ein Bankett ausgerichtet wird.‹ Ich meinte aber keinen Geist, sondern die Menschen, die zu solchem Anlass viel hin und her zu laufen haben. Aber der einfältige Gimpel verstand darunter Gespenster. Es gruselte ihm dermaßen, dass er davonlief und sich eine Schlafstatt in einem der Wirtshäuser suchte. Ich vermochte nicht, ihn aufzuhalten. Also zog ich mich vollends aus, löschte das Licht und legte mich in eines der Betten. Ich betete noch und dachte dabei an meine alten Eltern im fernen Spandau. Dann wollte ich mich endlich der Gedanken entledigen und einschlafen. Aber je mehr ich die Ruhe suchte, desto weniger fand ich sie. Unruhig wälzte ich mich von einer Seite auf die andere, bis die Turmuhr zu schlagen begann. Aus Gewohnheit und in Gedanken zählte ich die Stunden, und als es elf waren, überlief mich doch ein furchtsamer Schauer. Denn es fiel mir ein, dass es von den Gespenstern hieß, sie hätten die Gewohnheit, sich zwischen elf und zwölf blicken zu lassen. So begann ich zu lauschen und hatte wunderliche Phantasien. Bald deuchte mich, es klopfe etwas, bald meinte ich, ein Rascheln oder Pfeifen zu vernehmen. Endlich hörte ich, wie jemand die Tür zum Flur aufmachte. Da standen mir alle Haare zu Berge. Ich spitzte die Ohren und wollte gleichwohl wissen, was daraus werden würde. Es raschelte eine Weile im Gang vor der Kammer herum, kam endlich auch an die Kammertür und öffnete selbige. Da war Lachen teuer, und der Steiß ging mir auf Grundeis, wie man so sagt.« Hintze hatte die Stimme gesenkt und sprach nun in eindringlichem Flüsterton weiter. »Ich steckte den Kopf unter die Bettdecke und lag in vollem Angstschweiß, bis endlich das Gespenst sich gar zu mir auf das Bett legte. Da fing ich an zu beten und rückte von dem Gespenst weg bis an die Wand. Ich wäre gern geflohen, allein das Ungetüm lag mir im Weg. Nachdem ich mich eine Weile geängstigt hatte, resolvierte ich mich, unten zu den Füßen aus dem Bett zu springen. Dabei geschah es, dass ich mit einer Hand das Gespenst berührte und bemerkte, dass es ganz rau und haarig war. Voller Angst schlich ich sacht und stille zu dem anderen Bette, welches in der Kammer stand, legte mich leise da hinein und horchte, was das Ungeheuer weiter anstellen würde. Doch in dem anderen Bette blieb es ganz ruhig. Trotzdem bekam ich kein Auge zu und musste die ganze Nacht ohne Schlaf zubringen. Als es am Morgen zu dämmern begann und man wieder etwas erkennen konnte, wollte ich sehen, ob das Gespenst noch in dem Bette läge.« Hier machte er eine kleine Pause: »Und siehe, oh Wunder!« Noch eine bedeutungsvolle Pause. »Da war es einer der Windhunde des Burgherrn, der dort sein Nachtlager und wohl auch die Wärme der Menschen gesucht hatte.« Herzlich grinsend über die gelungene Pointe fuhr er fort: »Es verdross mich sehr, dass ich so verzagt gewesen. Aber da ich jetzt erst recht müde und matt war, schlief ich nun ohne Sorge ein. Ich erwachte nicht eher, als dass es schon hoher Mittag war und mein Kamerad mich wecken kam, da wir wieder aufzuwarten hatten.«


Sebastian hat schon während der Geschichte zu schmunzeln begonnen und lacht nun herzlich über die unerwartete Wendung.


»Sei so gut und hol mir noch etwas von dem Tee«, beendet Hintze schmunzelnd die Geschichte. »Das viele Reden macht eine trockene Kehle. Ich bin es fast nicht mehr gewöhnt.«


Sebastian tut, worum er gebeten. Als er zurückkommt, steht Hintze am Fenster und schaut hinaus.


»Ich musste mal kurz aufstehen und die Beine vertreten.«


Er greift nach dem Becher und trinkt noch einen Schluck.


»Bei Danzig habe ich übrigens zum ersten Mal das Meer gesehen, das war unglaublich beeindruckend.«


»Verstehe ich gut. In Rostock zieht es mich auch immer wieder ans Wasser. Das Meer ist so überwältigend, diese Größe und Weite, der unendliche Horizont.«


Sebastian steht jetzt neben Hintze und sie schauen durch den schmalen Ausschnitt des Hofes den ziehenden Wolken nach. »Das Ufer empfinde ich immer wie eine Grenze zwischen zwei Welten. Hier der sichere, feste Grund und vor dir das Wasser, kalt und bedrohlich. Man kann darin versinken und zu Tode kommen, wenn man sich nicht in ein Boot, ein Schiff begibt. Wie der Mensch sein Leben in Gottes Hand geben soll. Und doch zieht diese Weite an, scheint frei zu machen, loszulösen von allen Sorgen und Mühen. So stelle ich mir das Sterben und das ewige Leben vor, loslassen, eintauchen und eingehen, versinken in eine große Weite oder besser Tiefe, die einen ganz umfängt.«


Hintze ist für einen Moment sprachlos. Da redet dieser junge Mensch so leichthin von Tod und Auferstehung zu ihm, der an der Schwelle des Todes steht. Sein Gefühl schwankt zwischen Ärger und Bewunderung.


»Unsere Lehre besagt, dass die Auferstehung und das ewige Leben erst mit dem Jüngsten Gericht am Ende aller Zeiten beginnt, bei der Wiederkunft des Herrn.«


»Ich weiß, aber wann beginnt dieses Ende aller Zeiten, wenn für Gott tausend Jahre wie ein Tag sind, wie es im Psalm heißt und wir auch glauben, dass im Reich Gottes keine Zeit mehr herrscht. Könnte dann die Auferstehung der Seele und das Gericht nicht mit dem Zeitpunkt des Sterbens zusammenfallen?«
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