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	LAS CLAVES DEL BLUES
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	“El blues no es un entretenimiento como
algunas personas creen”
Eddie “Son” House

	 

	 

	“El blues es la verdad. Si no es la verdad, no es blues”
 Willie Dixon

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	PRESENTACIÓN

	 

	Hoy en día es común el estereotipo del blues como una expresión musical dedicada a la oscuridad del alma, espóntanea y sin refinar, sin significado más allá de la verdad desnuda de las palabras y la emoción primitiva de la música. Sin embargo, el blues es una forma de arte de gran sutileza en la cual, la ironía y la ambigüedad se pueden hallar en el corazón de muchas de sus expresiones.

	En realidad, el blues procede de un lugar más allá de las palabras y la racionalidad, un lugar dominado por la pasión. Ya sea a través de los atormentados solos de guitarra de Otis Rush o de las ominosas amenazas de Leroy Carr, el mensaje del blues es redentor y purificador aunque a veces requiera de un enfrentamiento con el diablo. Su elocuencia radica en la celebración de la condición humana en toda su imperfecta gloria. El blues crea arte de una belleza profunda y duradera al retratar el mundo tal como es, no como nos gustaría que fuera. Su música no sólo sirvió como entretenimiento; de hecho, surgió como una cosmovisión existencial que a menudo se esconde detrás de ciertas expresiones utilizando el doble sentido para disfrazar verdades más profundas.

	Así, además de las canciones, los ritmos y los geniales apodos de sus músicos, el blues lleva consigo todo un universo alternativo de referencias. Muchas de ellas tienen su origen en el continente africano, otras hacen referencia a determinados eventos históricos y otras proceden de la jerga misma del género.

	“Las Claves del Blues” es fruto de la inquietud y la curiosidad de su autor, y nace con el objetivo de responder a sus propias dudas acerca de un estilo musical que le apasiona. Sus páginas pueden ser leídas de forma secuencial, término tras término y expresión tras expresión, de forma que al final de su lectura quede una impresión global del blues, no sólo como género musical, sino también como evento cultural y sociológico. Pero también puede ser leído a modo de consulta para encontrar el significado concreto de un término o de una expresión. Además, se han aprovechado ciertas entradas para incluir unas breves notas biográficas acerca de algunos de los principales protagonistas de la historia del género. 

	Confío en que el lector encuentre el texto enriquecedor e incluso ameno, y que pase tan buenos ratos entre sus páginas como los que su autor ha pasado redactándolo.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	AFRICA
África

	La controversia sobre el origen africano de la música de blues ha ocupado la obra y el estudio de multitud de investigadores. Esto se debe a que el desarrollo del blues surge de las comunidades afroamericanas de Estados Unidos directamente relacionadas con el fenómeno de la esclavitud procedente de África.

	Muchos de los elementos del blues, sus gemidos vocales o su estructura de llamada-respuesta tanto vocal como instrumental, o la percusión polirítmica y sus colores tímbricos, no encajan bien con la cultura angloamericana. Todos estos elementos se pueden encontrar en muchas de las grabaciones de blues, especialmente en las realizadas entre 1933 y 1942 a cantantes e instrumentistas negros del Sur de los Estados Unidos, los cuales presentan una serie de influencias que parecen ser retenciones de la música africana transmitida por los esclavos de generación en generación. 

	En “The Roots of the Blues”, Samuel Charters relata que cuando estuvo en África observó que “las voces de los griots y de los cantantes de blues tenían una gran similitud en tono y textura. Si un griot como Jali Nyama Suso hubiera cantado en inglés, el sonido de su voz habría sido difícil de distinguir de un cantante afroamericano. Había el mismo tipo de producción de tono, el mismo forzamiento de las notas más altas. En la brusquedad del rango más bajo y la fuerte expresividad de la voz media pude escuchar similitudes estilísticas con el canto que había escuchado en muchas partes del Sur”.

	Con 8.000 kilómetros de largo y 7.000 de ancho que abarcan una superficie de 28 millones de kilómetros cuadrados, África es el segundo continente más grande del planeta. Desde Marruecos o Argelia al norte hasta Zimbabwe y Sudáfrica al sur, se puede encontrar una asombrosa variedad de regiones que sugieren la gran diversidad de culturas, historias e idiomas, más de mil, que alberga el continente africano. Entre ellas, algunas regiones de África Occidental cuya costa atlántica se enfrenta al continente americano parecen tener una mayor probabilidad de resultar relevantes para el posterior desarrollo del blues afroamericano, especialmente las que abarcan desde Ghana hasta Gabón a lo largo de la Costa de Guinea, también conocida como la Costa de los Esclavos porque era allí dónde llegaban los esclavos para ser enviados a las Américas.

	El denominado “comercio triangular”, la ruta comercial establecida desde el siglo XV a través del Atlántico, conectaba tres continentes. Los barcos mercantes salían desde Portugal, Francia, Inglaterra y Holanda con todo tipo de suministros, rumbo a la costa occidental de África. En la zona comprendida entre Senegal y Congo, a lo largo de toda la Costa de Guinea, se realizaba un primer trueque de bagatelas como espejos o telas de baja calidad a cambio de esclavos capturados como resultado de las guerras internas, y suministrados por los reyezuelos africanos locales. Desde allí partían hacia las Antillas o hacia la costa este de Norteamérica, donde los esclavos y otra gran parte de las mercancías europeas eran vendidas para cargar productos coloniales como tabaco, azúcar o cacao junto a metales preciosos, de vuelta a los puertos de Europa.

	Durante la travesía, los mercaderes fomentaban el ejercicio físico entre sus cautivos haciéndoles subir a cubierta y animándoles a que se entregaran a la música y el baile. Para ello, incluso recogían algunos de los instrumentos empleados en África antes de la partida. Los motivos no tenían nada que ver con la benevolencia; su única motivación era preservar el valor de sus cargamentos conservando la salud de los esclavos y, si éstos se negaban a cantar y bailar, eran golpeados y azotados. Aun así, la disentería, los trastornos intestinales, la malaria, el escorbuto y las afecciones respiratorias continuaron cobrándose vidas. Durante los siglos en los que ocurrió el comercio esclavista, se estima que fueron capturados más de 11 millones de africanos para ser alejados de su tierra a través del Atlántico, de los cuales se estima que 645.000 fueron enviados a lo que hoy se conoce como Estados Unidos. Las pésimas condiciones del viaje elevaron la tasa de mortalidad a un doce por ciento a lo largo de cuatro siglos. Al menos dos millones de personas perecieron en la travesía infernal conocida como middle passage o pasaje medio.

	Muchos de los primeros esclavos llevados al Nuevo Mundo fueron wolof, un pueblo que en el siglo XV ocupaba un rico imperio en el oeste de Senegal a lo largo del río Gambia. En 1673, el pueblo islámico Fulani, que vivía al este del imperio wolof, emprendió una guerra santa asaltando territorios wolof en un intento de convertir al pueblo a la religión musulmana. Los wolof también fueron atacados por sus vecinos del norte, los mauritanos. Durante estas batallas, muchos wolof fueron capturados por Fulani y mauritanos, y vendidos a comerciantes de esclavos británicos.

	Una gran afluencia de wolof llegó a Carolina del Sur entre 1670 y 1750. Algunos ya sabían un poco de inglés que les había sido enseñado por los comerciantes para que pudieran ser utilizados como intérpretes. La mayoría de ellos también llegó con habilidades útiles como herrería, peletería y carnicería. Como resultado, los wolof solían ser empleados como esclavos domésticos. A medida que el comercio de esclavos penetró más allá de la región de Senegambia después de 1730, la gente bantú del pueblo Bakongo también fue sacada de sus tierras natales en el norte del Kongo y Angola y esclavizada en gran número. Al igual que los wolof, la mayoría de los bantúes capturados fueron llevados a Carolina del Sur para trabajar en los campos. Desde entonces, los lingüistas modernos han rastreado muchas palabras en inglés, incluso muchas de las que se asumía que eran de origen europeo, hasta orígenes africanos, y se han documentado muchas supervivencias del habla, la cocina, la música, la danza, el arte y la religión bantú en la cultura afroamericana. Aunque a los africanos esclavizados se les prohibió practicar sus religiones o magia ritual, algunas de sus creencias sobrevivieron como folclore o superstición.

	No obstante, no se puede olvidar que en la Costa de los Esclavos se reunían africanos procedentes de pueblos situados en otras áreas, cada uno con su propia historia, costumbres y dialectos. Muchos investigadores, como el historiador Paul Oliver, han destacado la importancia de los comerciantes árabes del este que tuvieron una cierta influencia cultural en la zona. Asímismo, los griots y jali procedentes del oeste de Sudán, músicos itinerantes que viajaban por todo el África Occidental interpretando canciones de alabanza, organizando festivales y llevando noticias, ejercieron una notable influencia.

	También hay que tener en cuenta la distorsión de la memoria y de la comunicación oral a lo largo del tiempo. Las primeras canciones de blues se datan 30 o 40 años después del final de la esclavitud estadounidense en 1865. Hasta las primeras grabaciones, realizadas en la década de 1920, transcurrieron casi otros 60 años aproximadamente. En tal período de tiempo, y considerando los cambios generacionales ocurridos cada 15 años, es más que probable que las posibles retenciones africanas originales de los esclavos se fueran diluyendo con el paso de los años.

	Por todo ello, resulta difícil establecer una conexión directa entre el blues afroamericano y la música africana, si bien se pueden encontrar determinados aspectos del primero entre las características de la segunda. Es el caso de la escala pentatónica o del patrón de llamada-respuesta, con las dos primeras líneas del verso repetidas en la llamada y la tercera a modo de respuesta.

	De alguna manera, cuando los africanos se convirtieron en afroamericanos, mantuvieron sus códigos estéticos, incluso cuando sus idiomas y canciones fueron pisoteados. Su gran logro fue que transfirieron estos valores a un mundo nuevo y crearon una nueva música que hoy trasciende las fronteras raciales y culturales.

	También existe la creencia de que el blues ha hecho un “viaje de ida y vuelta” desde África a las naciones occidentales y de regreso a su tierra de origen. Cuando la popularidad del blues y del rhythm and blues empezaba a desvanecerse en los Estados Unidos, sus grabaciones se empezaron a importar a África donde fueron ampliamente distribuidas en los centros urbanos. El blues, especialmente el blues de guitarra acústica característico de los estados del sur de Estados Unidos, ha llegado a tener cierto impacto entre músicos africanos como Ali Farka Toure, guitarrista y cantante contemporáneo de Mali que desde la década de 1960 mostró mucho interés en el blues después de escuchar grabaciones de John Lee Hooker o Albert King.

	Términos relacionados: Griot

	 

	ALCORUB
Alcorub

	El alcorub es un alcohol isopropílico también llamado isopropanol, incoloro, inflamable, con un olor intenso y muy mezclable con el agua.

	La Ley Seca, la prohibición en los Estados Unidos centrada en la fabricación, transporte y venta de bebidas alcohólicas, estuvo vigente en los Estados Unidos entre el 17 de enero de 1920 y el 6 de diciembre de 1933. Dicha restricción no tardó en generar un mercado negro basado en la introducción de grandes cantidades de alcohol desde Canadá y desde algunas islas del Caribe.

	Aunque durante la Prohibición la gente adinerada podía obtener todo el alcohol que deseara, para las clases menos favorecidas resultaba mucho más difícil. Los alcohólicos pobres y desesperados recurrían al alcorub para evitar el delirium tremends, extrayendo el alcohol del combustible para cocinar Sterno, también llamado “Canned Heat” o calor enlatado, o bien destilándolo del betún para los zapatos a través de miga de pan.

	En su canción de 1929 “Canned Heat Blues”, Tommy Johnson, uno de los muchos músicos que tuvieron dificultades con el alcohol, cantaba:

	Crying canned heat Mama sure Lord killing me
Takes alcorub to take these canned heat blues

	(Lloro lágrimas ardientes que me están matando, Señor
Se precisa alcorub para estos blues de calor en conserva)

	Tommy Johnson, junto a Charlie Patton, era considerado por el cazatalentos H.C. Speir uno de sus mayores descubrimientos. Al igual que Patton, Johnson no sólo tocaba la guitarra sino que jugaba con ella, lanzándola al aire mientras tocaba o poniéndola entre sus piernas y detrás de su cabeza.

	Willard Thomas, también hace mención al alcorub en “Jig Head Blues”:

	I likes my whiskey, I likes my swiggin' beer, too
When I can't get Alco-Rub, denatured alcohol will do

	(Me gusta mi whisky, también me gusta mi cerveza
Cuando no pueda conseguir Alco-Rub, el alcohol desnaturalizado servirá)

	Términos relacionados: Canned heat, jake

	 

	 

	ALLEY
Callejón

	Alley es un callejón de mala fama en el que se llevan a cabo prácticas poco recomendables. En su grabación de 1929 “Rising River Blues”, George Carter cantaba:

	I got to move in the alley
I ain't allowed in the street

	(Tengo que ir al callejón
no me permiten estar en la calle)

	Blind Lemon Jefferson se encontraba buscando a su chica por los callejones en “Pneumonia Blues”:

	I went slippin' round the corner
Runnin' up alleys too
Watching to see my woman
Trying to see what she's going to do

	(He vagado por muchos rincones
Y también por callejones
Buscando a mi chica
Intentando saber lo que va a hacer)

	En 1938, el pianista y cantante de blues y boogie-woogie Blind John Davis grabó “Alley Woman Blues”, cuyo título alude a una prostituta.

	El término alley music hace referencia a la música fuertemente anclada en la tradición negra y, por tanto, “auténtica”. En una de sus grabaciones en directo, Buddy Guy presenta la canción “I've Got Right To Lome My Woman” diciendo: “That's what you call alley music” (“Esto es lo que llamáis música auténtica”.)

	ALLIGATOR
Caimán

	Término utilizado por los músicos negros de blues y jazz en los años 30, especialmente en la zona de New Orleans, para designar a los músicos blancos que interpretaban su música. En una entrevista a Louis Armstrong, una de las figuras más carismáticas e innovadoras de la historia del jazz, el trompetista contaba: “Les llamábamos alligator porque eran los tipos que venían a engullir de un trago todo lo que habíamos aprendido”. Por extensión suele llamarse alligator a cualquier aficionado al blues y el jazz.

	Alligator también es el nombre de una de las compañías discográficas más importantes de blues fundada en Chicago en 1971 por Bruce Iglauer.

	 

	AMERICAN FOLK BLUES FESTIVAL (AFBF)
Festival Americano de Folk Blues

	El American Folk Blues Festival fue un proyecto iniciado por el crítico de jazz alemán Joachim-Ernst Berendt, y cobró vida gracias al músico Willie Dixon y a dos entusiastas del blues de Hamburgo, Hortt Lippman y Fritz Rau. Dixon reclutó a la mayoría de los músicos y Lippman y Rau se encargaron de producir la gira por distintos países europeos. El Festival se celebró entre 1962 y 1972 y contó con no menos de ochenta artistas cuyo objetivo era popularizar la música de blues en toda Europa.

	En sus tres primeros años de existencia, el espectáculo tuvo tal éxito que el número de países visitados llegó a quince, desde Inglaterra, Francia y Alemania hasta Suecia o Polonía. Cada gira duró unos veinte días, a lo largo de los cuales se presentó una amplia variedad de estilos que abarcaban desde el country blues hasta el sonido más moderno de Chicago, y siempre terminaba con una jam sesión en la que participaban algunos de los músicos más destacados de la gira.

	Gracias al American Folk Blues Festival se abrieron las puertas de la escena europea para un buen número de intérpretes de blues entre los que se podía encontrar a John Lee Hooker, Sam “Lightnin’” Hopkins, Sonny Boy Williamson o Howlin’ Wolf. El éxito del Festival llevó al nuevo mercado europeo de discos de blues a ponerse por delante del mercado estadounidense durante varios años.

	La creciente audiencia europea, sin embargo, no tardó en volverse crítica con el evento. Algunos cantantes de country blues como “Sleepy” John Estes o Robert Pete Williams no estaban acostumbrados a actuar en grandes salas y se mostraban desconcertados por la actitud silenciosa y respetuosa de un público que esperaba un propósito más pedagógico que de entretenimiento.

	En 1965 y 1966, se hicieron esfuerzos para presentar a artistas más jóvenes como Otis Rush, Buddy Guy y Junior Wells. En 1967, se presentaron algunos de los redescubrimientos de músicos que habían estado olvidados durante más de 30 años y que ahora volvían a la escena gracias a investigadores blancos que les habían seguido la pista hasta dar con ellos, la mayoría ya retirados de la música como Eddie “Son” House, Nehemiah “Skip” James o Bukka White.

	Con el American Folk Blues Festival, Europa descubrió que el blues era algo más que el origen de la música de jazz. La consecuencia más inmediata fue el nacimiento del blues británico que, unido al estímulo de artistas como J.B. Lenoir por adoptar estilos acústicos, terminó por conseguir que los artistas que participaron en el Festival ganaran un reconocimiento internacional que haría revivir el interés por el blues en su propio lugar de nacimiento.

	Términos relacionados: Blues revival

	ANGOLA PRISON
Prisión de Angola

	La Penitenciaría del Estado de Luisiana, conocida como Angola  y apodada la “Alcatraz del Sur”, es una granja prisión de máxima seguridad en Luisiana. Recibe el nombre de “Angola” por la antigua plantación que ocupó este territorio, la cual a su vez recibió su nombre del país africano de origen de muchos esclavos llevados al estado de Luisiana. Situada a unos 80 kilómetros al sur de Natchez, es probablemente la mayor y más celebre de todas las granjas penitenciarias. 

	En la década de 1930, el folclorista John Lomax y su hijo Alan viajaron por todo el sur de los Estados Unidos para documentar la cultura musical afroamericana. Dado que las granjas de las cárceles, incluida Angola, estaban aisladas de la sociedad en general, los Lomax creían que las cárceles tenían la cultura más pura de la canción afroamericana, ya que no estaba influenciada por las tendencias populares. Los Lomax grabaron varias canciones de la época de las plantaciones y la esclavitud. Allí conocieron al cantante y guitarrista Huddie Leadbetter “Leadbelly”, que cumplió más de cuatro años de su sentencia por intento de asesinato antes de ser liberado por buen comportamiento.

	Ledbetter  ya había sido encarcelado en 1916 en Texas por agresión y asalto con pistola. Logró escapar y vivió durante dos años bajo el alias de Walter Boyd, hasta que en 1918 fue detenido de nuevo y sentenciado a treinta años de prisión por matar a uno de sus parientes, Will Stafford, en una pelea por una mujer. Durante este segundo período en prisión, otro recluso lo apuñaló en el cuello, dejándole una terrible cicatriz que luego cubría con un pañuelo. El atacante no salió ileso, Ledbetter estuvo a punto de matarle con su propio cuchillo. Cuando había cumplido siete años de su condena, en 1925, Ledbetter pidió una audiencia con el gobernador de Texas, Pat Neff. Para la reunión, había compuesto una canción en la que suplicaba su perdón apelando a las fuertes creencias religiosas del gobernador. Considerado un demócrata progresista, Neff le concedió la libertad, pero en 1930 el músico se vio incriminado de nuevo en un intento de asesinato. Le cayeron otros treinta años, esta vez en la Penitenciaría del Estado de Luisiana, en Angola.

	Cuando John Lomax lo encontró en 1933, quedó tan impresionado por la potente voz y el enorme repertorio de Leadbetter, que volvió a Angola en junio del año siguiente armado con un equipo de grabación nuevo y mejor. Esas sesiones dieron como resultado cientos de canciones, entre ellas “Rock Island Line”, sobre la que Leadbetter explicó a Lomax que era entonada por los trabajadores al ritmo del balanceo de sus pesados picos, o “The Midnight Special”, el nombre del legendario tren que iluminaba la prisión a su paso por Sugar Land, Texas.

	Robert Pete Williams, otro músico y exconvicto de Angola, escribió “Grown So Ugly”, en la que hace referencia a la prisión. Williams fue encarcelado allí por un cargo de asesinato y, como dice en su canción, fue oficialmente indultado en 1964:

	I left Angola
1964
Go walking down my Street
Knock on my baby's door
My baby come out
She asks me who I am
And I say, honey,
Don't you know your man?
She said my man's been gone
Since 1942

	(Salí de Angola
En 1964
Voy caminando por mi calle
Toco a la puerta de mi nena
Mi nena sale
Me pregunta quién soy
Y yo digo, cariño,
¿No conoces a tu hombre?
Ella dijo: mi hombre se fue
en 1942)

	Términos relacionados: Convict labor, Parchman Farm

	 

	ASHES HAULED
Sacar las cenizas

	Ash significa cenizas, que es uno de los ingredientes más utilizados para realizar prácticas mágicas en el hoodoo. En 1926, William Christopher Handy lo evidenciaba en su composición “Sundown Blues”:

	I’ve put ashes on my sweet papa’s bed
So that he can’t slip out

	(He puesto ceniza en la cama de mi dulce papá
Para que no pueda despertarse)

	En el blues, sin embargo, la expresión ashes hauled se utiliza como sinónimo de obtener alivio de la tensión sexual o tener relaciones sexuales. Este significado podría derivar de la idea de que los hombres necesitan visitar a prostitutas para “vaciar la basura”, la cual se remonta a la Edad Media, cuando según la medicina, el semen debía “ventilarse” regularmente para evitar una acumulación venenosa.

	Conseguir que se saquen las cenizas de uno no requiere necesariamente participar en una relación sexual, ya que cualquier acto sexual que lleve al resultado deseado servirá. La expresión relacionada to haul one’s own ashes, por ejemplo, podría traducirse por “marturbarse”.

	Ashes hauled es aplicable a cualquier género, ya sea masculino o femenino, ya que tanto hombres como mujeres necesitan que les “quiten las cenizas”. Kokomo Arnold recurre a la expresión en su canción “Let Your Money Talk”:

	You want your ashes hauled
And ain't got no man
Just lay it on the wood pretty mama,
I do the best I can

	(Quieres que te saquen tus cenizas
Y no tienes a ningún hombre
Sólo ponlo en la madera linda mamá,
Lo hago lo mejor que puedo)

	Y en “Tired As I Can Be”, Lucille Bogan canta:

	I worked all the winter, and I worked all the fall
I've got to wait until spring, to get my ashes hauled

	(Trabajé todo el invierno y trabajé todo el otoño
Tengo que esperar hasta la primavera para que me saquen las cenizas)

	Las letras de las canciones de Lucille Anderson, más conocida como Lucille Bogan y también como Bessie Jackson, describían su experiencia en los juke joints de los años 20 y solían girar en torno a la bebida y el sexo. Lucille no llegó a ser una reina del blues clásico de la época al estilo de Ma Rayney o Bessie Smith, debido en parte a su voz demasiado ligera y su fraseo cadencioso. No obstante, alcanzó el estrellato en la década de 1930 gracias a las grabaciones realizadas para el sello ARC. Después de la II Guerra Mundial, envió algunas canciones de prueba a una compañía de Nueva York, pero fueron rechazadas y la artista enloqueció, muriendo al poco tiempo. Bogan siempre fue una cantante fiel al blues y nunca se rindió a las tendencias comerciales del momento.

	Términos relacionados: Coffee grinding, easy rider, grind/grinder, shake

	 

	AXE
Hacha

	Axe o hacha es una forma de referirse a la guitarra. Los músicos de blues recogieron muchas de las palabras utilizadas por los gangsters de los años 30; axe era utilizada por éstos para referirse a un arma, concretamente, el subfusil Thomson, conocido como “Tommy gun”, el cual tenía una forma similar a la guitarra eléctrica desarrollada por Slingerland en 1939.

	El guitarrista de blues de Chicago, Frank “Son” Seals se apodaba "Bad Axe" por su destreza con la guitarra y su feroz comportamiento en el escenario.

	El álbum de 1968 “A Man & the Blues” de Buddy Guy incluye la canción “Just Playing My Axe”, en cuya letra insiste:

	I just wanna play my
I just wanna play my axe

	(Sólo quiero tocar mi
sólo quiero tocar mi hacha)

	 

	 

	BACK DOOR MAN
El hombre de la puerta de atrás

	Back door man es la expresión utilizada para referirse al amante secreto de una mujer casada. Se le llama así porque sale por la puerta de atrás cuando el hombre de la casa gira la llave en la cerradura para abrir la puerta principal.

	El concepto también puede referirse a los hombres que se convierten en músicos y viven, en gran medida, de las mujeres, eludiendo la vida impuesta a la mayoría de los afroamericanos que tenían que sobrevivir con un trabajo agotador en las granjas y las plantaciones.

	Willie Dixon inmortalizó al hombre de la puerta trasera en 1960 con una canción escrita para Howlin’ Wolf. En “Back Door Man” Wolf canta:

	I'm a back door man
The men don't know, but the little girls understand

	(Soy el hombre de la puerta de atrás
Los hombres no lo saben, pero las chicas lo entienden)

	Sam “Lightnin’” Hopkins también se refirió al hombre de la puerta de atrás en su canción “Back Door Friend”:

	What you gonna do with a woman, yeah, 
When she got a back door friend?

	(¿Qué vas a hacer con una mujer
Cuando ella tiene un amigo en la puerta trasera?)

	The Doors grabaron una versión blues rock de “Back Door Man” que aparece en su álbum debut homónimo y a la que el baterista de la banda, John Densmore, describió como una canción profundamente sexual. Respecto a esta versión, hay opiniones que mantienen que tiene más que ver con la propensión al sexo anal que con las infidelidades de las mujeres casadas. Aunque en la cultura negra la “puerta de atrás” no suele referirse al ano, Jim Morrison, un cantante blanco con audiencia blanca, podría haber dado a la letra un giro sexual.

	Términos relacionados: Monkey man, sweetback papa

	 

	BAD MAN BALLADS
Baladas de hombres malos

	Algunos de los antecedentes directos más inmediatos del blues, aquellos que adoptan una forma propia del género, se encuentran en las llamadas blues ballads o bad man ballads, tales como “Frankie and Albert”, “Railroad Bill” o “Stagger Lee”. Estas canciones aparecieron a partir de la última década del siglo XIX y muchas de ellas se mantuvieron en circulación por vía oral para ser grabadas comercialmente en la década de 1920 y en los primeros años 30.

	Entre ellas “Frankie and Albert” merece un vistazo más de cerca. Su antecedente “Frankie and Johnny” data del siglo XIX y, según algunos informes, podría haber sido cantada por tropas de la Unión en 1863 durante el cerco de Vicksburg, aunque la versión de 12 compases más antigua conocida data de 1900. En 1899, en St. Louis, una mujer de 22 años, Frankie Baker, disparó a su amante de 17, Allen (también llamado Albert) Britt cuando éste regresaba de visitar a otra mujer. La historia se hizo tan popular que el baladista de St. Louis Bill Dooley compuso “Frankie Killed Allen” poco después del crimen. La primera versión de “Frankie and Johnny” apareció en 1904 y se atribuye a Hughie Cannon. Desde entonces, se han realizado más de 250 grabaciones de la canción. En el blues ha sido versionada, entre otros, por  Charlie Patton, Leadbelly, Mississippi John Hurt y Big Bill Broonzy.

	En la década de 1890 y a principios de siglo, una figura de los bajos fondos de St. Louis, Bob McKinney, también era rememorado en una canción aparentemente basada en una versión de “Frankie and Albert”, la cual fue grabada en 1927 para el sello Vocalion por el cantante de Texas, Henry Thomas. Desde “Frankie and Johnny”, pasando por “Frankie and Albert”, hasta “Bob McKinney”, se mantiene un compás de 12 medidas, sustituyendo las letras originales por letras nuevas.

	Las baladas sobre hombres malos de las comunidades afroamericanas y el desarrollo del blues a partir de ellas, tuvo lugar en todo el sur de Estados Unidos. Durante las décadas de1890 y 1900, se cantaban estos blues primitivos en St. Louis, Memphis, New Orleans, el este de Texas, las Carolinas, y es probable que en cualquier otro lugar donde hubiera comunidades afroamericanas.

	Términos relacionados: Stagger Lee

	 

	BAG
Bolsa

	La pregunta “What’s your bag?” (¿Cuál es tu bolsa?) es equivalente a querer saber qué motiva a alguien, qué es lo que le emociona.

	Los músicos utilizan la expresión “coming out of a bag” para describir sus influencias; por ejemplo, un artista podría decir que sale de una “bolsa de soul” o de una “bolsa de blues”. Este uso se puede encontrar en numerosos álbumes de jazz como “Soul Bag” del trompetista Willie Mitchell o “Blues Bag” del baterista de hard bop Art Blakey. 

	En el  blues, los músicos utilizan la expresión “in a trick bag” (“en una bolsa de trucos o hechizos”) cuando quieren decir que están atrapados en una mala situación. Una trick bag o bolsa de hechizos es un mojo utilizado para maldecir o  para engañar a alguien, pero la expresión llegó a significar cualquier situación desagradable.

	En su canción “Trick Bag”, Earl King canta:

	I said, saw you kissin' Willie across the fence
I heard you tellin' Willie i don't have no sense
The way you been actin' is such a drag
You done put me in a trick-bag

	(Dije que te vi besando a Willie al otro lado de la cerca
Te oí decir a Willie que no significo nada
La forma en que has estado actuando es un lastre
Me has llevado a la desesperación)

	Términos relacionados: mojo, trick

	 

	BALLING THE JACK
Disparar el gato

	Cuando un conductor de una locomotora de vapor ponía su tren a toda velocidad, se decía que estaba disparando el gato. Balling significa ir a toda velocidad y tiene su origen en el puño cerrado del ferroviario como señal para que se alimentara la caldera con más carbón a fin de acelerar el tren que era el gato o jack.

	En 1913, James Henry Burris escribió la letra de “Ballin' the Jack” con música de Chris Smith y basada en una melodía de ragtime afroamericana, la cual introdujo un baile popular del mismo nombre que arrasó entre los norteamericanos blancos y que, finalmente, se mezcló con el Lindy Hop para convertirse en un popular paso de swing.

	En la década de 1920, la expresión balling the jack adquirió otros significados no relacionados con el ferrocarril, como pasar un buen rato, moverse rápidamente, bailar, tener relaciones sexuales... En los círculos de juego y apuestas, significaba el hecho de arriesgar todo con un solo lanzamiento de los dados o a una sola carta.

	Como cantó Bessie Smith en “Baby Doll” en 1926, un hombre puede compensar mucho dándolo todo como buen bailarín:

	“He can be ugly, he can be black
So long as he can eagle rock and ball the Jack”

	(Puede ser feo, puede ser negro
Siempre que pueda rockear con el águila y disparar el gato)

	Big Bill Broonzy se sentía disparando el gato cuando esperaba a su chica en “I Feel So Good”:

	I got a letter, it come to me by mail
My baby says she's comin' home
And I hope that she don't fail
You know I feel so good
Yes I feel so good
Now I feel so good
I feel like ballin' the Jack

	(Tengo una carta, me llegó por correo
Mi chica dice que viene a casa
Y espero que no falle
Me siento bien, me siento bien
Ahora me siento bien
Me siento como disparando el gato)

	BANJO
Banjo

	Desde el siglo XVII, instrumentos musicales similares al banjo se han asociado con los esclavos africanos en América. El origen africano del banjo parece bastante plausible. Variantes del mismo como el kotingo, el nkoni, el hodu o el gambare, son conocidas en distintas regiones del África Occidental. Uno de los conjuntos más comunes es el halam, el riti - ambos similares al laud - y una calabaza, los cuales tienen similitudes obvias con el violín, el banjo y la pandereta, conjunto conocido en Estados Unidos desde finales del siglo XVII. 

	El origen de la palabra banjo es incierto. En sus anotaciones, algunos dueños de esclavos en las Américas del siglo XVII se refieren a él como banza, banjer, bania o banja, que podría derivarse de la palabra bantú mbanza, que en las colonias pasó a convertirse finalmente en banjo. Otra posibilidad, según los investigadores, es que puede derivarse del postugués o del español bandore.

	Hasta el siglo XIX, el banjo era considerado por los blancos del Sur como un instrumento estrictamente africano que los esclavos fabricaban con calabazas, madera y pieles curtidas y cuerdas de cáñamo o de tripa. Sin embargo, a partir de la década de 1830, comenzaron a usarlo los intérpretes blancos de minstrel, lo cual hizo que muchos afroamericanos abandonaran el instrumento dejándolo para que los blancos del Sur interpretaran su bluegrass y la música country. En Europa, el banjo fue introducido en la década de 1840, cuando los Virginia Minstrels realizaron una gira por Inglaterra, Irlanda y Francia.

	Con la llegada del jazz durante la década de 1920, la popularidad del banjo declinó y, finalmente, con la llegada de las big bands, los micrófonos y las pastillas eléctricas en la década de 1930, fue sustituido por la guitarra.

	Los dos principales músicos de banjo de blues que consiguieron realizar grabaciones fueron Papá Charlie Jackson de Nueva Orleans y Gus Cannon de Misisipi, los cuales unían la brecha existente entre la tradición de los cantantes del siglo XIX y el country blues.

	 

	BARRELHOUSE
Casa de barriles

	Se llama barrelhouse o casa de barriles a un establecimiento de baja categoría donde se sirve el whisky directamente del barril y donde la barra se coloca sobre dos barriles, uno en cada extremo. En el sur rural de Estados Unidos, las casas de barriles eran toscas chozas de madera en las afueras de los pequeños pueblos o de los campamentos de los diques  donde los trabajadores afroamericanos se reunían para beber y bailar. Estos recintos solían contar con un piano, y en ellos se desarrolló un estilo acelerado de blues que llegó a denominarse con el mismo nombre.

	El piano, que había sido proscrito durante la esclavitud, también llevaba la percusión, haciendo las veces de la batería. A su ritmo, de la misma manera que el percusionista africano hace que los bailarines se muevan frente a él y, a su vez, se inspira en ellos para tocar más fuerte y más rápido, el piano de barrelhouse dirigía el baile de los negros. Posteriormente, esta interpretación de piano cruda y animada se transformó en el boogie-woogie, una nueva música estadounidense estridente, desinhibida y con una gran fuerza rítmica.

	El estilo barrelhouse, no obstante, no era exclusivo del piano; también podía tocarse con la guitarra, como demostró Memphis Minnie en “Drunken Barrel House Blues”. Se pueden encontrar otros ejemplos de barrelhouse interpretado por la guitarra en “Change My Luck Blues” de Blind Lemon Jefferson o en “Travelling Riverside Blues” de Robert Johnson.

	Términos relacionados: Boogie-woogie

	 

	BAYOU
Brazo de pantano

	Los colonos franceses de Luisiana se apropiaron de la palabra de los indios choctaw bayuk, que siginifica arroyo o río pequeño. Transformada en bayou, es un término geográfico que en Luisiana sirve para designar una masa de agua formada por los brazos y meandros del río Misisipi en las entradas y salidas salobres del Golfo de México que serpentean a través de los pantanos de las tierras bajas.

	Las comunidades asentadas en los humedales rurales de Luisiana utilizan los brazos de los pantanos como carreteras. El guitarrista Tab Benoit, que creció junto al pantano de Houma en Luisiana, se refiere a ello en su canción “Bayou Boogie”:

	The road in front of my house ends at the swamp
and you go some more in a boat and reach the Gulf

	(El camino frente a mi casa termina en el pantano
y vas un poco más en un bote y llegas al Golfo)

	Otras canciones que hacen referencia al bayou son “Bayou Drive” de Clifton Chenier, “Born In The Bayou” de Creedence Clearwater Revival o “Lover of the Bayou” de The Byrds.

	 

	 

	BEALE STREET
Beale Street

	Beale Street es una calle en el centro de Memphis, Tennessee. Transcurre a lo largo de sus 2,9 kilómetros desde el río Misisipi hasta East Street. Es un lugar importante en la historia de la ciudad, así como en la historia de la música blues. Actualmente, los clubes de blues y los restaurantes que bordean Beale Street son las principales atracciones turísticas de Memphis, y los festivales y conciertos al aire libre atraen con frecuencia a grandes multitudes.

	Beale Street fue creada en 1841 origianalmente como Beale Avenue por el empresario Robertson Topp, quien la nombró así en honor a un héroe militar olvidado. Su extremo occidental albergaba principalmente tiendas de comerciantes que trataban con las mercancías de los barcos que recorrían el río Misisipi. Hacia 1862, un afroamericano llamado Robert Church comenzó a trabajar en Memphis como mozo de cuadra y lustrando zapatos hasta que consiguió ahorrar lo suficiente para abrir un salón, convirtiéndose finalmente en dueño de varios negocios a lo largo de Beale Street que harían de él el primer millonario negro del Sur. 

	Las mejoras del ferrocarril en 1892, que tendieron un puente entre St. Louis y Nueva Orleans, convirtieron a Memphis en un importante centro urbano. La mayoría de las carreteras de la región llevaban a la ciudad y, combinadas con el tráfico fluvial y ferroviario, Memphis se convirtió en un cuello de botella para el transporte, absorbiendo miles de nuevos residentes cada año. En 1899, Church creó Church Park en una de las esquinas de Beale Street, un centro recreativo y cultural donde los músicos de blues podían reunirse. 

	En 1903, el alcalde Thornton estaba buscando un profesor de música para su banda Knights of Pythias y llamó al Instituto Tuskegee para hablar con su amigo, Booker T. Washington, quien le recomendó un trompetista de Clarksdale, Misisipi, llamado William Christopher Handy. El alcalde Thornton se puso en contacto con Handy, y Memphis se convirtió en el hogar del músico que creó “Blues On Beale Street”.

	A principios de la década de 1900, Beale Street estaba llena de clubes, restaurantes y tiendas, muchos de ellos propiedad de afroamericanos. Durante el día, la calle ofrecía ayudas legales y médicas, telas, comida, droguerías, tiendas de reparación, sastres, barberos y funerarias. Pero cuando el trabajo del día terminaba, el público tomaba la calle y se enganchaba a la bebida, el consumo de drogas, los juegos de azar y la prostitución.

	En gran medida, el responsable de aquella prosperidad fue un vagabundo hambriento llamado Virgilio Maffei, más conocido como “Pee Wee” por su pequeña estatura. Pee Wee había llegado desde Nueva York con diez centavos en el bolsillo y sin ninguna perspectiva. Recorriendo Beale Street, se tropezó con una partida de dados a la que no dudó en unirse. Además de mejorar sustancialmente su economía, los dados le proporcionaron nuevos amigos y, con lo uno y los otros, decidió abrir el P. Wee’s Saloon, una taberna que pronto se vio rodeada por otros establecimientos de moda regentados por la élite negra.

	Frente a su competencia, no obstante, el local de Maffei ofrecía un valor añadido. Además de servir bebidas y facilitar juegos de apuestas y entretenimiento en vivo, Pee Wee y su equipo tomaban mensajes para los clientes con el teléfono de pago de la barra del bar. Este servicio complementario hizo que el P. Wee’s Saloon se convirtiera en el punto central de reunión para la creciente industria del espectáculo. Cantantes callejeros, directores de banda y miembros de los minstrels hacían paradas diarias allí, a menudo recibiendo buenas noticias sobre posibles conciertos o localizando personal de reemplazo para mantener el espectáculo. El bar nunca cerraba sus puertas y era un hogar virtual para muchos artistas que estaban de gira. Según cuenta el trompetista, compositor y director de banda William Christopher Handy, escribió la primera partitura de “The Memphis Blues” sobre la máquina de tabaco de P. Wee’s.

	Desde 1905, Handy, conocido más tarde como el “Padre del Blues”, fue cada vez más activo en Memphis, donde quedó fascinado por el blues y otros estilos folclóricos. En 1909, escribió “Mister Crump”, una canción de campaña que ayudó a elegir a Edward Crump como alcalde de Memphis. En 1912 publicó “The Memphis Blues”, basado en parte en “Mister Crump”, cuyos derechos vendió por cincuenta dólares, un error del que se arrepentiría durante muchos años. 

	Desde la década de 1920 hasta la de 1940, grandes figuras de la música como Louis Armstrong, Muddy Waters, Albert King, Memphis Minnie, Rufus Thomas y Rosco Gordon, entre otras leyendas del blues y el jazz, tocaron en Beale Street y ayudaron a desarrollar el estilo conocido como blues de Memphis. Cuando B.B. King era joven y trabajaba en la emisora de radio WDIA como cantante y disc jockey, recibió el apodo de “Beale Street Blues Boy”, “el chico del blues de Beale Street”, más tarde abreviado a “Blues Boy”, y finalmente a “B.B.”.

	El 15 de diciembre de 1977, Beale Street fue declarada oficialmente Home of the Blues, el “Hogar del Blues”.

	Términos relacionados: Memphis

	 

	BISCUIT
Galleta

	El blues está repleto de insinuaciones y palabras de doble sentido que sólo comprenden los  miembros de la comunidad. Numerosas letras hacen referencias culinarias al sexo utilizando metáforas a través de las cuales el cantante se jacta de su destreza sexual y de sus atributos físicos sin pronunciar una sola palabra de mal gusto. 

	De esta manera, una delicada galleta hojaldrada que gotea mantequilla y miel se convierte en la metáfora de una deliciosa joven. Aunque su hábil amante puede recibir el nombre de biscuit roller, rodillo de las galletas, este término puede aludir tanto al género masculino como femenino, tal como demuestra la letra de Robert Johnson de “If I Had Possession Over Judgment Day”:

	I rolled and I tumbled and I cried the whole night long
Boy I woke up this morning, my biscuit roller gone

	(Rodé y caí y lloré toda la noche
Chico, me desperté esta mañana, mi rodillo de las galletas se fue)

	En “Big Mama’s Door” Alvin Youngblood Hart también se refiere a una mujer que se ha ido como biscuit roller:

	What you gonna do when you find your biscuit roller gone?
What you gonna do when you find your biscuit roller gone?
Man, what about it?
Get in that kitchen, man and roll 'em till she come home

	(¿Qué vas a hacer cuando descubras que no tienes el rodillo de las galletas?
¿Qué vas a hacer cuando descubras que no tienes el rodillo de las galletas?
Hombre, ¿qué pasa con eso?
Entra en esa cocina, hombre, y enrróllalos hasta que ella vuelva a casa)

	En las décadas de 1930 y 1940, la palabra biscuit también se usaba para referirse a un cráneo humano.

	 

	BLACK CAT BONE
Hueso de un gato negro

	Aunque en Europa se considera a los gatos negros como presagio de mala suerte, los practicantes afroamericanos del hoodoo creen que los gatos negros tienen un hueso mágico con poderes para realizar hechizos. Por ejemplo, llevar uno de estos huesos puede dotar de invisibilidad a su portador, o puede ser útil para atraer a un amante deseado que se resiste. Pero el uso más generalizado del hueso de un gato negro es dar fama a aquellos músicos que la desean desmesuradamente, si bien el resultado final o la consecuencia puede ser una muerte prematura.

	Existen varios métodos para obtener el hueso de un gato negro. El más efectivo parece pasar por hervir al desafortunado animal, pero también se puede comprar en una tienda de ocultismo, aunque es posible que te lleves a casa un hueso de pollo pintado de negro.

	En la canción “Hoochie Coochie Man” escrita por Willie Dixon y grabada por Muddy Waters en 1954, el cantante expone una relación de los hechizos que garantizan ir de la mano de una chica bonita. El primero de todos es el hueso de un gato negro:

	I got the black cat bone and I got a mojo, too
I got John the Conqueror Root, gonna mess with you

	(Tengo el hueso de gato negro y también tengo un mojo
Tengo John the Conqueror Root, voy a liarme contigo)

	Willie Dixon conoció el blues por primera vez cuando cumplió condena en granjas penitenciarias de Misisipi siendo un joven adolescente. Más tarde, aprendió armonía con un carpintero local, Theo Phelps, que dirigía un quinteto de góspel, los Union Jubilee Singers. En 1936 dejó Misisipi para trasladarse a Chicago donde explotó su imponente complexión física dedicándose al boxeo, deporte en el que ganó el Campeonato de Peso Pesado de los Guantes de Oro del Estado de Illinois en 1937. Convertido en boxeador profesional, trabajó durante un tiempo como compañero de entrenamiento del campeón mundial Joe Louis, pero después de cuatro peleas dejó el boxeo a causa de una disputa con su manager por dinero. En el gimnasio, Dixon conoció al pianista y cantante de blues Leonard “Baby Doo” Caston, quien le construyó su primer bajo con una lata y una cuerda, y le persuadió para que se dedicara a la música en serio. Sin embargo, su carrera se vio interrumpida abruptamente con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial, cuando se negó a ingresar al servicio militar como objetor de conciencia y fue encarcelado durante diez meses. Dixon se negó a ir a la guerra porque no quería luchar por una nación en la que prevalecían el racismo institucionalizado y las leyes racistas. Después de la guerra, se reunió con Caston para formar el Big Three Trio, que consiguió grabar para Columbia Records. En 1948, firmó con Chess Records como artista de grabación, y en 1951, era un empleado a tiempo completo en Chess, donde actuó como productor, buscador de talentos, músico de sesión y compositor de canciones. Willie Dixon está considerado como una de las figuras clave en la creación del blues de Chicago.

	Términos relacionados: Hoodo, John the Conqueror, mojo

	 

	BLACK DOG
Perro negro

	En muchas leyendas inglesas, la presencia de un perro negro indica que alguien morirá pronto.Un perro negro es un perro fantasma gigante y peludo que acecha en un lugar específico de una carretera, generalmente una encrucijada. Los perros negros suelen ser silenciosos, no gruñen ni ladran, simplemente aparecen y asustan al viajero solitario.

	En ocasiones, son portadores de mala suerte, como indica la canción grabada por Blind Blake en marzo de 1927 “Black Dog Blues”:

	Let me tell you, mama, what that black dog done done to me
He cheated me from my regular, now he's after my used-to-be
Black dog, black dog, you caused me to weep and moan
You cause me to leave my, sweet old happy home
Black dog, black dog, you forever on my mind
If you only let me see my baby one more time
So long black dog, i'm quittin' your hard luck line
'Cause you got me so blue, keep 'bout to love her sometime

	(Déjame decirte, mamá, lo que me hizo ese perro negro,
Me ha robado mi rutina, ahora persigue lo que yo era
Perro negro, perro negro me hiciste llorar y gemir
Me haces abandonar mi dulce y feliz hogar
Perro negro, perro negro, siempre en mi cabeza
Ojalá me dejaras ver a mi pequeña una vez más
Adiós, perro negro, voy a dejar de lado mi mala suerte
Porque me tienes así de triste, estoy alerta para amarla de nuevo)

	Blind Blake era el nombre utilizado por Arthur Blake, o tal vez Arthur Phelps, un músico itinerante que trabajó en Georgia, Florida y Ohio antes de establecerse en Chicago a principios de la década de 1920. Grabó para Paramount en 1926 convirtiéndose en rival de Blind Lemon Jefferson, el cantante de blues más vendido de Paramount. Blake actuó como guitarrista de estudio, acompañando a destacados artistas como Gus Cannon, Charlie Jackson o Ma Rainey.

	Otras historias describen al perro negro como protector de los viajeros perdidos ofreciéndoles su compañía silenciosa mientras caminan junto a él durante un tiempo antes de desaparecer de forma abrupta.

	La canción de 1971 de Led Zeppelin “Black Dog”, por otra parte, debe su título a un perro labrador que deambulaba por el estudio mientras la banda estaba grabando, y su letra muestra a Robert Plant lamentándose por una relación fallida.

	Términos relacionados: Hellhound

	 

	BLACK SACRED MUSIC
Músisa sacra negra

	La música sacra ha sido parte fundamental de la vida de los afroamericanos desde su llegada a los Estados Unidos. Por un lado, sirve para celebrar la fe a través de los cánticos en la iglesia y, por otro, como entretenimiento en cualquier otro lugar que puede ir desde las salas de conciertos hasta las aceras de las calles. Las técnicas de canto y las instrumentaciones de los acompañamientos son compartidas por la música religiosa negra y el blues, y las similitudes y correspondencias entre ambos tipos de música son numerosas.

	A partir del siglo XVIII, las iglesias y los misioneros intentaron llevar el cristianismo a la creciente población de esclavos africanos de Estados Unidos. Mientras algunos dueños de esclavos se opusieron a estos intentos, otros utilizaron el cristianismo para promover su propia causa dando a sus esclavos una instrucción religiosa sesgada que reafirmaba a ambas partes en su condición.

	En la década de 1730, la difusión del cristianismo y el concepto de música religiosa negra se vieron enormemente impulsados por el denominado “Gran Despertar” que difundió los himnos de escritores como Isaac Watts, un clérigo inglés cuyas composiciones se incrustaron con fuerza en la iglesia negra.

	La iglesia afroamericana nació de la negativa de los cristianos blancos a integrar ambas congregaciones. En lo que podría llamarse el extremo “formal” del espectro religioso negro, los servicios religiosos y la música diferían poco de los de las congregaciones blancas. Pero en el aspecto más “informal” se creó un estilo distintivamente afroamericano, un estilo alegre y extrovertido que celebraba el triunfo sobre la adversidad.

	A medida que los esclavos buscaban su propia versión del cristianismo, los espirituales fueron evolucionando hasta encontrar un paralelismo entre la recompensa suprema del cielo y la anhelada libertad. Pronto se estableció la denominada “iglesia invisible” donde los esclavos celebraban los servicios religiosos sin el conocimiento de sus amos. Asociados a dichos servicios se encontraban los espirituales basados en la Biblia que enfatizaban la redención y la salvación reflejando, en muchos casos, las prácticas religiosas africanas en su estilo de canto.

	Las canciones de las primeras iglesias negras eran una fusión de la música occidental e influencias africanas. Se utilizaban ampliamente las canciones de llamada y respuesta entre un líder y la congregación en las que el líder canta una línea y la congregación la repite, cantando lenta y poderosamente con elaborada ornamentación vocal y armonías.

	Los espirituales propiamente dichos fueron una creación de los esclavos. Transmitidos inicialmente en la tradición oral, conforman un cuerpo de canciones único que hoy sigue siendo parte fundamental de la música sacra negra. Canciones como “Swing Low Sweet Chariot”, “Sometimes I Feel Like a Motherless Child” y “Give Me That Old-Time Religion” han superado la tradición negra para llegar a ser conocidas e interpretadas universalmente.

	Después de la Guerra Civil, los espirituales empezaron a recibir mayor atención. En gran medida, la causa de ello fue una crisis financiera en la Universidad Fisk de la Asociación Misionera Estadounidense en Nasville, Tennessee. Fundada en 1866, sólo tres años más tarde, en 1870 la Universidad se enfrentaba a la quiebra. Con el fin de recaudar fondos, el tesorero y director del coro, un blanco llamado George L. White, reunió a un grupo de cantantes para que realizaran una gira. Si bien al principio sus conciertos presentaban un repertorio clásico estándar, pronto incluyeron espirituales al ver el interés de la audiencia en ese tipo de música. Entre 1871 y 1878, los Jubilee Singers recaudaron ciento cincuenta mil dólares para la Universidad de Fisk cantando espirituales por todo Estados Unidos y, posteriormente, en Inglaterra, Escocia, Alemania y Países Bajos.

	Dado su éxito, no tardaron en surgir imitadores como el Hampton Normal and Agricultural Institute de Virginia o el Utica Normal and Industrial Institute de Misisipi. El primer grupo universitario en grabar fue el Cuarteto de la Escuela Industrial John A. Dix de Dinwiddie, Virginia, que registró seis canciones para la compañía Victor en 1902. Para esta grabación y las que siguieron, las canciones fueron cuidadosamente arregladas y cantadas de una manera sobria y formal a pesar de las limitaciones de la tecnología de la grabación de sonido acústico, lo cual sugiere que se reconocía un público objetivo blanco. Aunque los grupos a veces fueron criticados por sobreeuropeizar su material, el estilo y el sonido de sus orígenes afroamericanos eran evidentes.

	Un factor que contribuyó a fomentar un vínculo entre la música sacra y el blues emergente de la época fue la introducción de instrumentos musicales en las iglesias. Hasta principios del siglo XX, el canto religioso por lo general no iba acompañado o era acompañado únicamente por un órgano. Pero cuando Charles Harrison Mason fundó la Iglesia de Dios en Cristo en Memphis, Tennessee, en 1897, introdujo un estilo de adoración más extrovertido y vigoroso. Mason quería que la música de su iglesia reflejara ese mismo espíritu y, para lograrlo permitió la entrada de guitarras, instrumentos de viento y otros instrumentos desaprobados por otras congregaciones.

	Charles Albert Tindley, pastor de lo que llegó a conocerse como la Iglesia Metodista Unida Tindley Temple en Filadelfia, fue el pionero en la composición de canciones para combinar los elementos de composición, interpretación y entretenimiento que conformarían el género de “góspel”. Desde 1901, Tindley publicó más de cuarenta y cinco canciones, muchas de las cuales se han convertido en estándares de este estilo musical.

	Pero fue Thomas Andrew Dorsey, más que cualquier otro compositor religioso, quien redujo la brecha entre la música sacra y el blues. Aunque Dorsey se crió en un hogar religioso, a medida que se desarrolló su talento musical se volvió hacia el blues y el jazz. Se mudó de Atlanta a Chicago como músico de blues, pero en 1920 se convirtió en director de música de la Iglesia Baptista New Hope y escribió su primera canción sagrada, “If I Don't Get There”. Poco después, la perspectiva de un trabajo remunerado lo devolvió al jazz y permaneció como intérprete secular hasta 1928, cuando se reincorporó a la iglesia. Durante ese período, Dorsey vivió una doble vida hasta 1932, fecha en la que se comprometió por completo con la religión después de que su primera mujer, Nettie, falleciera al dar a luz a su primer hijo. Hasta entonces, mientras escribía y trataba de vender canciones góspel, también había sido “Georgia Tom”, un líder en el estilo de blues de doble sentido conocido más tarde como hokum. Su don para el góspel, palabra que fue utilizada por primera vez por él, residía en su capacidad para transferir el blues y las técnicas seculares a la canción religiosa. Usó un lenguaje elocuente pero simple con atractivas melodías en las más de quinientas canciones que escribió, muchas de las cuales se han vuelto tan conocidas que se supone que son “tradicionales”. Entre ellas se encuentran “Precious Lord”, “Remember Me”, “The Old Ship of Zion”, “Peace in the Valley”, “If You See My Savior” y “Live the Life I Sing About in My Song”.

	La primera y más importante estrella internacional de góspel fue Mahalia Jackson, cuyas primeras influencias fueron, entre otras, las cantantes de blues Bessie Smith y Gertrude “Ma” Rainey. Jackson nació en Nueva Orleans y se fue a Chicago en 1927. En 1930, unió fuerzas con Thomas A. Dorsey, promocionando sus canciones en conciertos. Desde finales de la década de 1940, Jackson se convirtió en una estrella discográfica, primero para el sello Apollo de Nueva York y luego para el gigante Columbia.

	La afinidad entre el blues y el góspel se hace más evidente en los intérpretes conocidos como guitar evangelists, los evangelistas de la guitarra. Aunque con diferencias en lo referente a sus contenidos líricos, el estilo de canto y la ejecución de estos artistas son más ligeros y más cercanos al blues que el canto formal de iglesia. La pianista ciega de Texas, Arizona Dranes, parecía deber mucho a los estilos de barrelhouse, y Blind Willie Johnson, también de Texas, era un maestro del estilo de guitarra slide o “cuello de botella” que solía acompañar a su fuerte canto. De las Carolinas llegó el reverendo Blind Gary Davis, un guitarrista deslumbrante que fue músico de blues hasta su conversión a mediados de la década de 1930. La más exitosa de las evangelistas de la guitarra posteriores fue la hermana Rosetta Tharpe, cuyo canto a pleno pulmón y hábil toque de guitarra se adaptaba tanto a las presentaciones en solitario como a su integración en grandes orquestas como la de Lucky Millinder en la década de 1940.

	En la misma línea que estos intérpretes están los cantantes de blues que también interpretaron material sagrado. Blind Lemon Jefferson, Charley Patton, Skip James, John Hurt, Barbecue Bob, Willie McTell, Joshua White, Sam Collins, Blind Boy Fuller y Brownie McGhee se encuentran entre los de esta categoría. La mayoría procedía de los primeros años del blues, cuando la religión era una parte más generalizada de la vida negra, pero cantantes posteriores como T-Bone Walker, B. B. King y Muddy Waters también han reconocido la influencia de la música religiosa. Algunos cantantes de blues como Ishmon Bracey, Rubin Lacey o Robert Wilkins, se volvieron definitivamente hacia la vida religiosa. Otros tuvieron grandes luchas internas de por vida entre el blues y la religión. Dos de los más grandes cantantes de Misisipi, Son House y CharleyPatton, fueron predicadores durante cortos períodos de tiempo. En sus conciertos de la década de 1960, House incluía a veces una homilía sobre la dificultad de “cruzar la valla” entre Dios y el Diablo.

	Son House empezó a predicar en una congregación de la ciudad de Argel, Louisiana, con tan solo quince años, y a los veinte era el predicador de una iglesia en Clarksdale, Misisipi. En aquella época, odiaba las guitarras y a todo aquel que las tocara. Sin embargo, cuando escuchó a un guitarrista llamado Willie Wilson, decidió dar un giro a su vida. Se compró una guitarra de segunda mano y empezó a acompañar a Wilson en sus actuaciones. Dado su talento a la guitarra y a su poderosa voz, en poco tiempo estuvo actuando por su cuenta en fiestas de fin de semana. Fue entonces, hacia 1927, cuando House comenzó a mostrar debilidad por el whisky y por las mujeres, lo cual acrecentó su conflicto íntimo con la religión. También empezó a descubrir que era capaz de rimar palabras y escribir sus propias canciones, lo cual le indujo a tomar la decisión de cambiar de profesión y hacerse músico de blues.

	 

	BLUE NOTE
Nota de blues

	Tanto en el jazz como en el blues, una blue note es una nota musical que se canta o se toca con un tono ligeramente diferente al estándar. Suelen ser notas bemoles, es decir, rebajadas en un semitono, de una escala mayor y su objetivo es mejorar la expresividad musical.

	Las blue notes son por lo general la tercera bemol, la quinta bemol y la séptima bemol de la escala pentatónica o escala de blues. A veces, la quinta bemol es considerada como una cuarta sostenida; sin embargo, ambas notas no expresan exctamente lo mismo. El bemol siempre añade un matiz oscuro y opaco dando un sonido más dramático, mientras que un sostenido tiene un sonido más brillante.

	El giro melódico de estas notas empezó a ser utilizado por los músicos de blues ante la dificultad de los cantantes negros para interpretar el intervalo de tercera mayor, un sonido al que no estaban acostumbrados debido a sus raíces culturales, ya que la mayor parte de la música popular de origen africano está constituida por escalas y modos pentatónicos menores. Para paliar este desajuste, los músicos hacían un breve paso por la tercera menor para después subir un semitono hasta la tercera mayor.

	 

	BLUEGRASS
Bluegrass

	El bluegrass es un género musical que se desarrolló en la década de 1940 en la región de los Apalaches de los Estados Unidos. Su nombre deriva de la banda Bill Monroe and the Blue Grass Boys. A diferencia de la música country convencional, el bluegrass se toca tradicionalmente con instrumentos acústicos de cuerda y tiene sus raíces en las baladas y melodías de baile tradicionales inglesas, escocesas e irlandesas, así como en el blues y el jazz afroamericanos tradicionales.

	El violín, el banjo de cinco cuerdas, la guitarra, la mandolina, el bajo vertical y, ocasionalmente, la armónica, son los instrumentos más frecuentes en una banda de bluegrass. Esta instrumentación se originó en las bandas de baile rurales. Aparte de la instrumentación específica, una característica distintiva del bluegrass es la armonía vocal con dos, tres o cuatro partes, a menudo con un sonido disonante o modal en la voz más alta. Comúnmente, el orden y la superposición de la armonía vocal se denomina “pila”. Una pila estándar tiene una voz de barítono en la parte inferior, la principal en el medio cantando la melodía principal y un tenor en la parte superior.

	Las melodías de bluegrass a menudo toman la forma de narraciones sobre la vida cotidiana de las personas de donde proviene la música. Aparte de los lamentos por amores perdidos, las relaciones personales y los cambios no deseados en la región, como por ejemplo los efectos de la minería del carbón en la cima de la montaña, las voces de bluegrass suelen hacer referencia a las dificultades de la vida en los Apalaches y otras áreas rurales con modestos recursos financieros. También se ha compuesto música de protesta al estilo bluegrass, especialmente en relación con las vicisitudes de la industria minera del carbón de los Apalaches. El ferrocarril también ha sido un tema popular, con baladas como “Wreck of the Old 97” y “Nine Pound Hammer” basada en la leyenda de John Henry.

	 

	BLUES
Blues

	Desde un punto de vista formal, el blues es un tipo de música que se puede anotar en ocho, doce o diciseis compases utilizando un número selecto de escalas melódicas y esquemas de rima. Tuvo su origen en las comunidades afroamericanas de las zonas rurales del sur de los Estados Unidos alrededor de la década de 1860.

	Respecto al origen de su denominación, algunos historiadores encuentran una de las primeras referencias a la palabra blue en el siglo XVIII, cuando se utilizaba como alusión despectiva hacia los códigos morales y hacia aquellos que los observaban con mayor rigor, usualmente vestidos con calcetas azules. Blue también aparece como adjetivo asociado al sustantivo devils, demonios, en la Bretaña del siglo XVIII. La expresión “demonios azules” parece hacer referencia a las intensas alucinaciones visuales que pueden acompañar al consumo severo de alcohol. Con el paso del tiempo, la frase habría perdido la segunda palabra, conservándose la primera para significar un estado íntimo de agitación o de depresión. Aunque hay canciones de blues alegres y de ritmo rápido, muchas de las canciones de blues tienen una vena melancólica y expresan sentimientos de pérdida y confusión emocional.

	A lo largo del siglo XVIII, la palabra blue era sinónimo de “borracho”. La expresión blue laws aparece registrada por primera vez en la edición del 3 de marzo de 1755 del New York Mercury. Las blue laws, también conocidas como Sunday laws, fueron diseñadas para prohibir o restringir las actividades en domingo por razones religiosas. En concreto, promovían la observancia de un día de descanso durante el cual se prohibía el consumo y la venta de alcohol.

	En el siglo XIX, el blues se mantuvo asociado a los estados depresivos producidos por el consumo excesivo de alcohol y el término era utilizado como un eufemismo para el delirium tremens. Considerado de esta forma, la música popular del momento era ofrecida como remedio para superar esos estados. Una canción de 1879, “Billy’s Request” con letra de Billy Rich y música de W.F. Wellman Jr., ambos miembros del grupo San Francisco Minstrels, exhibía en su cubierta de promoción la frase A cure to the blues, “Una cura para el blues”. Este es uno de los primeros ejemplos que, de forma explícita, asocia a la música la idea de curación para el blues, para la depresión.

	La noción de la música en general como una cura para el blues parece que adquirió un carácter más específico cuando se empieza a utilizar la propia música de blues como cura para el blues. La primera referencia a esta idea, se puede encontrar en un trabajo para piano titulado “I got the blues” de 1908, escrito y publicado en New Orleans por Anthony Maggio, un profesor local de piano de origen italiano y propietario de un almacén de música. Esta canción constituye un hito en la historia del blues ya que es la primera vez que utiliza la palabra blues en el título de una canción, así como la primera vez que se utiliza la secuencia de doce compases clásica del género.

	El formato actual del blues y su estructura general de doce acordes fue impuesto en cierta medida por el compositor afroamericano William Christopher Handy, el primer editor de partituras de blues. Entre 1903 y 1905, Handy viajaba por el Delta tocando en bailes para público blanco y afroamericano. Esperando la llegada de su tren en Tutwiler, en el delta del Misisipi, escuchó a un hombre tocando una guitarra de una forma que no había escuchado antes, utilizando una navaja a modo de slide. Handy describió más tarde aquella música como “la más enigmática que jamás he oído”. Durante un tiempo, buscó similitudes entre los elementos que conformaban aquella canción y los de la música popular del momento, buscando la viabilidad del estilo como producto comercial. Finalmente, empezó a trabajar en temas de blues y a incluirlos en su repertorio.

	El blues que escuchó Handy en la estación de Tutwiler tenía sus antecedentes en la canción de trabajo y en los gritos que los esclavos inventaban en los campos. Aunque sus tambores, canciones e idiomas fueron prohibidos en las colonias, los esclavos africanos se aferraron a las características rítmicas, armónicas y melódicas únicas de su música. Con el tiempo, mezclaron todas estas características y técnicas con las canciones de trabajo que crearon y con los himnos y canciones populares europeas que escucharon para crear el blues.

	El canto de llamada y respuesta entre un cantante principal y un coro, es otra característica de la música africana que sobrevivió a la esclavitud y revitalizó la música popular estadounidense. Los africanos que trabajaban en los campos estadounidenses hicieron lo que hubieran hecho en su tierra: improvisaron gritos de llamada y respuesta al ritmo de la tarea que tenían entre manos. Un trabajador principal cantaba las primeras líneas y el coro de trabajadores respondía.

	Las canciones de trabajo africanas alababan a los dioses y daban gracias por las cosechas, pero en América a los esclavos no se les permitía referirse a sus dioses y ellos no estaban dispuestos a dar gracias por nada. Con la prohibición de cantar en sus idiomas, cantaron en un inglés autodidacta, conservando los acentos y la sintaxis de los dialectos nativos mientras gritaban y cantaban sus lamentos.

	Las canciones de trabajo se cantaban principalmente a capella, pero después de la Emancipación, los cantantes de country blues empezaron a viajar con sus guitarras y armónicas y a ganar dinero tocando en los bailes de los juke joints.  Con el tiempo, el blues se convirtió en música que expresaba las luchas y pasiones individuales del cantante, tanto carnales como espirituales, así como las injustas situaciones que soportaban los afroamericanos acorralados por el racismo. Todo ello contribuyó a crear la fuente de la melancolía cuya expresión principal era el blues.

	Esa misma expresión de una situación difícil, sin embargo, se convirtió en una forma de salir de la pobreza para algunos afroamericanos. El country blues, interpretado por un cantante que se acompañaba a sí mismo con la guitarra o el banjo, evolucionó hasta convertirse en el blues clásico de las décadas de 1920 y 1930, interpretado por estrellas como Ma Rainey o Bessie Smith acompañadas por una big band o un combo de piano. El blues dio opciones a mujeres como Memphis Minnie y Bessie Smith, quienes sin él podrían haberse pasado la vida fregando los pisos de los blancos y lavando su ropa.

	La transición hacia el blues urbano fue impulsada por las sucesivas oleadas de crisis económicas y auges que llevaron a muchos negros rurales a trasladarse a áreas urbanas en un movimiento conocido como la Gran Migración. En este éxodo hacia las grandes ciudades, músicos como Howlin’ Wolf , Muddy Waters, Willie Dixon o Jimmy Reed, que habían nacido en Misisipi, se trasladaron a Chicago, ciudad que se convirtió en un centro para el blues eléctrico a partir de 1948, cuando Muddy Waters registró su primer éxito, “I Can’t Be Satisfied”.

	A lo largo del siglo XX, los estilos, las formas, las melodías y la escala de la música de blues influyeron en otros muchos géneros musicales como el rock and roll o el jazz. Al igual que estos géneros, el blues ha sido acusado de ser la “música del diablo” y de incitar a la violencia y otros malos comportamientos.

	BLUES BAND
Banda de blues

	Cuando se habla de blues band o banda de blues, generalmente se tiene la concepción de una banda eléctrica con guitarra, bajo, piano, armónica y batería, similar a las que se desarrollaron en el Chicago posterior a la Segunda Guerra  Mundial. Sin embargo, a lo largo de la historia del blues, los estilos y los componentes e instrumentación de las bandas de blues han sido mucho más variados y han reflejado la influencia – y a su vez han influido – en todas las formas de música popular.

	Se sabe muy poco acerca de las primeras bandas de blues. La descripción de William Christopher Handy de un guitarrista solitario tocando en una estación de ferrocarril de Misisipi en 1900 constituye uno de los primeros marcadores de tiempo para la existencia del blues. Años más tarde, Handy sería testigo del mismo estilo de música interpretado por un grupo de músicos con guitarra, mandolina y contrabajo.
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