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Det var saa stærkt og saa stolt, mit hjerte,


det sov og drømte i lyst og leg,


nu kan det knuses – men kun af dig.


Tove Ditlevsen 1942




Kapitel 1


Fyn, november 1923


Telefonen ringer vedvarende på Ravnkilde. Ingeborg er langt væk, men når den endelig.


Hun kan høre nogen græde og forstår, at det er Jeff.


Hendes hjerte holder op med at slå og angsten klemmer luften ud af hende.


”Jeg har mistet hende.”


Hun kan næsten ikke høre hans stemme. Så lyder en hjerteskærende hulken.


”Bliv i røret,” hvisker hun åndeløst og styrter ind i biblioteket for at finde Morten.


Da han ser hendes øjne, følger han hende stum af skræk tilbage til telefonen.


Han kan bare høre Jeff græde og prøver at tale til ham. Først blidt og så hårdt. Til sidst råber han, at han fanden gale mig skal tage sig sammen, og der er stille i den anden ende.


”Jeg har mistet hende,” lyder det igen tonløst.


”Hvad er der sket?”


Mortens stemme skælver, mens han mærker en iskold angst brede sig op langs ryggen. Først hører han ikke andet end en knasende stilhed, så trænger Jeffs stemme pludselig klart igennem.


”Det er min skyld … jeg har ikke passet godt nok på hende …”


Han hulker pludselig usammenhængende.


”Hvad fanden er der sket?”


Mortens knuger telefonrøret med begge hænder, mens han råber ned i den sorte tragt. Alle scenarier passerer igennem hans tanker, og han mærker en uafvendelig katastrofe nærme sig.


Igen bliver der uhyggeligt stille i den anden ende. Han hører Jeff snøfte.


”Hun har forladt mig. Hun er rejst. Jeg ved ikke, hvorhen …”


”Jeg kommer hjem,” afbryder Morten. ”Så får vi hende tilbage.”


Han knalder røret på og er allerede i løb.


”Skal jeg tage med?” spørger Tofte, da Morten kort efter står på trappen foran hovedøren.


”Nej tak. Jeg håber, vi klarer det selv.”


Han løber nogle trin ned og vender sig alligevel om.


”Pas på Clara for os, så finder vi ud af resten.”


Han løfter hånden halvt til hilsen. Han har lånt en bil af Tofte og ræser snart hjem mod Hvidesø i natten.


Amalie er nået frem til kapelmesterens adresse på Frederiksberg. Hun står længe foran hoveddøren nede på gaden og er ikke sikker på, om hun kan åbne døren. Med en sidste kraftanstrengelse presser hun sig alligevel ind i opgangen og går to etager op. Hun stirrer på det velkendte navneskilte og ved ikke, om hun skal ringe på eller gå igen. Det er som om kroppen er ved at lukke ned. Som om lyset snævres ind bag en ulden, mørk kant.


Det er over midnat, og hun vender sig om for at gå. En skamfølelse fylder hovedet, der indtil nu kun har rummet en stor hvidglødende smerte. Fingrene rasper skælvende ovenpå gelænderet, og hun må stå stille et øjeblik, fordi alting drejer rundt.


Hun vender alligevel tilbage til døren. Som om kroppen kan mærke, at der ikke er andre muligheder. Endelig trykker hun en iskold pegefinger mod den lille messingknap, og en skinger ringetone rammer hende et sted langt inde.


Da kapelmesteren åbner døren, falder hun bevidstløs ind i entreen.


Morten når frem til Hvidesø midt om natten. Der er lys i køkkenet. Han finder Kirstine travlt beskæftiget med at lave suppe. Han kan se, at hun har grædt.


”Morten!” udbryder hun grådkvalt, da hun får øje på ham og er nær ved at kysse ham. ”Han er i biblioteket,” hvisker hun indtrængende. ”Skynd dig op.”


Morten åbner døren til et svagt oplyst bibliotek og kan se Jeff vandre frem og tilbage mellem pejsen og skrivebordet.


Hushovmesteren står ved siden af pejsen og taler beroligende til ham. Da Jeff får øjne på Morten stopper den hvileløse vandring.


”Hun er rejst,” siger han med samme desperate tonløshed som i telefonen.


Han stirrer på Morten og gnider en bred hånd hen over brystet. Som for at skubbe et pludseligt opstået ubehag væk.


”Jeg ved ikke, hvor hun er. Hun har ikke engang lagt en besked.”


De står længe overfor hinanden. To brødre tænker i takt. Morten lægger en hånd på hans skulder. Prøver at formidle en eller anden form for ro, som han kun med nød og næppe kan finde i sig selv.


Tænk, hvis de virkelig har mistet hende?


”Vi henter hende hjem, for fanden,” siger han stille. ”Hun hører til her.”


”Hvordan kunne hun bare gå?” spørger Jeff.


Han rækker det fine guldarmbånd frem mod Morten.


”Hun tog bare sit armbånd af og rejste.”


Armbåndet glider ned i Mortens hånd, og han mærker det fine guld som en tung vægt mod huden. Hvordan kunne det ske? Kunne han have gjort noget for at beskytte hende?


Hushovmesteren rømmer sig.


”Der var en mindre batalje med hr. Dalum,” forklarer han.


Morten vender sig mod ham. Armbåndet brænder mod håndfladen.


”Hvordan?”


”Jeg forsøgte at lægge mig imellem, men hr. Dalum var højst uforskammet overfor frøken Munk. Han kaldte hende grimme ting og truede med sagsanlæg.”


”Sagsanlæg?”


Morten føler et sjældent sort raseri bygge sig op i hovedet.


”Ja, han mener tilsyneladende, at frøkenen har ødelagt hans datters balletskole.”


”Men det er jo latterligt,” sprutter Morten. ”Det har Victoria da klaret udmærket selv.”


Jeff vender sig mod ham med et tomt blik.


”De fortalte hende, at jeg havde gjort Victoria med barn.”


Morten kan pludselig mærke Amalies smerte i hele kroppen.


Han vender ryggen til de to og stiller sig i en rum tid ved vinduet, hvor han modløst stirrer ud i mørket.


Hvor er hun?


Han presser den knyttede hånd med det spinkle armbånd mod sine læber og mærker en prikkende fornemmelse bag øjenlågene.


Han skæver til siden, hvor Jeff står ubevægelig.


”Hvordan kunne vi lade det ske?” spørger Morten og retter igen blikket mod mørket udenfor.


”Hun stolede på dem,” hvisker Jeff. ”Det er min egen skyld.”


Han ansigt er en bleg, stivnet maske. Han læner sig et øjeblik mod den blanke rude. Knytter hænderne i en bønfaldende gestus foran munden og hvisker højt for sig selv.


”Jeg elsker hende mere end noget andet.”


På Frederiksberg har kapelmesteren fået vækket sin kone. De hjælper hinanden med at bære den bevidstløse Amalie ind i stuen. De hvisker sammen hen over hendes leddeløse krop og får hende ved fælles hjælp lagt på sofaen. Fruen klapper forsigtigt hendes perlemorsfarvede kinder og stryger håret væk fra den fugtige pande.


”Herregud, søde barn. Hvad er der dog sket?”


Hun lytter til åndedrættet, der knapt er andet end en svag piben.


Kapelmesteren beslutter sig for at vække deres nabo. Han er læge. Manden kommer lettere søvndrukken ind i morgenkåbe og tager frøkenens puls.


”Hendes hjerte fejler ikke noget,” mumler han, og i det samme slår Amalie øjnene op og ser forvirret fra den ene til den anden.


”Undskyld,” siger hun og begynder at græde.


”Må jeg foreslå en kop varm te,” siger lægen lavt til kapelmesterens kone, og til kapelmesteren hvisker han: ”Med en stor sjat rom i.”


Tilbage på Hvidesø står to store brødre igen overfor hinanden.


Morten gestikulerer hidsigt.


”Hvordan kunne hun andet end at stole på dem?”


Han råber Jeff direkte ind i hovedet. Som om der skal lyd på, for at trænge igennem hans chokerede apati.


”Jeg har fortalt hende, at jeg har brudt med den sindssyge kælling for flere år siden,” brøler Jeff tilbage to centimeter fra Mortens ansigt, og Morten tænker, at hans raseri er bedre end den forbandede omgang selvynk, der plagede ham lige før.


”Derfor kunne du vel godt gøre hende gravid? Hvordan skulle hun kunne vide, hvad du har lavet i den mellemliggende periode? Hun har kendt dig så kort tid, for fanden! Hvor sikker kan hun nå at blive?”


”Sikker nok,” vrisser Jeff tvært og vender sig væk, men Morten kan mærke, at han er ved at få hul igennem.


Han ser, hvordan Jeff igen falder underligt sammen. Skuldrene hænger, mens han holder hænderne op foran øjnene.


”Jeg kan ikke leve uden hende,” hvisker han og møder Mortens blik.


”Det kan ingen af os.”


Morten driver hænderne igennem sit hår, mens han fastholder Jeffs blik.


Hushovmesteren er pludselig væsentlig mere rolig. Han stiller krystalglas på skrivebordet bag de to brødre og skænker dem en rigelig drink af en ravgul væske. Jeff tager en stor mundfuld og tørrer bagsiden af hånden hen over øjnene, mens varmen breder sig i mundhulen. Eftermiddagen har efterladt ham med et stort hul i kroppen, hvor han ikke har følt andet end panik. Nu, hvor Morten står foran ham, mærker han pludselig et spirende håb. Måske kan han handle sig ud af det, der er sket? Måske er alt ikke tabt?


”Hvad skete der med hr. Dalum?” spørger Morten og ser på Jeff over kanten af sit glas.


Amalie har drukket næsten hele koppen med lige dele rom og varm te. Hun har det som om, hun er vågnet efter et langt mareridt. Drømmen sidder tungt i hovedet, og hendes arme og ben hænger som døde grene ud fra kroppen. Hendes problem er bare, at det er den onde drøm, der er hendes nye virkelighed.


Hun rejser sig og lægger sig over på sofaen, uden at spørge om hun må sove der. Da hun lukker øjnene, ser hun Jeffs ansigt for sig. Hans øjne lyser af begær og kærlighed, og hun ved på én gang, at hun aldrig skal se ham igen. Hun græder stille, da kapelmesterens kone lægger et tæppe over hende.


Jeff og Morten er nået til deres tredje sjus og hushovmesteren har også skænket en til sig selv.


”Jeg kunne desværre ikke få dem til at gå,” forklarer hushovmesteren og ryster beklagende på hovedet. ”Det var lidt nemmere, da godsejeren kom hjem,” siger han og nikker mod Jeff.


Hans ansigt syder på en gang af raseri, da han bliver mindet om deres konfrontation.


”Ja, hr. Dalum var så dum at fremsætte sin uhyrlige påstand overfor mig også! At jeg skulle have gjort hans datter gravid?”


Jeff læner sig ophidset ind mod Morten.


”Det er jo uhyrligt! Vi har ikke været sammen i snart tre år! Det må hendes far dog vide? Især ham – der overvåger alle hendes bevægelser fra morgen til aften!”


Han tømmer sit glas og sætter det på bordet med et smæld, mens han bydende peger på det.


Hushovmesteren skænker fredsommeligt endnu en drink. Morten glæder sig i sit stille sind over den mere forbitrede stemning. Måske er hans anderledes handlekraftige bror snart tilbage?


”Hvordan fik I overhovedet hr. Dalum til at gå?”


Morten ser spørgende fra den ene til den anden.


Hushovmesteren tænker tilbage og ser på Jeff, som nu bare stirrer tomt frem for sig.


”Jeg tror, det var, da De opdagede det med pengene,” foreslår hushovmesteren forsigtigt.


Jeff nikker sammenbidt og stirrer ned i sit glas.


Morten ligner igen et stort spørgsmålstegn.


Jeff har rejst sig. Der er kommet en kold modløshed over ham. Han står længe ved et af de store vinduer og stirrer ud i natten. Først da Morten stiller sig ved siden af ham, ser han, at han græder.


”Det svin forsøgte at betale hende for at forsvinde,” hvisker han, mens tårerne løber uden ophold. ”Han antog hende for at være … en betalt kvinde. Her –i mit hjem? En luder!”


Han vender sig mod Morten.


”Men kan du ikke se det? Det er jo min egen skyld? Jeg har ikke passet ordentlig på hende …”


Han holder hånden hårdt hen over sin mund og stirrer på Morten med den sorteste desperation.


”Hvordan skal jeg nogensinde kunne gøre det godt igen?” hvisker han bedende. ”Fortæl mig det.”


”Han forsøgte at betale hende?”


Morten ryster forvirret på hovedet.


”Ja. Pengene lå stadig på gulvet. Forbandede svin! Jeg fik bare sådan en lyst til at slå ham ihjel.”


Jeff bider sig i læben og genoplever tilsyneladende øjeblikket med ustyrlig hævntørst.


”Så fik hans udspekulerede datter pludselig travlt. Så godt kender hun mig alligevel, så hun forstod, at grænsen for min tålmodighed var langt overskredet.”


”Hun indrømmede, at det var løgn?” spørger Morten.


Jeff nikker langsomt.


”Ja, hun fik lige pludselig lyst til at fortælle ham den rette sammenhæng, så de kunne komme hurtigt hjem til Odense.”


Morten hører hushovmesteren røre uroligt på sig.


”De nåede dog at slå ham passende hårdt, inden de gik,” indskyder han.


”Ikke hårdt nok,” hvæser Jeff.


Amalie græder ikke mere. Kun inden i. Der flyder en uendelig kilde af sorg. Hun er langsomt begyndt at forstå, at hun er tilbage i København. Hun stirrer sløvt ud gennem en smal sprække i de tunge gardiner i stuen. Det begynder at lysne udenfor, men inden i hende er alt fortsat mørkt. Hun tænker på sit flygel hjemme i lejligheden bag ved Kongens Nytorv. Det var engang hele hendes liv. Nu har hun mærket hans kærlighed og sin egen, og hun er pludselig usikker på, om hun nogensinde vil kunne elske igen.


Ikke engang musikken?


Spørgsmålet lyder som et svagt ekko i hendes hoved.


På Hvidesø har de tre mænd efterhånden fået tømt flasken med spiritus, og Jeff har snøvlende erklæret, at han ikke kan leve uden Amalie for hundrede og syttende gang.


Endelig bliver der helt stille imellem dem, og man hører ikke andet end lyden af den udgående ild fra den store kamin.


”Hvor er min elskede?” hvisker Jeff pludselig og længes på én gang så meget efter hendes duft og hendes krops blødhed, at det føles som om hjertet er blevet flået ud af kroppen.


Han krøller sig sammen og vælter sidelæns om i sofaen, og Morten kan se, at han på én gang sover tungt.


Hushovmesteren henter en dyne og lægger den over Jeff, hvorefter han og Morten går ned i køkkenet. Kirstine arbejder stadig hvileløst rundt mellem potter og pander, men de rastløse hænder standses, og hun stirrer på de to mænd.


Morten lægger en arm rundt om hendes buede ryg.


”Vi har styr på ham,” trøster han hende, mens hun græder ned i sit forklæde.


”Min gud, jeg har aldrig set ham så rasende og ude af sig selv,” snøfter hun.


”Vi tager til København, når det bliver lyst.”


Morten fastholder hendes blik.


”Og vi kommer nok ikke tilbage, før vi kan få frøken Munk med hjem.”


Hun stirrer overrasket på ham, da en ny erkendelse falder på plads i hovedet på hende. Et virvar af billeder daler ned som små puslebrikker og tegner sit eget tydelige billede. Ting, der i den sidste tid, har syntes uforståelige, bliver pludselig anderledes logiske, og hun forstår, hvad det er, der har ramt godsejeren.


”Herregud!”


Hun tørrer øjnene og vender tilbage til arbejdet. Nu skal den store kobbergryde pudses. Der er pludselig kommet en anderledes målrettet energi over hende.


Morten ringer til Ravnkilde, og Tofte tager telefonen med det samme.


”Hvad sker der?”


”Vi får styr på det,” svarer Morten kort.


Han hører en skrattende lyd og et lettet suk i den anden ende.


”Sig til, hvis vi kan hjælpe,” siger Tofte.


Der er stille et øjeblik, så forstår han, at Ingeborg har taget telefonen. Hun har også ventet på nyt.


”Pas godt på ham.”


Morten hører hendes stemme sprød og fyldt med bekymring.


”Foreløbig har jeg drukket ham fuld.”


”God ide,” hvisker hun.


”Godnat,” siger Morten stille.


”Godnat.”


Han finder en pude og en dyne og går op i biblioteket og sætter sig til at sove i stolen ved siden af Jeff.


Kapelmesteren og hans kone laver kaffe til Amalie om morgenen og nøder hende til at blive. Men hun insisterer på ikke at være til mere ulejlighed og undskylder mange gange.


Hun lover at komme tilbage om et par dage. Hun skal bare lige have lidt ro, forklarer hun. De giver hende modstræbende nøglerne til lejligheden i Palægade og lader hende gå ud i den tusmørke morgen.


Da Amalie når hjem til sin egen opgang, kan hun ikke få sig selv til at gå op ad trappen. Det er for hårdt at vende tilbage allerede i dag. Til den tomme lejlighed og hendes gamle liv, som på en eller anden måde ikke eksisterer mere. Hun må samle kræfter til det møde. Måske er det netop hjemme i lejligheden, at hun endelig vil forstå, at alt er slut.


Hun stirrer op ad den velkendte facade mod de mørke ruder i sit barndomshjem, og hun vender sig om og skynder sig væk.


Længere nede i Bredgade finder hun et hotel og lejer et værelse. På værelset lægger hun sig under dynen med alt sit tøj på, og alligevel fryser hun.


Brødrene kører om bord på en jernbanefærge først på eftermiddagen. Jeff kører den store automobil sammenbidt og tavs. Morten lader ham være.


Meget bedre end i nat, trøster han sig selv, og det strejfer ham, hvor dybt forbundet hans bror er blevet til Amalie på noget, der virker som meget kort tid. Det bringer stof til tanken om, at man faktisk kan finde den eneste ene.


Han mærker et håb flakse modløst i kroppen og folder armene hen over brystet. Læner hovedet tilbage og tager imod en velkendt smerte, mens han lader, som om han sover. Bag øjnene ser han Amalie, som han så hende den aften på badeværelset på Ravnkilde. Våd og nøgen og næsten overnaturligt smuk. Hendes rasende grønne blik, der nærmest paralyserede ham, og alligevel fik han på et øjeblik alle detaljer med. Brystvorterne, der rejste sig små og hårde på toppen af de fuldendte bryster. Det våde hår, der snoede sig helt ned over hofterne ved siden af den bløde behåring mellem hendes ben.


Han må undertrykke en lang skælvende udånding og vende ryggen til Jeff, mens han presser panden ind mod den kolde siderude.


Amalie vågner i værelset på hotellet, hvor det igen er blevet næsten mørkt. Først er hun ikke klar over, hvor hun er. Så møder smerten hende som et glødende spor hen over huden.


Jeg er gået fra ham.


Tanken er ikke formuleret før, og den møder hende i al sin enkelhed med stor kraft.


Jeg kunne ikke gøre andet.


Hendes tanker rikochetterer i alle retninger, mens tårerne igen løber varmt ned over ansigtet. Hun har været væk fra Hvidesø i lidt mere end et døgn, og alligevel virker det, som om hun har forladt godset for år tilbage. Som om alle broer er brændt for længst, og alt håb er slukket.


Han skal have et barn med en anden.


Erkendelsen får hende til at skrige af desperation med ansigtet presset hårdt ned i dynen.


Selvfølgelig må han stå ved sit ansvar.


Hendes gråd forvandler sig til en lang klagende tone, og hun krummer sig sammen til en lille kugle, mens hun for alvor forstår, at hun har mistet sit livs kærlighed.


Morten og Jeff indlogerer sig på et stort hotel ud til Kongens Nytorv. Det er overdådigt og luksuriøst, og de har en tjener på hver finger, men Jeff er stadig sammenbidt og tavs. Han ignorerer tilbud om mad og sidder i stedet irriteret og skubber rundt med et saltkar, der står på bordet.


Morten nyder mere fredsommeligt en smørstegt wienerschnitzel. Han studerer Jeff, der sidder overfor ham osende af en massiv frustration.


”Jeg skal finde hende i aften, ellers bliver jeg sindssyg,” erklærer han pludselig og rejser sig rastløst.


Han går lidt frem og tilbage ved bordet og forlader herefter Morten. Han har pludselig fået en god ide. Et halmstrå måske. Men trods alt en ide, han kan handle på.


Han skal finde kapelmesteren.


Han ved ikke, hvad manden hedder, men det vil han finde ud af.


Han går ud i receptionen og hidkalder hoteldirektøren. Nu skal der sættes effektivt ind. Den blege receptionist kan ikke bruges, selvom uniformen er nok så imponerende.


Hoteldirektøren nikker høfligt til Jeff og inviterer ham ind på sit smagfulde kontor. Jeff ryster irriteret på hovedet. Ingen tid til den slags formaliteter. Der skal handles. Han går direkte til problemet.


”Er hoteldirektøren bekendt med det kongelige kapel?”


Manden nikker langsomt og tilbyder med det samme at skaffe biletter til forestillingen i morgen. Han har særlige forbindelser til teateret og kan sørge for …


Jeff afbryder ham.


”Jeg skal tale med kapelmesteren for det kongelige kapel!”


Hoteldirektøren går i stå. Han konfronteres ustandseligt med underlige ønsker, men dette er dog det mest mærkværdige, han længe er blevet udsat for.


”Kapelmesteren?” stammer han åndsforladt.


Receptionisten rører uroligt på sig bag hans nålestribede ryg.


”De kender ham ikke?”


Jeff ser anklagende på manden, som dog driver hotel lige overfor bemeldte teater.


Så lyser hoteldirektøren anderledes oplivet op.


”Jeg sender en tjener over efter manden,” foreslår han. ”Efter forestillingen … det må været muligt?”


Jeff skumler. Det kommer til at tage alt for lang tid efter hans smag.


”Jeg går selv derover,” forsøger hoteldirektøren sig, men Jeff afviser ham fortsat koldt.


Receptionisten har i mellemtiden lagt sig i selen og har fundet kapelmesterens navn og telefonnummer.


Nu ser godsejeren anderledes bifaldende på dem begge, og hoteldirektøren står selv for opkaldet til Frederiksberg.


Her ringer telefonen længe, inden manden i den anden ende endelig tager røret. Han er faldet i søvn på sin sofa. Både han og hans hustru har haft en forstyrret nat, og hun er gået tidligt i seng, mens han er slumret hen med næsen begravet i en bog. Han tager bekymret telefonen, selvom klokken er over otte om aftenen. Han forestiller sig, at det måske er Amalie, der endelig er kommet så meget til sig selv, at hun kan forklare den skræmmende oplevelse i nat.


I stedet får han en hoteldirektør i røret og bagefter en noget bøs herre, der præsenterer sig som godsejer Bjørnevig. Han vil vide, om kapelmesteren ved, hvor Amalie er.


Kapelmesteren har lyst til at skælde godsejeren huden fuld, men i stedet beretter han i afsnuppede vendinger om, at de har haft hende sovende på deres sofa. At hun ankom midt om natten og faldt bevidstløs ind gennem hoveddøren.


Der bliver meget stille i den anden ende af røret.


Hører man ligefrem en person pudse næse?


”Det er en frygtelig misforståelse,” lyder det endelig tonløst.


Kapelmestren vipper frem og tilbage på fødderne.


Det håber jeg f…!


Kapelmesteren er lige ved at komme til at bande lydløst, men stopper sin tankerække, da hans kone forvirret kommer ind i stuen.


”De må tale med min hustru,” afgør han uden videre og rækker hende røret med en hovedrysten.


Hun lytter længe. Må endda sætte sig ned på et tidspunkt og holde sig for munden.


”Ja, hun var meget ulykkelig,” siger hun endelig bekræftende og nikker flere gang uden at sige noget.


Kapelmesteren tænder en cigar og har netop fået ild i spidsen, da han hører hende sige:


”Ja. Jeg kommer straks.”


Hun er allerede ved at afføre sig det hårnet, som hun altid sover med, inden hun har nået at hægte røret på telefongaflen.


”Find min taske til mig, så er du sød?” siger hun til sin mand og iler ud af stuen for at få tøj på.


Amalie er pludselig lysvågen. Hun havde åbenbart grædt længe, for på et tidspunkt var der blevet banket hårdt på væggen fra værelset ved siden af, og en myndig mandsstemme havde bedt om ro på værelset.


I stilheden der fulgte, var hun tilsyneladende faldet i søvn igen og havde nu næsten sovet hele dagen og et stykke ind i aftenen.


Hun skubber den tunge dyne til side og står et øjeblik rådvild på det kolde gulv. Lydene fra Bredgade trænger ind til hende, og hun drages af det svagt oplyste vindue, hvor gadebelysningen trænger støvet igennem de smalle gardiner. Hun stirrer sløvt ned på mylderet af mennesker på gaden. Så anderledes vrimlende end hun husker det og alligevel så velkendt.


Horn fra biler skratter irriteret, når de snøvler sig forbi hestetrukne vogne og cyklister. Forbi herrer med nydelige overfrakker, lettende på hatten til højre og venstre på vej hjem fra arbejde i indre by. To kvinder med hinanden under armen, skrår frygtløst over gaden lige under Amalies vindue. Hun kan næsten høre deres kvidrende, fortrolige snak og mærker følelsen af ensomhed sætte sig fast i halsen.


Øjnene glider videre ned ad den mørke gade, forbi bybude og tjenestepiger, og hun genkender husfacaderne på den modsatte side af gaden, som man kender følelsen af sin egen bukselomme.


Ligkistemagasinet og slagtermester Olsen lige ved siden af. Klinet op ad hinanden. Hun er kommet begge steder og i den lille papir og bogvarehandel på hjørnet, hos frøken Jørgensen, hvor hun købte alle sine stilehæfter til skolearbejdet.


Hun trækker sig langsomt baglæns ind i det mørke værelse og tænder en ensom pære over den lille vask ved siden af sengen. Hun ser sit ansigt i spejlet og genkender dårligt den lysende hvide hud og de rødsprængte øjne. Håret kruser vildt om det blege ansigt og en ny alvor gør munden smal.


Hun pøser vand i ansigtet og vasker sine hænder. Tørrer sig med det ru håndklæde, der lugter stærkt af fremmedhed og mærker igen gråd på vej op i halsen. Hun stirrer modløst på sig selv i spejlet. Føler, at huden er stribet af gråd, der skal vaskes af, men ser ikke andet end sin egen blanke overflade og ved, at usynlige ar altid vil være tegnet i hendes ansigt.


Hun beslutter sig i samme øjeblik for, at hun vil gå over i lejligheden.


Hun mærker et eneste lille håb tændes og klemmer øjnene hårdt sammen. Måske kan hun alligevel spille?


Jeg kan ikke græde mere, tænker hun og lister ned på gaden. Aldrig mere.


Hun låser sig ind i den tomme lejlighed og står apatisk i den smalle gang. Her lugter lige som hun husker det. Hele hendes barndom møder hende på et splitsekund med sin kendte duft. Hun rører forsigtigt ved de mørke billedrammer på væggen. Fingerspidserne glider over de kendte ansigter, og alligevel mærker hun en hul tomhed.


Hun går videre i mørket. Behøver ikke tænde mere lys end det, der trænger ind fra gaden. Mørket passer så godt til følelsen af total ensomhed.


Hun står i døråbningen ind til stuen.


Der længst borte ser hun genskinnet i det enorme koncertflygel. Hun går langsomt frem imod det. De hvide tangenter ligner en smilende mund i den støvede belysning, og hun sætter sig tøvende på den brede klaverstol. Lægger sine hænder på det hvide elfenben, mens følelsen af den velkendte overflade trænger ind i hendes fingerspidser.


Hun ånder langsomt ind og føler et øjeblik, at hun falder baglæns ud i rummet, men så når en gammel tryghed hende pludselig. Som om hun trods alt er kommet hjem. Måske har hun ligefrem været ventet? Det store instrument omslutter hende. Langsomt kommer tonerne ind i hendes hoved og fylder kroppen. Da musikken endelig når hende, begynder fingrene først tøvende en usikker dans. Senere flyver de mere hjemmevant begavet, og hun spiller den mest afsindigt sørgmodige musik.


Tonerne snor sig i lang tid om hende og videre ud i opgangen og møder tre mennesker, der netop åbner gadedøren.


De standser først op, stirrer på hinanden og lytter himmelfaldne til musikken. Så uendeligt bedrøvet og så virtuost på samme tid.


Pludselig, som ved en fælles indskydelse, bevæger de sig hastigt op ad trapperne i bygningen. Den forreste mand løber fra de to andre. Tager trappen i lange, vilde spring og braser gennem hoveddøren ind til lejligheden, hvor mørket lukker sig om ham.


Musikken fortsætter smukt og spøgelsesagtigt, og han følger lyden som en søvngænger. Famler sig frem langs væggen og når døråbningen, hvor lyset fra gaden reflekterer hendes røde hår bag det store instrument.


”Amalie!”


Hans stemme er fyldt med en blanding af desperation og bøn.


Hun har rejst sig, og stilheden omslutter dem.


Lyset tændes i gangen, og bag ham dukker nu både Morten og kapelmestrens frue op.


Hun vrider de slanke hænder.


”Jeff.”


Han nærmer sig.


Hun ser hans ansigt med de samme usynlige ar, som tegnes i hendes egen hud.


”Jeg kan ikke …” hvisker hun, og så befinder hun sig i hans arme.


Morten og kapelmesterens frue går tilbage på det fine hotel. Morten bestiller en flaske champagne, som de drikker det meste af, inden han prajer en hyrevogn til hende og sender hende hjem til Frederiksberg med aller største taknemmelighed.


Han føler, at de i fællesskab måske har reddet noget, som ellers var tabt, og det vil han aldrig glemme hende for.


På gulvet ved siden af Amalies flygel er to mennesker faldet omkuld på gulvet. De ligger på siden. Næse mod næse og stirrer tavst på hinanden.


Udmattede, undersøgende.


Mørke øjne som dybe brønde.


Den tyndeste slidte hud ovenpå alt for store følelser.


Er der stadig håb?


Han tør dårligt nok, tænke tanken.


De ved det ikke endnu.


”Jeg kan ikke …,” gentager hun.


”Hvilket?”


”Komme imellem dig og et … barn.”


Nu er det sagt.


”Der er ikke noget barn.”


Han siger det hurtigt. Definitivt. Ryster langsomt på hovedet uden at slippe hende med øjnene.


”Men …”


”Jeg har ikke … mens vi har været sammen … og længe før dig …”


Hun bider sig i læben. Ved bare, at han ikke lyver.


Men det er der andre, der har gjort.


Han stryger en bred tommelfinger langs hendes kind.


”Jeg ved godt, at jeg ikke fortjener dig,” hvisker han.


Hun ryster på hovedet.


”Jeg skulle have beskyttet dig bedre. Været mere tilbageholdende.”


Hun ryster igen på hovedet og kysser hans finger, der nu glider undersøgende hen over hendes læbe.


”Jeg har været alt for utålmodig. Grådig. Det ved jeg nu. Jeg har ladet mit begær … mine behov komme før alt andet.”


Hans øjne er mørkere end den mørke stue og gløder blankt.


”Da jeg så dig første gang … ”


Han stemme bliver fjern.


”Det var som om jeg faldt og faldt. I lang tid efter. Som om jeg blev opslugt af et hav.”


Hun stirrer på hans mund. Den er så smuk og følsom på samme tid.


”Jeg elskede dig med det samme. Jeg genkendte bare ikke følelsen.”


Hun strækker sig frem og presser sine læber mod hans. Forsigtigt. Forsigtigt. Som om hun kysser hans kærlighedserklæring.


”Undskyld, at jeg ikke stolede på dig,” hvisker hun.


En gnist af lys tændes i bunden af hans blik.


”Jeg har ikke lyst til at leve uden dig,” fortsætter hun.


Det er den mørke erkendelse, hun har med fra dagen i går. Den kvælende tomhed, der opstod uden ham. At alt andet pludselig var helt meningsløst.


Hun kravler tættere på og presser ansigtet ind mod hans brystkasse. Inhalerer hans dejlige duft af Jeff og mærker en overvældende lyst til at leve.


Hans hår er gledet tungt ned i panden og dækker næsten hans øjne. Hun lader hænderne stryge langs hans skuldre og ned over det den muskuløse brystkasse. Trykker blidt og mærker hans stærke krop under fingerspidserne


”Jeg troede, jeg havde mistet dig,” hvisker han.


Stemmen knækker i kanten, og hans hænder glider forsigtigt langs hendes kæbe og hen over den bløde mund, der skælver ukontrolleret.


”Jeg overlever ikke den følelse én gang til.”


Han vipper hendes hoved tilbage og ser alvorligt på hende.


”Du kommer aldrig til at gå fra mig igen.”


Det lyder som en besværgelse, og det får hende til at smile, for første gang i lang tid.


Morten sidder i restauranten og overvejer, om det er tid til at falde om på sit værelse. Det har været en hård nat og en udfordrende dag. Der er næsten ikke flere gæster i restauranten, men så går dørene op ud mod Kongens Nytorv, og et større selskab tumler ind og bestiller natmad under en højlydt diskussion og megen latter.


Morten bliver siddende med sin næsten tømte champagneflaske og betragter dem tilbagelænet. Tjeneren prøver fortvivlet at få styr på deres bestillinger. De taler i munden på hinanden og bestiller i øst og vest, så det varer en rum tid, inden manden kan gå af sted mod køkkenet.


Morten kan forstå på deres samtale, at de er skuespillere fra det kongelige teater. De har åbenbart lige forladt scenen. De diskuterer aftenens publikum og kan ikke blive enige om, hvad de synes om dem.


”En flok forbandede bonderøve,” hævder én højlydt og klasker en hånd i bordet, så porcelænet hopper og danser.


”Man er vel ikke en bonderøv, bare fordi man ikke klapper særlig højt,” indskyder en kvinde i selskabet og hælder øl op, som tjeneren nu har serveret ved bordet.


”Hvad ved vi overhovedet om bonderøve?” fremfører en lille bred mand. ”Vi har vel ikke været udenfor Valby bakke de sidste 1000 år?”


Han ser forelsket på den kolde øl foran sig.


”Heldigvis for det,” råber han til sig selv og skåler højt med de andre.


Han tømmer grådigt sit glas, inden han fylder det igen.


Deres diskussion bølger frem og tilbage, og Morten føler sig kongeligt underholdt. Han bestiller en godnat sjus og overvejer, om han skal tilbyde selskabet sin ekspertviden på området. Han rejser sig med et ryk. Har både behov for at more sig og ønsker også at banke lidt fornuft ind i sine hovne landsmænd. Han går over til deres bord, med sin sjus hævet.


”Vil I ikke skåle med en ægte bonderøv?” spørger han glad, og de knækker alle sammen af grin.


”Bolette!” råber en af kvinderne. ”Gør plads til noget frisk ungkvæg ved bordet!”


Morten dumper ned på den polstrede bænk ved siden af en ung kvinde med nogle ualmindeligt smukke øjne. Hun smiler frejdigt og bøjer sig ind mod ham, mens hun inhalerer larmende.


”Han lugter ikke ret meget af komøg,” fniser hun, og de andre griner buldrende.


”Har jeres publikum behandlet jer dårligt?” spørger Morten nu, og den glade stemning bliver anderledes alvorlig. ”Husk lige på, at det er os hårdt arbejdende bonderøve, der betaler for jeres fine teater,” siger han og sender dem sit mest charmerende smil.


Den tygger de lidt på, sammen med deres natmad, og da tanken ligesom har bundfældet sig, foreslår Bolette, at de skal drikke en skål for bonderøvene.


”Måske havde de simpelthen ret, når de ikke klappede?” foreslår hun, og latteren bølger igen hen over bordet.


Morten bliver nu nødt til at præsentere sig selv, og de udspørger ham i øst og vest, for han er noget af et fremmed insekt midt i deres by på det legendariske hotel.


Der bliver bestilt flere øl, og han overvejer ud på natten at trække sig tilbage, men er senere lykkelig over, at han holdt ud, for dér kommer Jeff og Amalie pludselig ind ad døren og er på vej mod receptionen.


Morten forlader iskoldt sine nye venner og fanger sin familie på vej op ad trappen.


Jeff ser stadig helt sprød og sårbar ud. Morten har aldrig set ham sådan, men da hans øjne falder på Amalie, holder hans hjerte næsten op med at slå. Hun er næsten gennemsigtigt bleg og øjnene store og rødsprængte. De oser begge af en sær fælles hudløshed, og Morten stiller sig først tæt på Jeff og klemmer ham så hårdt, han kan uden at klemme livet ud af ham.


Så vender han sig mod hende. Han holder hende forsigtigt tæt ind til sig og hvisker til hende, at hun aldrig nogensinde må forlade dem igen. Og de holder alle tre om hinanden, mens de står svajende som siv op ad trappen.


”For fanden da,” siger Morten, mens et smil sniger sig hen over deres trætte ansigter.


”Vil du have roomservice sammen med os,” spørger Jeff, men Morten afslår.


Han tænker, at de heler hurtigere, når de er alene.


Han går tilbage og sætter sig ved siden af Bolette. På et tidspunkt bøjer han sig ind over hende og hvisker:


”De lugter bestemt heller ikke dårligt.”


Jeff har bestilt suppe til dem begge. De spiser i sengen.


Han giver hende en skefuld. Hun har ikke spist længe og halsen lukker sig reflektorisk. Som om kroppen havde indstillet sig på aldrig mere at tage næring til sig.


Han tørrer lidt suppe af hendes hage.


Hun bøjer sig frem og kysser hans mund.


Han spiser selv en skefuld suppe.


Fastholder øjenkontakten.


Som en lille fugl i brystet flakser lykken forsigtigt frem.


Han brækker et stykke brød af og dypper det i suppen.


”Åben,” hvisker han, og hun åbner munden.


Han lægger brødet på hendes røde tunge og belønnes med et blødt smil.


Han spiser selv brød. Kæberne arbejder under huden.


Hun ser hans sårbarhed, og det overbeviser hende om, at hun er vågen, og at han er kommet tilbage til hende.


Han giver hende mere suppe. Varmen vender langsomt tilbage i kroppen.


Endelig er tallerkenen tom. De stirrer på hinanden.


Så får hans hænder liv. Bakke og suppetallerkner bliver skubbet brutalt til side, og han trækker hende ind til sig. Hans hånd finder om bag hendes nakke. Han presser hendes mund mod sin. De kysser desperate hinanden. Grådigt. Ryster og græder. Chokket er på vej ud ad kroppen.


Han holder hendes ansigt mellem sine hænder.


”Jeg elsker dig,” hvisker han, og kroppen vågner.


Han rører ved hendes bryst. Det er tungt og koldt i hans hånd. Hun slynger armene om hans hals og sukker tilfreds.


Morten er blevet virkelig beruset. Bolette mener bestemt, at de skal lægge ham i seng i bonderøvssuiten. Det er et mindre optog, der følger ham op på fjerde sal. Han tysser på dem, da han låser sig ind og stiller sig stor og mægtig i døren, da de insisterer på at komme med ind.


”Nu skal I være artige og gå hjem. Denne afdeling er kun for bonderøve.”


Han hviler armene mod det øverste af karmen og griner larmende. I det samme smutter Bolette dog ind ved siden af ham, og da han vender sig om for at gribe ud efter hende, smækker døren til selskabet ude på gangen.


”Hov, hov lille frøken,” hvisker han, da hun pludselig lader sig indfange.


De kan høre de andre bande og svovle og banke insisterende på døren.


Hun fniser. Lægger hovedet på sned og spørger, om han ikke skal byde på en godnatdrink. Han ser anderledes alvorligt ned på hende og stilheden vokser mellem dem.


”Er De sikker på, at De ved, hvad De går ind til?”


Hun svarer ved at lægge armene om halsen på ham, og de kysser hinanden. Først forsigtigt. Senere overvældes de begge af en pludselig opstået lyst, og hendes smukt taljerede jakke lander som det første i bunken af tøj, der bliver flået af kroppene.


Hun skulle ikke inviteres på drinks. Han har pludselig fået en helt anden plan.


Jeff og Amalie er på vej i bad. Hun fryser uforklarligt og det varme vand har en velsignet indvirkning på hende. Hun tør op på mange planer. Han vasker hendes hår i hotellets velduftende shampoo. Hun rejser sig op og vasker hans. Imens kan han sluge synet af hendes nøgne krop.


De frotterer langsomt hinanden, inden han løfter hende nøgen og varm ind i den enorme himmelseng. De ligger i ske, og han hånd finder hjem på hendes bryst.


Han kan mærke hendes hjerte slå tungt og roligt.


På Mortens værelse klynker Bolette henført og ønsker, at den store mand mellem hendes ben aldrig vil holde op med det, han er i gang med.


Amalie vågner ved at solen rammer hendes ansigt. Først aner hun ikke, hvor hun er, og en næsten glemt panik bevæger sig med lynets hast op i halsen, men så drejer hun ansigtet og bliver omsluttet af den dybe blå farve i bunden af hans blik.


Alt falder igen på plads inden i hende, og hun sukker lettet.


Han ser ufravendt på hende og er anderledes varm i ansigtet. Det krøllede fra i går er næsten glattet ud. Han har ligget længe og stirret på hende, mens lyset har fundet vej ned over hendes ansigt.


Han har ventet på, at hun skulle åbne øjnene.


Der er noget han vil spørge hende om.


”Vil du gifte dig med mig, Amalie?”


Først ved hun ikke, hvordan hun skal svare. Øjnene bliver bare store og våde, og hun drukner i hans blik. Hun begraver ansigtet ved hans bryst og med munden tæt på hans hjerte, hvisker hun et åndeløst:


”Ja!”


Han ruller ind over hende og deres fingre flettes sammen.


”Elskede, elskede. Tak.”


Hans mund smelter sammen med hendes, og hun mærker hele hans tyngde ovenpå sig. Muskler og hud og sitrende kærlighed, og hun snor benene rundt om hans ryg, og pludselig griner de begge højt. Lykken har pludselig fået en lyd. Lyd af latter, der snor sig rundt om deres hoveder.


Morten har sat sig i restauranten og spiser morgenmad. Han vil tage tilbage til Kerteminde med toget. Han håber, at turtelduerne bliver i hovedstaden og sørger for at få tid til noget fælles eftertanke. I det samme kommer de ind i restauranten. Med hinanden i hånden.


Tjenerne vimser rundt om dem. Sjovt som Jeff oser af herskab, selvom hans gods ligger flere hundrede kilometer væk. De bukker og skraber, og han bestiller champagne og smiler lykkeligt til Morten. Amalie stråler, og de grønne øjne har fået deres sædvanlige betagende farve.


Morten kan mærke deres genforening langt inde i kroppen, og han føler en dyb kærlighed til dem begge. Det er som om hans krop har lettere ved at rumme følelsen en morgen som denne, hvor han selv har dyrket hed elskov hele natten


De får alle et glas af den perlende drik, og han får lyst til at sige tillykke.


Så fortæller Jeff, at han har spurgt Amalie, om hun vil giftes med ham. Og, at hun har sagt ja.


Som om Morten ikke på en eller anden måde vidste det.


Alligevel begynder de alle tre at græde.


Der er simpelthen for mange følelser.


Satans rørstrømske dage.


Morten tørrer øjnene i den imponerende stofserviet og læner sig frem.


”Tillykke,” hvisker han hæst.




Kapitel 2


Jeff og Amalie går ned ad Østergade med hinanden i hånden. Det er ikke mange minutter ad gangen, de slipper den andens hånd.


Morten er taget tilbage på Ravnkilde for et par dage siden og har hjulpet Tofte med at få skik på sin vildtvoksende skov. Det er godt for Tofte. Og godt for Morten, at få den sidste tids sindsoprivende hændelser på plads i hovedet, mens der er blevet lagt nogle store træer ned.


Den første dag i København var de blevet på værelset. Jeff havde bestilt roomservice, og de havde talt og talt, indtil det var blevet helt mørkt omkring dem. De var først listet ud af hotellet længe efter, at natten havde indtaget byens rum, og sammen havde de vaklet rundt i det blødt oplyste København. Stive i kroppen efter mange timers intens samtale. Liggende i sengen. Siddende på gulvet. Sammenflettede på en stol eller lænet op ad væggen.


Langs husene gik de og stoppede af og til op i en port. For at kysse og stirre på hinanden og grine.


Med hendes hånd i hans og hans arm om skulderen, havde hun for første gang i lang tid, følt sig helt tryg – der i mørket, i den store by.


Siden har de opsøgt alle de steder, hvor Amalie er kommet som barn. Barndommens gade, den katolske skole, kirken hvor hun blev konfirmeret. Slagteren, bageren og købmanden, hvor hun og hendes far handlede madvarer. Og konditoriet, hvor hendes far tog hende hen om søndagen.


Jeff vil vide alt om Amalie, og han er utrættelig. Følelsen af at blive forladt og samtidig stå med erkendelsen af, at han vidste alt for lidt om hende, sidder stadig dybt i ham, og hver eneste lille brik han kan samle i hendes historie, trøster og heler ham. Hun forstår det ikke helt, men følger ham villigt over alt.


Jeff går foran Amalie ned ad trappen til Hussmanns Vinstue i Larsbjørnsstræde og holder døren for hende. De får anvist et ganske særligt bord i hjørnet, som altid var reserveret til Jeffs far, når han besøgte hovedstaden.


De spiser stjernesild marineret i øl og rødkål, og Jeff bestiller snaps i høje iskolde glas, som Amalie napper over i flere omgange, mens en velkendt rødmen breder sig over kinderne.


”Kan du lide den, elskede?”


Hans øjne stråler, og hun kommer til at nikke, for ikke at skuffe ham, og han får fyldt deres glas igen, inden næste ret bliver serveret. Jeff har bestilt gåseleverpostej og lammerullepølse, og de sidder i timevis ved det lille bord og fletter fingre og drikker øl og snaps. Amalie synes efterhånden, at den ætsende drik smager bedre og bedre, og Jeff drister sig til at kysse indersiden af hendes hånd, selvom det får samtalen i resten af skænkestuen til at forstumme på et øjeblik.


”De er bare misundelige,” hvisker han og blinker til hende.


Hun er den eneste kvinde i den gamle kælderbeværtning, hvor fruentimmere kun må opholde sig i selskab med en herre, og hun slår øjnene ned og prøver at glemme, at de ikke er alene.


De taler videre om gamle dage. De har begge i deres barndom spist i de hyggelige stuer sammen med deres fædre, og Jeff husker pludselig billedet af sin far, med den imponerende sorte frakke, der flagede omkring ham, når han skridtede ned ad gaden. Den var kantet med sort persianerpels og hatten på hovedet var høj og blank.


De baner sig senere vej ad samme gade, på fortovet mellem letlevende damer, gadedrenge og slingrende cykelbude. Forbi hestevogne og biler ned ad Nygade og hen over gammel Torv.


De går ad Strøget mod Kongens Nytorv og vinden blæser pludselig koldt. Jeff trækker Amalie med ind i en handske forretning, hvor han køber pelsforede handsker til hende, og en chik hat, der når helt ned om ørerne. Han trykker selv hatten ned over hendes røde hår. Hans øjne stråler af begejstring, og hun mærker hans store hånd mod sin lænd og føler huden brænde op langs rygsøjlen.


Han kysser hende pludselig midt i forretningen, så ekspeditricen rødmer og holder sig for munden og drømmer om, at han også ville kysse hende.


På Strøget bliver de stoppet af en herre, der arbejder for det Berlingske hus. Han trækker en lille notesbog frem og ser eksalteret på dem.


”Undskyld! Er det ikke?”


”Jo.”


Jeff smiler hemmelighedsfuldt og ser kærligt på Amalie.


”Og dette er min forlovede,” fortsætter han og begynder at gå.


Manden bag dem grifler stresset ned og er ved at tabe sin notesbog, mens han råber, at de må vente et øjeblik. De hører hans pibende åndedræt, mens han plager, om han dog ikke må få frøkenens navn.


Men de går hurtigt, og er begge ved at dø af grin over hans fortvivlelse, mens han tumler afsted og snubler over en gadesælger. Snart har de mistet ham af syne.


”Det ser ud som om, du er en rigtig god historie,” fniser Amalie og snor sin arm rundt om Jeffs.


De sætter sig på en bænk og ser folk defilere forbi.


”Det er her man præsenterer sin forlovede,” smiler han og slår ud med armen mod de mange par, der ganske rigtigt viser sig frem på det Københavnske strøg.


Hun læner sig ind mod ham og fanger et glimt af hans øjne, der synes mere blå end nogensinde.


Senere stopper Jeff foran en guldsmed. Amalie gør genert modstand. Hun kan ikke rumme flere gaver. Han virker dog meget beslutsom og trækker hende uden yderligere diskussion med ind i forretningen. Det er længe siden, at han har truet med at bære hende, men hun kender alligevel godt det blik.


”Jeg vil gerne se på en forlovelsesring,” siger han alvorligt, og de bliver placeret i hver sin bløde lænestol bagerst i forretningen, mens guldsmeden og hans hjælpere bringer bakker ind med ringe.


Amalie siger ikke noget. Dette er helt klart Jeffs projekt, og han styrer udvælgelsen med en overlegen selvfølgelighed, der delvist lammer både guldsmeden og hans assistent. Jeff peger, og Amalie prøver, og han peger igen. Flere bakker bliver bragt ind og guldsmeden henter til sidst en helt særlig æske frem fra pengeskabet i forretningens kælder.


Jeff ser lettere indigneret på ham. Kunne manden ikke have præsenteret denne samling med det samme?


Han peger straks på den største af ædelstenene. En ualmindelig stor diamant, der har en særpræget grønt skær i sig.


Amalie blinker forvirret. Hun har dårligt set noget så smukt og kan ikke forestille sig, hvordan hun overhovedet skal turde prøve denne kostbarhed. Men før hun når at komme med andre indvendinger end et forskrækket lille grynt, sidder ringen på hendes finger, og Jeff smiler tilfreds.


”Den passer til dine øjne,” hvisker han og kysser ugenert hendes kind.


Guldsmeden roser hans valg og stønner tilbageholdt. Det er som om han allerede tager de indledende skridt til en lille sejrsdans, da Jeffs stemme kalder ham tilbage til virkeligheden.


”Hvornår kan De have den klar til os?”


Jeff har allerede rejst sig.


Amalie står lammet mellem dem og stirrer på den store sten, der changerer i alle universets farver.


”Sidst på eftermiddagen. Hvis det passer herren?” svarer guldsmeden og bukker underdanigt.


”Vil du gerne have den?” hvisker Jeff og kan fornemme, at spørgsmålet er helt overflødigt.


Amalie nikker stumt.


”Vi inviterer kapelmesteren og hans frue til middag på hotellet i aften,” siger han. ”Jeg vil tale med ham, inden du får den på.”


Amalie smiler over hele hovedet. Glæden kryber frem over alt under huden som små hårde bobler i en hindbærsodavand.


Nu er hendes mand for alvor tilbage.


De spiser sen middag, for kapelmesteren har været på arbejde i det kongelige kapel. Han og fruen kommer ind i den smukke restaurant og ser sig noget forblæste omkring. De møder Amalie i en anderledes god forfatning, end sidst på Frederiksberg.


Kapelmesteren er i starten noget kort for hovedet overfor Jeff, men bliver både mild og god efterhånden som den sympatiske godsejer fra Sydfyn folder sig ud.


Amalie ser til med grønne, tilfredse øjne. Han gør også hende mild og god.


Da de er nået til desserten, spørger Jeff, om de vil tillade, at han spørger dem om en vigtig ting.


Der spreder sig en alvorlig stemning rundt om bordet.


”Jeg er klar over, at vi kunne have lært hinanden at kende under bedre omstændigheder,” begynder han og tager Amalies hånd under bordet. ”Jeg er frygtelig ked af den situation, der opstod hjemme på Hvidesø, og jeg vil i fremtiden gøre alt for at beskytte Amalie. I har mit ord for, at hun aldrig skal udsættes for noget, der kunne minde om dette igen.”


De ser opmærksomt på ham.


”Jeg vil derfor bede jer om tilladelse til at gifte mig med Amalie, da jeg af gode grunde ikke kan spørge hendes far.”


Kapelmesteren rømmer sig og flytter sig lidt uroligt rundt på stolen. Fruen er anderledes blød i øjnene.


”Er der noget som helst De måtte have indvendinger over, så må De endelig sige det nu,” beder Jeff indtrængende.


Kapelmesteren rømmer sig igen og ser rundt på deres alvorlige ansigter.


”Jeg går ud fra, at De allerede har forhørt Dem hos Amalie,” siger han med et lille smil. ”Og hvis hun er Dem hengiven, så er sagen for så vidt afgjort, og De har vores fulde opbakning. Jeg har dog lyst til at fortælle Dem en ting, som De måske ikke ved?”


De ser alle nysgerrigt på kapelmesteren.


”Jeg føler mig forpligtet til at fortælle Dem, at Deres kommende hustru besidder et ualmindeligt stort musikalsk talent, og jeg vil ønske for det kommende ægteskab, at De giver plads til, at dette talent kan leve. Jeg ved, at det var hendes fars store ønske.”


Amalie mærker en klump i halsen.


Jeff bøjer sig frem mod kapelmesteren. Han har lagt sin store hånd på den hvide brokadedug. Amalie stirrer på hans lange fingre, mens tiden står helt stille inde i hendes hoved.


Hendes fars ønske?


Så hører hun Jeffs alvorlige stemme.


”Jeg ved, at min tilkommende har et helt særligt musikalsk talent. Jeg har selvfølgelig ikke Deres kompetencer til at vurdere, hvor stort hendes potentiale er, men jeg kan love Dem, at jeg vil støtte hende i at udfolde det, i hele det omfang, hun måtte ønske det.”


Det er som om kapelmesteren først nu trækker vejret ind.


”Så har De min fulde opbakning.”


Han smiler og hæver sit glas højtideligt mod Amalie.


”Tillykke!”


Jeff ler lettet og vender sig mod Amalie. Hans blik snor sig rundt om hende, og øjnene gnistrer af overskud.


”Så har jeg en gave til dig, skat,” hvisker han og tager den lille æske op af lommen.


Kapelmesterens fruen sukker henført, da hun ser den smukke ring på Amalie finger.


Da de har været i København i fire dage, vågner Amalie tidligt om morgenen og længes pludselig hjem til Hvidesø. Hun lægger sig tæt ind til sin mand og snuser sultent til hans varme hud. Han sover tungt. Ikke en bevægelse i det smukke ansigt. Man kan knap nok se, at han trækker vejret.


Hun sætter sig halvt op og læner sig ind over ham. Puster forsigtigt hen over hans mund og ser en svag sitren ved hans øjenlåg. De har ikke elsket siden, de sidst lå sammen i hans seng hjemme på Fyn, men nu buldrer et tilbageholdt fysisk behov i hele kroppen.


Hendes fingre går på opdagelsen hen over hans flade mave. Hun trækker forsigtigt i dynen og ser gåsehuden brede sig over den nøgne hud. Han brummer langtrukkent, mens en stor hånd fægter efter dynen.


Hun kysser forsigtigt hans mave. Snuser til ham og smager også en lille smule på ham. En gloende varme breder sig under huden.


Den duft! Jeg vil opbevare den i et lille hemmeligt rum i kroppen.


Han åbner øjnene og ser tåget på hende.


Hun betragter hans ansigt hen over den flade mave. Smukt kuplede mavemuskler får liv, da han med et sæt rejser hovedet fra puden.


”Kom!”


Han rækker bydende ud efter hende. Trækker hendes ansigt op til sit og er pludselig helt vågen.


”Vil du elske med din mand?” spørger han hæst, og hun nikker stumt. ”Jeg har ventet på dig,” hvisker han, mens hans hænder strejfer hendes bryster.


Hun sukker overfladisk.


Han bøjer sig ind over hende og sutter blidt på en rosa farvet brystvorte.


Hun gisper. En kildrende puls breder sig imellem hendes ben.


Han læner sig tilbage på strakte arme og ser afventende på hende. Næste træk er hendes.


Hun kravler op over ham. Dynen glider helt ned på gulvet, og han ser hende nøgen, svævende over sig. Kun iklædt det lange røde hår.


”Havfrue,” hvisker han.


Hun lader fingrene glide gennem hans hår. Kysser ham blødt i ansigtet. Små stempler hen over panden og kinderne, og han fanger hendes mund med sin. Åbner hendes læber og presser sin tunge ind. Han mærker hendes bryster mod brystkassen, og et uforløst begær eksploderer i hele kroppen.


Hun fyldes af en længsel, der næsten gør ondt, mens hun mærker hans hænder rundt om taljen. Hans ansigt er begravet mellem hendes bryster. Hun gisper ukontrolleret, da han pludselig suger hårdt. Først på den ene hårde brystvorte. Så på den anden.


Hun sluger billedet af hans tunge mod den hvide hud og mærker en direkte forbindelse ned i sit skød, hvor en hård puls vækker en overvældende sult.


Han stønner og presser sin rejsning ind mod hendes mave. Så skubber han hende ned på ryggen i sengen og bøjer sig ind over hende. Han afsætter spor af kys fra brystet og ned over maven. Stopper ved navlen og ser op på hende.


”Jeg elsker din navle,” hvisker han og lader samtidigt hænderne omslutte hendes bryster nedefra. Han masserer dem koncentreret og mærker, hvordan de hæver sig villigt inde i hans hænder.


Hun gisper hjælpeløst.


”Spred dine ben.”


Han og skubber sine hænder ind under hendes knæhaser.


Hendes skød presses op imod ham, mens han begraver sin tunge dybt oppe i hende. Hun ryster ukontrolleret under ham. Klemmer lårene sammen om hans hoved og begraver hænderne i hans hår. Han presser to lange fingre op imellem hendes hævede kønslæber og pirrer hendes fugtige indre.


”Du må ikke komme endnu,” hvisker han drillende.


Han vil mærke hendes krampe rundt om pikken. Den har rejst sig hårdt ud fra kroppen.


Hun holder vejret.


Presser nakken ned i puden og klynker desperat.


”Giv mig den,” hvisker hun.


Han mærker hendes negle presse sig ned i huden på ryggen, og hans rejsning bliver næsten smertefuld.


Hendes lyst og lyden af hendes åndedræt.


Det føles som et langt bankende kærtegn. Han retter sig op og sætter sig på knæ mellem hendes ben. Holder hårdt om pikken, mens han ser på hende.


Lader hende forsvinde i sit blik og drukner i hendes længsel.


”Giv mig den,” stønner hun og vrider sig under ham.


Han skubber sig drillende ind over hendes krop. Presser langsomt pikken op mellem hendes bryster. Lader den glide langs den dybe kløft. Pirrer og frister hende. Hun ser det blodfyldte hoved og mærker det hårde kød. Hendes tunge glider rastløst hen over læberne. Hun har lyst til at slikke på ham.


”Jeg har savnet dig forfærdeligt,” hvisker han og mærker kroppen gennemrystes af begær.


Han skubber pikken helt op foran hendes mund og presser sig et sanseløst øjeblik ind mellem hendes læber.


Hun suger og sutter og omslutter ham. Så skriger hun pludselig henført, som om hun kommer, og han skubber hende blødt rundt, så hun ligger på maven i sengen. Han lægger sig over hende og strækker hendes arme ud under sine. Skubber sin rejsning ned mellem hendes baller og skubber sig hårdt op i hendes skede.


Hun skriger langtrukkent.


Han stønner hæst, da han mærker hendes åbning, malkende og sugende. Det bliver ved i en uendelighed, og hendes skrig ændrer sig og lyder næsten som hulk, mens han begynder en langsom rytmisk indtagelse af hendes krop.


Tæt op ad hendes ryg med hænderne flettet ind i hendes, smelter han ned i hende. Hun bliver stille og tager imod ham. Skubber den faste bagdel op og møder hans stadigt hårdere stød. Bygger en ny orgasme op. De stønner begge til sidst højt og hvæsende, og han brøler sin udløsning ud i hende samtidig med, at hun kommer igen. Følelsen er på en gang smertelig og uendelig lystfuld, og hun mærker, at han græder ned i hendes hår.


Amalie har pakket deres tasker og taget tøj på.


Jeff har ligget op ad sengegærdet og iagttaget hende. Han ved, at den lykke han føler lige nu, aldrig kan blive større. Hun stopper ind imellem op og ser forundret på ham. Hans ansigt lyser af en sær overjordisk tilfredshed.


Hun lægger sine nye handsker og hatten øverst i hans rejsetaske. Så reder hun sit hår og snor det hurtigt rundt om fingrene. Får den tunge knude arrangeret ovenpå hovedet og vender sig mod manden, der stadig ligger mageligt uforstyrret i den store seng. Hun kan næsten fornemme hans glæde. Den smyger sig kælent rundt om hende.


Hun smiler til ham. Har ikke lyst til at forstyrre øjeblikket, men kan alligevel ikke nære sig. Stiller sig ved fodenden af sengen og begynder at trække i dynen. Den glider langsomt ned over hans dampende krop. Hun ser det muskuløse bryst og de store arme. Den ene hånd hviler fredsommeligt ovenpå hendes pude i sengen. Den anden støtter han hovedet i.


Hun trækker dynen længere ned og møder hans blik. Ser den svedige hud hen over brystet, den flade mave og kanten af den krøllede behåring, der viser vej ned til hans lem. Han er virkelig unaturligt smuk. En adonis i en særligt veludrustet udgave. Hun kan ikke lade være med at slikke sig om munden, da pikken kommer til syne. Den rejser sig blødt ned langs det ene ben.


”Tænker du, at det var en god ide at tage tøj på?” hvisker han, mens et drilsk smil breder sig i hans øjne.


”Skulle jeg spise morgenmad i restauranten i det bare ingenting?” vrisser hun og lader dynen dale helt ned på gulvet.


Nu ser hun hele den nøgne mand foran sig. Han har stadig ikke rørt sig. Kun pikken løfter sig blodfyldt og forstyrrer billedet af hans stoiske ro.


”Tag dine trusser af,” siger han lavt.


Hun stirrer på ham. Stemmen er lav og farlig. Hypnotisk. Og hun må bare adlyde. Hun skubber sin nederdel op og vrider trusserne ned over sin hofteholder. Skubber skoene af og står apatisk ved siden af sengen. Han rækker ud efter hende. Trækker hende ind over sig. Han blik er mørkt og fyldt med løfter.


”Sæt dig på mig,” hvisker han.


Hun kravler langsomt op i sengen og spreder benene hen over hans hofter. Hans stryger hænderne ned over hendes silkestrømper og lader legende en pegefinger følge et usynligt spor mod indersiden af hendes lår.


”Jeg elsker alt ved dig,” hvisker han forundret og snor fingrene rundt om den smalle bomuldsbændel, der holder strømperne på plads i hofteholderen.


Han presser en tommelfinger op i hendes skød, og hun gisper overrasket.


”Du må aldrig gå fra mig,” hvisker han grødet og bevæger fingeren langsomt ind og ud mellem hendes kønslæber.


”Åhhhh.”


Hun sukker. Hovedet glider bagover. Han rører ved et eller andet særligt følsomt sted. Hun bevæger sig saligt op og ned over den brede tommelfinger.


”Lov mig, at du aldrig går fra mig,” hvisker han igen indtrængende, og så mærker hun pikken oppe i sig.


Overvældende stor og hård, mens han hugger sig op i hende nede fra. Hun skriger og hendes hår løsner sig fra knuden ovenpå hovedet og vælder ildrødt ned over dem. Han er som et grådigt, sultent dyr, og det føles som om, han planter en orgasme i hende, hver gang han støder. Hendes øjne møder hans, og hun ser den sorte panik og den overvældende drift.


”Jeg. Går. Aldrig. Fra. Dig.”


Hun skriger ordene staccato op mod loftet.


Mærker hans hænder rundt om sine baller og gisper med vidt åben mund.


Han er totalt overvældende.


De har været i bad, og de har fået morgenmaden serveret på værelset, men nu kan hun ikke vente længere.


”Jeg vil hjem,” siger hun og ser utålmodigt på ham.


Han nikker overgivent og kysser hende. Kroppen er mæt. Sulten er stillet indtil videre. Nu vil han køre hende hjem. Mere end noget andet.




Kapitel 3


De kører fra borde i Nyborg midt på eftermiddagen, og selvom de begge er sultne, gøres der ingen ophold. Amalies mave rumler af sult, og Jeff skæver til hende, mens de kører forbi endnu en indbydende landevejskro, men hun kniber øjnene sammen og hvisker sammenbidt, at han skal køre videre. Hun vil bare hjem.


Da alléen op til Hvidesø endelig dukker op i horisonten, kan Amalie næsten ikke sidde stille. Hun har begge arme om halsen på Jeff, da de kører op foran voldgraven, og han slipper ikke hendes hånd, mens de går ind ad porten og over den smukke indre gård.


”Lad os gå igennem køkkenet,” hvisker hun.


Han smiler overlegent. Herre i eget hus.


Jensen og Kirstine sidder midt i en sen eftermiddagskaffe, da de kommer ind med hinanden i hånden, og glæden vil ingen ende tage.


”Se hvem jeg har fundet,” brummer Jeff og snupper en småkage.


Kirstine tuder overvældet ned i sit forklæde.


De sætter sig ved bordet, og der bliver tryllet rugbrød frem og boller med laks bliver taget ud af isskabet. Kirstine har pludselig travlt, mens hun haler en endeløs række af lækkerier ud af sit spisekammer. Som om hun ventede et større jagtselskab?


Og hun har ventet. Og bedt sit fadervor. Og han har hørt hende deroppe.


Da sulten er nogenlunde stillet, ser godsejeren anderledes højtideligt på dem. Han fletter fingrene ind i Amalies, mens han fortæller, at han har friet.


”Hun sagde ja.”


Han kysser hendes hånd og smiler på én gang genert og drenget.


”Der måtte drøje forhandlinger til.”


Amalie ler lykkeligt til ham.


”Det vil jeg nu ikke kalde det,” protesterer hun og ryster på hovedet.


Jensen ser ned i dugen og ønsker tillykke.


Kirstine stirrer benovet på den smukke ring. Hun bliver nødt til at trække sit lommetørklæde op af lommen. Igen og igen. For at snyde næsen og forsøge at stoppe tårerne, der af en eller anden grund bliver ved med at flyde.


Jeff og Amalie trækker ovenpå. Han åbner døren ind til biblioteket og lader hende gå først ind. Hvorfor er al ting pludselig så anderledes? En nærmest højtidelig stemning opstår imellem dem.


”Her er vi så,” hvisker hun og ser sig om i det store rum.


Mindelserne om sammenstødet med hr. Dalum og dennes datter bliver pludseligt meget nærværende.


Jeff tager om hende bagfra. Kysser hende ovenpå hovedet og holder hende fast ind til sig.


”Kan du nogensinde tilgive mig alt det, der skete?” hvisker han.


Han kysser hende på halsen. Forsigtigt. Undersøgende.


Hun svarer ikke med det samme. Nyder bare at mærke hans læber mod huden og de store hænder hen over maven.


”Jeg tror, vi to var lige gode om, at bevæge os ud … hvor vi blev udsatte.”


Han vender hende om mod sig og holder om hendes ansigt.


Han vil sige noget, og det er vigtigt.


”Men jeg ved, at jeg havde mere at stå imod med. Det var ikke ordentligt mod dig. Det ved jeg nu.”


Hun kan mærke hans ord i hele kroppen.


Ja, hun havde været mere udsat. Som kvinde. Udsat for fordømmelse på en helt anden måde end ham.


”Elskede …” hvisker han.


De står længe og ser på hinanden. Hans blik er bedende og angerfuldt på en måde, som hun ikke har set før.


”Jeg tilgiver dig,” siger hun lavt og hører ham ånde tungt, som om han har holdt vejret.


Han kysser begge hendes hænder.


”Tak!”


Han trækker hende igen tæt ind til sig.


”Jeg kan ikke blive et andet menneske, men jeg lover, at tænke mig bedre om.”


Hun læner hovedet bagover og ser alvorligt op på ham.


”Jeg ønsker mig ikke et andet menneske,” hvisker hun. ”Hvorfor tænker du så dårligt om dig selv? Alle de ting vi gjorde, var vi jo enige om.”


Han ryster forstemt på hovedet.


”Jeg lod min drift tage styringen. Det indrømmer jeg.”


Han slår opgivende ud med armene.


”Jeg ved godt, at jeg opfører mig forkælet. At jeg bliver grådig, når jeg ønsker mig noget.”


”Du er med andre ord vant til at få din vilje?”


Hun lægger hovedet på skrå og forsøger at få ham til smile, men han ser fortsat brødebetynget ned på hende.


Hun fletter fingrene ind i hans hår og læner kinden ind mod det brede bryst.


”Jeg ville jo gerne alle de … frække ting, vi gjorde sammen. Jeg vidste godt nok ikke, at man kunne gøre alt det, som du har lært mig, men jeg har jo så meget lyst til dig.”


Hun fniser og bider sig i læben, mens hans ansigt langsomt bløder op.


Han kysser hende igen ned langs halsen. Små bitte nap og slik med tungen, og hun mærker hårene rejse sig i nakken og op under håret.


”Jeg vil lære dig så meget,” hvisker han, og hører hende stønne lavt.


Hun stiller sig på tæer, og de kysser hinanden langsomt og længe.


”Jeg elsker, når du er grådig,” mumler hun mellem flere bløde kys,” og hans hænder fletter sig ind i hendes hår og trækker i det, så hendes ansigt bliver vendt op mod hans.


”Du er min,” hvisker han.


”Din.”


”Har jeg aldrig taget dig mod din vilje?”


Hun grynter fornærmet.


”Det vil jeg ikke kalde det.”


Pludselig er den sædvanlige legesyge stemning tilbage.
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