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Læs også:


Silles rejse


Silles klub


Sille får en papsøster


Sille begår en mega-fejl


Sille på den mystiske Ø


Sille klarer Corona


Sille vil være verdens bedste


Silles værste jul


Husk, at bøgerne kan læses


i en hvilken som helst rækkefølge.




KAPITEL 1
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Solen brager ned fra en blå, blå himmel.


I dag er en HELT fantastisk dag.


Bedre end Halloween.


Bedre end juleaften.


Bedre end juleaften og Halloween … TIL SAMMEN!


For i dag er dagen, hvor Sille endelig skal besøge mormor. For første gang, siden mormor flyttede på plejehjem.


Sille elsker at besøge mormor. Mormor har altid tid til at høre på det, som ingen andre voksne har tid til at høre på. Eller som ingen andre voksne forstår. Eller gider forstå…


Mor smækker bildøren bag dem, peger med bilnøglerne i retning af et højt, gammelt hus.


”Se, mormor sidder og vinker til os fra vinduet!” hviner mor.


I ét af vinduerne sidder ganske rigtigt en gammel dame og vinker.


Det er bare ikke mormor.


Det er SLET ikke mormor.


Men en helt anden dame!


”Det er da ikke mormor!” udbryder Sille.


Tænk sig, at mor ikke engang kan kende forskel på sin egen mor og andre gamle damer!


Mor kniber øjnene sammen, øjenvipperne er tunge af sort mascara.


”Det tror jeg da, at du har ret i, Sille,” siger mor. ”Hvor er det bare uhyggeligt, som alle gamle mennesker ligner hinanden.”


”Det ligner IKKE engang mormor!” indvender Sille.


Hun slår opgivende ud med armene.


Voksne, altså…


***


Skovly’s hall er mørk og skummel.


På væggene hænger gamle malerier i grønne og brune farver. Plus en laaang stribe kedelige sort-hvid fotos fra dengang, de gamle selv var børn.


Det var dengang, børn cyklede til skole.


Selvom der var 10 kilometer.


Eller 20…


Og i al slags vejr.


Regn og blæst og sne og slud og torden og storm. Og det hele på én gang.


Det har mormor selv fortalt.


”Mormor har jo fået en lille lejlighed oppe på 4. sal,” siger mor. ”Vi tager elevatoren.”


Fingeren med den lange, røde negl trykker på knappen ved elevatoren.


RASLE-RASLE


KLIR-KLIR


En metallisk lyd borer sig gennem stilheden i Skovly’s hall.


GOSH!


Det lyder helt klart, som om den elevator er ved at falde fra hinanden.


Gå i tusinde stykker.


”Jeg gider ikke med elevatoren,” siger Sille. ”Jeg tager trappen.”


’Gider’ er ikke det rigtige ord.


Faktisk slet ikke det rigtige ord.


Nærmest lidt forkert…


’TØR IKKE’ tage elevatoren, ville være mere sandt.


Meget mere sandt.


Sille kigger i retning af trappen. Den er stejl og smal.


Over trappetrinnene løber et rødt, lurvet tæppe.


”Aj, det er altså noget pjat, Sille,” hvæser mor. ”Nu tager du elevatoren sammen med mig!”


”Nej, jeg tager IKKE med elevatoren. Den er jo megagammel,” indvender Sille. ”Jeg vil vædde med, at den falder sammen. Eller går i stå midt imellem to etager. Så er vi spærret inde. For altid. Og så ligger vi og dør af sult i vores eget tis.”


”Aaaj, sikke noget vrøvl, Sille,” ler mor. ”Nu løber din fantasi virkelig af med dig. Man holder jo tilsyn med elevatorer. Der er ingen elevatorer, der får lov til at køre, hvis de er gået i stykker.”


Sille aner virkelig ikke, hvad ’tilsyn’ betyder.


Og hun gider heller ikke spørge.


For hun vil alligevel ikke kunne høre et ord af, hvad mor siger. Så meget larmer og skramler den gamle elevator.


DING-DONG


Elevatoren ankommer.


De sorte gitterdøre rasler til side.


Hvisker: ”HÆ, HÆ, det her er en fælde. Så snart, du træder ind i elevatoren, lukker vi os bag dig. Og så kommer du aldrig ud igen!”


Mor tager et skridt ind i elevatoren, drejer omkring på hælen – og rækker en hånd frem mod Sille. En hånd, der siger: KOM-SÅ-JEG-GIDER-IKKE-MERE-PJAT.


Silles ben lystrer og lusker efter mor. Selvom de mest har lyst til at spæne i retning af trappen.


Mor trykker på knappen ud for 4-tallet.


RASLE-RASLE


KLIR-KLIR


Elevatoren dingler opad.


Og opad.


Og opad.


Og opad.


Et billede popper op i Silles hoved.


Et uhyggeligt billede, der får benene til at sitre.


Billedet af, hvordan der bliver længere ned til jorden.


Og længere.


Og længere.


Og længere.


Det her kan KUN gå galt.


Det her kan KUN GÅ HELT galt.


”Er vi der ikke snart?” spørger Sille.
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DING!


Langt om længe.


Elevatoren stopper.


Gitterdørene trækker sig til side.


Sille SPRINGER ud.


PYYYYYH


”Se, du overlevede”, spidder mors stemme, mens hun tjekker sin telefon.


Men hvad er det?


En fæl lugt vælter op i Silles næsebor.


”AAD, her stinker!” udbryder Sille.


”Er der ellers andet galt i dag, min fine ven?” spørger mor.


Det er ikke fordi mor mener, at Sille er en ’fin ven’.


Tværtimod!


Stik det modsatte.


Det hedder ironi. Eller sarkasme. Mor kalder kun Sille ’min fine ven’, når hun er sur. Mega-sur.


”Det er kål, her lugter af,” fortsætter mor, stemmen blød igen. ”Plejehjemmet har lavet kål til de gamle i dag.”


”Kål? Hvorfor kål? Det smager jo grimt!” siger Sille. ”Og det lugter endnu værre, end det smager,” tilføjer hun.


”Gamle mennesker kan godt lide kål. Og kartofler. Og kød. Og den slags,” svarer mor. ”Det var jo det, de gamle fik at spise, da de selv var børn.”


”Hvorfor fik de kål og kød og kartofler?” spørger Sille.


”Fordi det var billigt,” svarer mor, mens hun tjekker mobilen for tiende gang i dag. ”Og forbi man bliver godt og hurtigt mæt af kål,” tilføjer hun. ”Det var vigtigt i gamle dage. Så kunne børnene arbejde 15 timer i marken igen. De var ikke så forkælede dengang. Børn er så pivede i dag. Ingenting er godt nok!”


Sille spekulerer på, om det mon er hende – Sille – mor tænker på, når hun siger ”børn”? Og om mor synes, at hun er forkælet og pivet og utilfreds med alting?


Måske.


Højst sandsynligt.


Men derfor kan hun nu alligevel bedre lide pasta. Med tomatsauce. Eller bacon og fløde.


En gammel dame tøffer forbi på gangen.


Håret skinner fint og lysegråt, ansigtet fyldt med dybe rynker.
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