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Ort

	Eine Gaststube in einem Wirtshaus irgendwo im Urnerland, am Gotthardweg gelegen





	Zeit

	Herbst 1779





	Personen

	Konrad, 72-jährig, Säumer, Ehemann der Gastwirtin Trudi





	

	Der Gast, 30-jährig, aus Deutschland herkommend, auf der Durchreise
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Eine Gaststube. In der Ecke eine Standuhr, die fünf vor zwölf anzeigt. An einem der Tische ein jüngerer Mann, der einzige Gast. Vor sich ein Holzbrett mit Käse und Brot, ein Weinkrug und ein Glas mit rotem Wein. Daneben ein Buch und ein kleineres Buch, in dem er sich Notizen macht. Ein zweiter, wesentlich älterer Mann betritt den Raum.





	KONRAD DER GAST KONRAD

	Ganz alleine? Wie Ihr deutlich gewahren könnt. So, so, wie man deutlich gewahren kann. So, so. Und all die andern?





	DER GAST KONRAD DER GAST

	In ihre Betten gekrochen. Jeder in sein eigenes? Das vermag ich nicht zu sagen. Es liegt mir fern, mich darum zu kümmern.





	KONRAD DER GAST KONRAD DER GAST

	Und meine Frau? Eure Frau, sagt Ihr? Die Wirtin, meine ich. Das ist meine Frau. Auch schon unter ihrer Bettdecke vermutlich. Hat mir noch etwas zu Essen und zu Trinken hingestellt. Und mich gebeten, als Letzter nicht zu vergessen, das Licht zu löschen.





	KONRAD

	Und hat sie Euch nicht Gesellschaft leisten wollen?





	
DER GAST

	Sie schlug es aus. Sie habe einen langen Tag hinter sich, sagte sie. Sie sei viel auf den Beinen gewesen.





	KONRAD DER GAST

	Das war ich auch. Viel auf den Beinen heute. Auch ich war viel unterwegs in den vergangenen Tagen.





	KONRAD DER GAST KONRAD

	Aber jetzt sitzt Ihr da. – Darf ich? Was begehrt Ihr zu dürfen? Der ist nicht schlecht: Was begehrt Ihr zu dürfen? Das tönt wirklich gut. Was begehrt Ihr zu dürfen? Mich zu Euch setzen, möchte ich dürfen wollen. Oder bleibt Ihr lieber alleine?





	DER GAST

	Nein, nein! Ich schätze Gesellschaft. Und auch den Kontakt zu den Einheimischen weiss ich zu schätzen. Ich erfreue mich gerne am Klang Eurer eigentümlichen Sprache.





	KONRAD

	So, so. Der Klang unserer eigentümlichen Sprache. (Setzt sich zum Gast an den Tisch.)






	DER GAST KONRAD DER GAST

	Ihr seid also der Gatte der Frau Wirtin? Man sagt es. Eine wackere Frau, wie mir scheinen will, die Wirtin, Eure Gattin.





	KONRAD

	Das kann man wohl sagen, eine Gschaffige. Und nicht nur das, sie ist auch eine kluge Frau, um einiges klüger als ich. Und klüger als manche Männer, die ich kenne.





	DER GAST

	Schön zu höen. «Gschaffig» – welch treffliches Wort! Ich vernahm es hier in den Schweizer Landen zum ersten Mal. Es scheint mir mehr zu bedeuten als bloss «emsiges Bemühen». Da





	
KONRAD

	schwingt auch Können mit, da wird etwas bewirkt, etwas geschaffen eben. So genau wollte man das eigentlich gar nicht wissen. – Doch lassen wir das. Ich hole uns noch etwas zu Trinken. Ihr nehmt doch auch noch etwas? Es geht aufs Haus.





	DER GAST

	Ein Glas vom Italiener, wie gehabt, würd ich nicht verschmähen.





	KONRAD

	Vom Italiener. Das soll mir auch recht sein. Ich komme gleich zurück. (Verschwindet mit dem leeren Weinkrug in der Küche.)






	DER GAST

	(Macht sich ein paar Notizen in sein Buch, bis Konrad zurückkehrt.)






	KONRAD

	So, da wären wir wieder, ich und Euer Italiener. Aha, Ihr schreibt?





	DER GAST

	Ich halte die Eindrücke fest, die ich auf meiner Reise habe.





	KONRAD

	Ubrigens, ich bin der Konrad. Konrad Mattli. Die Leute hier sagen mir Koni.





	DER GAST

	Freut mich. Ich habe mich ja auch noch nicht vorgestellt: Johann Philipp Möler mein Name.





	KONRAD DER GAST

	Aha, der Miller. Nicht Miller – Möler! «Miller», das klingt englisch. Ich komme aus Deutschland, aus Weimar, wenn Ihr es genau wissen wollt.





	KONRAD

	So, so. Dann wüssten wir jetzt also wie wir heissen: Mattli und Miller oder eben Möler. Also, dass ich Mattli heisse, habe ich schon vorher gewusst. Ist ja klar.





	DER GAST

	Ihr sagt es.





	
KONRAD

	Aber ist ja nicht so wichtig. Man kann miteinander auch reden, wenn man sich nicht kennt, denke ich. Manchmal ist es sogar besser, wenn man nicht weiss, wen man vor sich hat. Seht Ihr das nicht auch so?





	DER GAST

	Doch, doch. Gewiss, das lässt sich durchaus so betrachten.





	KONRAD DER GAST

	Und? Seid Ihr alleine unterwegs? Nein, nein, mit einem Begleiter. Doch der hat sich bereits in seine Kammer zurückgezogen. Ich wollte noch etwas Zeit für mich.





	KONRAD DER GAST

	Aha, Ihr wärt jetzt also doch lieber alleine? Nein, da habt Ihr mich missverstanden. Eure Gegenwart ist mir durchaus willkommen. Ihr scheint mir von weit lebhafterem Geiste als mein Gefährte, der sich oft in Schweigen hüllt.





	KONRAD DER GAST

	Das wird von mir wohl kaum behauptet. Ihr meint, andere hielten Euch für einen weniger lebhaften Geist?





	KONRAD

	Ich meine, man hält mich eher für gesprächig. Dabei komme ich oft den lieben langen Tag nicht dazu, Gespräche zu führen. Reden könnte ich schon, aber zuhöen tut mir dabei keine Menschenseele. Und auch nicht antworten und auch nicht widersprechen. Die Saumtiere sagen nicht viel.





	DER GAST

	Die Saumtiere, sagt Ihr?
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	KONRAD

	Ja, Ihr müsst wissen, ich bin Säumer. Schon seit Jahren. Ich bin fast ständig unterwegs mit meinen Saumtieren. Von einer Sust zur anderen. Manchmal bis auf den Pass hinauf und manchmal über den Pass, in den Süden und dann wieder zurück. Jahrein, jahraus. Bei Sonnenschein und Regen.





	DER GAST KONRAD

	Und dies immerdar in Einsamkeit? Manchmal alleine mit meinen Tieren, manchmal in einer Säumerkolonne und manchmal in Begleitung von Kaufleuten. So wie Ihr einer seid. So nehme ich an.





	DER GAST KONRAD

	Da irrt Ihr Euch. Ich bin kein Kaufmann. Nicht Kaufmann? Wie ein Rom-Pilger seht Ihr aber nicht aus.





	DER GAST KONRAD

	Das bin ich nun wirklich nicht. Das habe ich mir gedacht. Euch fehlt der frömmlerische Blick, der Stolz auf die eigene Demut.





	DER GAST

	Wahrlich, ein treffliches Wort! Der Stolz auf die eigene Demut – Ihr scheint die Gabe zu besitzen, die Dinge auf den Punkt zu bringen.





	KONRAD

	Aber irgendeinen Grund werdet Ihr ja haben, um unterwegs zu sein.





	
DER GAST KONRAD

	Ich war auf dem Gotthard oben. Aha, auf dem Gotthard oben. Klar. Auf dem Heimweg aus dem Süden. Ihr habt dort Leute besucht. Nicht als Kaufmann, das habe ich verstanden.





	DER GAST

	Nein, ich war nicht im Süden. Ich bin vom Wallis hergekommen. Uber die Furka.





	KONRAD DER GAST

	Uber die Furka? Bei diesen Verhältnissen? Ich würd es nicht wieder machen. Es war beschwerlich.





	KONRAD DER GAST

	Das kann man wohl glauben. Aber wir hatten kundige Führer dabei. Zwei Männer aus dem Wallis. Die sind vorausgegangen, zum Teil durch den hohen Schnee.





	KONRAD DER GAST

	So, so, zwei Walliser. Im Urserental angelangt, wollten wir anderntags dann doch noch einen Abstecher auf den Gotthard unternehmen, mit zwei neuen Führern aus Hospenthal.





	KONRAD DER GAST

	So, so, einen Abstecher, sagt Ihr. Mich konnte nichts davon abhalten, dem Gotthard noch jenen Besuch abzustatten, nach dem es mich verlangte.





	KONRAD

	Einen Berg besuchen? Besuchen tut man Leute, Freunde, Verwandte, aber doch nicht einen Berg. Ein Besuch auf dem Gotthard, sagt Ihr. So etwas! Und nicht ein Besuch in Italien, bei Freunden?





	DER GAST

	Ich war bisher noch nie in Italien, doch auf dem Gotthard war ich schon das zweite Mal. Vor vier Jahren bereits stand ich auf dem Pass





	
KONRAD

	oben und war tief beeindruckt. Unvergesslich! Und nun wollte ich mir auf meiner zweiten Reise durch die Schweiz die Gelegenheit nicht entgehen lassen, den Gotthard erneut aufzusuchen, diese erhabene Landschaft noch einmal in mir aufzunehmen. «Erhabene» Landschaft? Ihr meint, «erhobene»? Die Landschaft dort oben.





	DER GAST

	Hätte ich «erhobene» gemeint, ich hätte «erhobene» gesagt. Doch ich sprach mit Bedacht vom «Erhabenen» – jenem Schauder, der uns packt, wenn das Grosse der Natur unsere eigene Kleinheit spiegelt.





	KONRAD

	Gut, gut! Dann halt «erhaben». Verzeiht! Ich wollt Euch nicht beleidigen.





	DER GAST

	Das Unverständnis anderer kann mich nicht beleidigen.





	KONRAD

	Ich habe schon Verständnis, dass Ihr die Dinge anders seht. Ihr könnt schon «erhaben» sagen, wenn Ihr wollt. Wir haben ja nicht ganz die gleiche Sprache, wir die Menschen hier, und Ihr die Menschen dort, wo Ihr lebt.





	DER GAST KONRAD

	So ist es, da habt Ihr wohl recht. Lassen wir das. – Sie waren also auf dem erhabenen Gotthard. Schon zum zweiten Mal. Und dann?





	DER GAST KONRAD

	Wie meint Ihr dies: «Und dann»? Jetzt seid Ihr wieder da, vom Gotthard zurück. Und dann? Wie geht es weiter?





	DER GAST

	Wenn der morgige Tag anbricht, werde ich dieser eindrücklichen Gebirgslandschaft wieder





	
KONRAD DER GAST

	den Rücken zukehren, mich nach Zürich zurückbegeben, wo ich noch einmal meine Freunde dort besuche, und dann, von dort aus, wird mich mein Weg wieder in die heimischen Gefilde führen. Nach Deutschland? So ist es. In das beschauliche Weimar, wo meine Pflichten ihrer harren.





	KONRAD

	Aber vorher wolltet Ihr noch einmal auf den Gotthard hinauf? Ich frage mich immer noch: Warum?





	DER GAST

	Ich dachte, ich hätte Euch den Grund bereits dargelegt.





	KONRAD

	Ja, das habt Ihr. Aber ich versteh es einfach noch immer nicht.





	DER GAST KONRAD

	Was dünkt Euch daran so rätselhaft? Das gibt’s doch nicht: Einfach auf den Gotthard hinauf, die Landschaft anschauen und dann wieder zurück. Ja, wer macht denn so etwas?





	DER GAST

	Nun, Ihr seht denjenigen vor Euch, der solches tut.





	KONRAD DER GAST

	Ja, aber warum? Warum? Vielleicht, weil mein Geist in der Stille jener Höhen eine Nahrung findet, die ihm die Welt der Menschen verweigert.





	KONRAD

	So, so, der Gotthard eine Nahrung für den Geist?





	DER GAST

	Fernab vom höfischen und vom städtischen Leben, dort oben im ewigen Eis, fühle ich mich dem Kern meines eigenen Wesens ein Stück näher gerückt.





	
KONRAD

	Eurem Wesen etwas näher? Ihr seid Euch doch immer nahe. Wem denn sonst?





	DER GAST

	Es ist ein Unterschied, ob man sich nur erträgt oder ob man sich erkennt. Ich suche zu ergründen, aus welchem Stoffe ich gewoben bin und was mein wahres Ziel in diesem Dasein ist. Ich will mich selber besser kennen, will wissen, wer ich bin.





	KONRAD

	Ihr wisst nicht, wer Ihr seid? Ich kann es Euch sagen: Der Miller aus Weinmar oder so, in Deutschland. Der Miller. Ihr habt es mir selbst gesagt.





	DER GAST

	Möller! Nicht Miller! Lasst mir meinen Namen, wie ich Euch den Euren lasse.





	KONRAD

	Oh! Verzeiht! Klar. Der Möller. Aber immerhin, Ihr scheint Euch also doch zu kennen, zu wissen, wer Ihr seid. Ich meinte schon, der Wein zeige seine Wirkung.





	DER GAST

	Und Ihr scheint mich nicht ganz zu verstehen oder mich nicht ernst zu nehmen. Ihr seid wahrlich ein Schalk!





	KONRAD DER GAST

	Ich, ein Schalk? Das mit dem «sich fragen, wer man ist» meinte ich anders. Ich will mehr über mich erfahren. Das kann man zu Hause am Schreibtisch – mit Nachdenken. Das kann man aber ebenso, wenn man in die Welt hinausgeht. Auf Reisen – mit offenen Sinnen.





	KONRAD

	So, so. Auf Reisen. Um zu erfahren, wer man ist. Und dazu dann auf den Gotthard hinauf. Ihr seid mir schon ein eigenartiger Mensch!





	
DER GAST KONRAD

	Was erachtet Ihr daran als so sonderbar? Es gibt Händler, die müssen über den Pass, wenn sie im Süden Geschäfte machen wollen. Es gibt Pilger, die wollen nach Rom, weil sie irgend etwas glauben und erhoffen. Es gibt Soldner, die in fremde Dienste treten wollen. Weil sie das Abenteuer suchen und dabei Geld verdienen wollen. Und all diese ziehen über den Gotthard, versprechen sich davon einen Nutzen. Aber einfach auf den Gotthard hinauf und wieder hinunter, das hab ich noch nie erlebt.





	DER GAST

	Auch wenn es Eurer Vorstellungskraft fernliegt: Es gewärt mir eine tiefe Befriedigung. Und das Wunderbare am Reisen ist doch, dass wir nicht nur uns selbst begegnen, sondern auch andern Menschen, vielleicht auch solchen, die uns mit Fragen bestürmen, auf die sie noch keine Antwort haben, auf die wir bis anhin noch keine Antwort zu suchen wagten.





	KONRAD

	Ihr meint mich? Gut. Und warum soll jemand Fragen stellen, auf die er schon eine Antwort hat?





	DER GAST

	Ein weises Wort! Die Welt ist voller Rätsel. Und ich gestehe es offen: Je mehr ich sehe, desto mehr erkenne ich, wie wenig ich in meinen jungen Jahren doch erst begreife.





	KONRAD

	Ich glaube, das ist nicht eine Frage des Alters. So Fragen kenne ich auch, und ich bin ja nun nicht mehr das, was man als jung bezeichnen könnte.
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	DER GAST

	Wenn ich Euch richtig einschätze, so könntet Ihr vom Alter her mein Vater sein. Gehe ich da richtig?





	KONRAD

	Das könnt ich wohl. Vom Alter her. Bin ja auch schon geboren, als man ganz oben in der Schölenen das Urnerloch in den Berg gebohrt hat. So einen Tunnel, wie die Leute so ein Loch heute nennen, gab es übrigens vorher nicht. Auf dem ganzen Gotthardweg keinen.





	DER GAST

	Ja, ich kenne es, das Loch, an der engsten Stelle der Schlucht. Dort, wo sich der wilde Bach vom Urserental her zwischen den engen Felsen durchdrängt, wo sonst kein Platz ist für Mensch und Tier. Ich fragte mich schon, als ich die Stelle beim ersten Mal passierte, wie die Menschen zuvor von der Schöllenen her ins Urserntal gelangt sind. Und dieser Tunnel wurde also im selben Jahr erbaut, als Ihr zur Welt kamt? Und nun verratet mir, in welchem Jahr das Urnerloch errichtet wurde!





	KONRAD DER GAST KONRAD

	Das war 1707. Demnach wärt Ihr jetzt also 72-jährig. So ist es. Ihr scheint gar nicht so schlecht rechnen zu können.





	
DER GAST

	Und Ihr arbeitet noch immer und ebenso Eure Gattin?





	KONRAD

	Meine Frau ist etwas jünger. Und auch rüstiger. Wir arbeiten beide noch gerne. Es würde uns nichts nützen, wenn wir es nicht gerne täten. Wir müssen. Da reicht weder der Verdienst aus der Säumerei, noch jener aus dem Gastwirtschaftsbetrieb allein. Und der Käse, den ich mache, das ist nur ein kleiner Nebenverdienst. Aber wir können immerhin leben davon. Anderen geht es schlechter. Und für die Kinder müssen wir nicht mehr sorgen.





	DER GAST KONRAD

	Ihr habt also Nachkommen? Ja, drei. Sie sind etwa in Eurem Alter. Zwei Söhne und eine Tochter. Die Tochter lebt auswärts. In Luzern. Ist verheiratet mit einem Schiffer und hat selber schon zwei Kinder. Der ältere unserer Buben führt den kleinen Bauernhof, den schon mein Grossvater geführt hatte und davor dessen Vater und auch dessen Grossvater. Er züchtet Vieh, der Joder, das er dann manchmal hier im Urnerland verkaufen kann und manchmal in Bellenz. Da schaut etwas Gewinn dabei heraus. Es ist nicht viel. Er ist verheiratet. Nicht der Gewinn, der Bub.





	DER GAST KONRAD

	Ich glaube, ich hab Euch verstanden. Hat eine tüchtige Frau, der Joder, eine, die ihn unterstützt. Eine gschaffige Bäuerin, eine, wie meine Frau, die Trudi.





	DER GAST

	In der Tat, sie dünkt mich wirklich eine «Gschaffige», um Eure Worte zu benützen,





	
KONRAD

	Eure Frau. Nicht nur als Gastwirtin. Heute, als wir im Gasthaus ankamen, sahen wir sie emsig am Spinnrad walten. Das ist ein weiterer kleiner Nebenverdienst. Bringt nicht viel ein. Aber doch etwas. Auch die Frau meines Buben ist mit Spinnen beschäftigt. Baumwolle. Das machen viele hier. Ein Zusatzverdienst. Und Ende des Monats kommt einer aus Zürich und kauft den Frauen die Baumwollfäden ab, bringt ihnen gleichzeitig neue Baumwollfasern zum Verspinnen.





	DER GAST KONRAD

	Und selber verweben tun sie ihre Fäden nicht, Eure Frau und Eure Schwiegertochter? Nein. Gewoben wird hier im Urnerland nur von wenigen. Webstühle, die sind nicht ganz billig. Und die Leute, die das Geld dazu hätten, solche anzuschaffen, machen ihr Geld auf andere Weise. Der Handel mit Söldnern scheint einträglicher zu sein als der Handel mit Tüchern. Doch das ist eine andere Geschichte.





	DER GAST

	Aber die Leute, die das Geld dazu hätten, könnten ja den Armeren Webstühle in die Stube stellen, die hätten dann einen kleinen Zusatzverdienst, diese Leute.





	KONRAD

	Ja, da habt Ihr schon recht. Doch «hätten», «könnten», davon lässt sich kein Brot backen. Da bringt die Spinnerei wenigstens einen kleinen Zustupf. Leben davon könnte man nicht. Aber immerhin. Darum stehen in vielen Stuben Spinnräder1. Und in vielen Familien helfen auch die Kinder wacker mit.





	
DER GAST

	Wenn ich Euch so sprechen höre, scheint mir, die Leute hier arbeiten unablässig.





	KONRAD DER GAST

	Sie müssen, wohl oder übel. Und auch Eure Schwiegertochter ist eine Tüchtige – eine Gschaffige, wie Ihr sagen würdet.





	KONRAD

	Ja. Das kann man sagen. Sie unterstützt ihren Mann auch im Stall und auf dem Feld. Ich helfe ihm manchmal auch aus auf dem Hof, dem Joder, meinem Sohn, melke, wenn ich nicht unterwegs bin, die Kühe, die er hat. Im Winter ist er viel im Holz, der Joder. Kann nicht nur mit Vieh umgehen, sondern auch mit Holz. Schreinert da und dort etwas. Und hilft manchmal anderen, wenn es darum geht, einen neuen Gaden zu bauen.





	DER GAST KONRAD DER GAST

	Und der Dritte? Der Dritte? Nun, ich meine den zweiten Eurer Söhne, das dritte Kind Eures Hauses.





	KONRAD

	Unser Jüngster? Der Baschi. Ist unser Sorgenkind, muss ich sagen.





	DER GAST

	Euer Sorgenkind, sagt Ihr. Wie muss ich das verstehen?
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	KONRAD

	Er ist auf und davon, unser Baschi, nach Rom. Der wollte unbedingt in die Söldnerdienste. Hat davon geträumt, reich zu werden dabei. Doch reich werden nicht die Söldner, reich werden jene, die junge Burschen in die Söldnerdienste vermitteln, die Herren in Altdorf. Die versprechen ihnen das Blaue vom Himmel, reden von Reichtum, von Abenteuer und von den schönen Frauen, die es dort haben soll.





	DER GAST

	Das mag auf manche junge Kerle schon Eindruck machen. Das kann ich nachvollziehen.





	KONRAD

	Ich nicht. Ich kann nicht verstehen, dass mein Junge, der Baschi, sich davon überzeugen liess, nach Rom zu ziehen. Der Dienst beim Papst, haben sie ihm gesagt, sorge nicht nur für eine gute Zukunft auf Erden. Wenn er dem Papst diene, verschaffe ihm das auch einen Platz im Himmel.





	DER GAST

	Und das hat der junge Bursche denen geglaubt?





	KONRAD

	Wie sollte er nicht? Sie haben ihm verschwiegen, dass der Papst sich nicht damit begnügt, der Stellvertreter Gottes zu sein, wie behauptet wird, dass er auch ein weltlicher Herrscher





	



	ist. Sie haben ihm natürlich nichts davon gesagt, dass er als Gardist dort in Rom den Papst auch schützen soll vor den Armen der Stadt, die mitansehen müssen, in welchem Reichtum der Papst, die Kardinäle und andere hohe geistliche Herren leben.





	DER GAST

	Sagt mir, woher habt Ihr Kunde über all diese Verhältnisse in der ewigen Stadt?





	KONRAD

	Man kommt manchmal mit Leuten ins Gespräch, die dort waren. In Rom. Mit Pilgern und mit Kaufleuten. Und auch mit jungen Menschen, die dort dem Papst eine Zeit lang gedient haben und zurückgekehrt sind.





	DER GAST

	Ich verstehe. Euer Sohn also suchte das Heil im Dienste des Heiligen Vaters, und Ihr als leiblicher Vater wolltet ihn davon abhalten?





	KONRAD

	So ist es. Doch der Baschi wollte nicht auf mich hören. Er ist ein richtiger Setzgrind.





	DER GAST KONRAD

	Ein «Setzgrind»? Ein sturer Chaib. Aber die werden ihn dann schon zurechtstutzen. Die Herren in Rom. Das können sie nämlich, die Herren. Zurechtstutzen, wer nicht gehorchen will.





	DER GAST

	Ihr scheint nicht gerade ein Freund der Kirche von Rom zu sein und ein Freund des Papstes schon gar nicht. Aber gläubig seid Ihr?





	KONRAD

	Gläubig bin ich schon. Doch dazu muss ich ja nicht ein Freund des Papstes sein und auch nicht ein Freund der hohen Geistlichkeit.





	DER GAST

	Doch die Kirche besucht Ihr als Gläubiger schon, nehme ich an?





	
KONRAD

	In die Kirche gehe ich schon ab und zu. An den Sonntagen und sonst an den hohen Festtagen. Aber dem Brimborium dort kann ich nicht viel abgewinnen. Und dann reden sie in einer Sprache, die unsereiner nicht versteht. Tont zwar fast wie Italienisch.
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