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Perustuu Mikhail Solovievin teoksiin


”When The Goods are Silent”


”My Nine Lives in the Red Army”




Kenraalihautomo


Olisi yksinkertaista, jos kenraaliksi tultaisi vain pukeutumalla kenraalin univormuun. Mutta vaikka miestä voisi tervehtiä asetakin vuoksi, voi hän olla komentaja vain älykkyytensä ansiosta. Kenraalin on tiedettävä paljon. Vallankumouksen esiin tuomilla Neuvosto armeijan johtajilla oli puutteellinen tietomäärä ja niin on vielä tänäkin päivänä. Heillä ei ole vain puutteellinen erikoistieto sotilasasioista vaan myös puutteita yleistiedossa. Vallankumouksen luomien Neuvosto armeijan kenraalien, jotka edelleenkin (v. 1955) ovat ratkaisevissa asemissa Neuvosto armeijassa, kulttuuritaso on erittäin heikko.


Voimme tehdä monia huomioita päättäessä kenraalin tarvitseman tiedon absoluuttisesta minimistä, mutta ainakin hänen pitäisi pystyä ratkaisemaan yksinkertainen yhtälö. Silti esimerkiksi marsalkka Budionny, mies, joka on käynyt sotilasakatemian läpi ja kirjoittaa kirjoja armeijan aiheista, oli täysin tietämätön yksinkertaisesta matemaattisesta yhtälöstä.


Ei myöskään ole yllättävää, jos kouluttamaton ihminen elämänsä myöhemmissä vaiheissa ei voinut sulattaa kerta-annoksena tietoa, mitä yleensä odotettiin ylemmiltä komentajilta.


Nämä alustavat huomautukset ovat välttämättömiä, jotta lukija ymmärtää tarinamme kenraalihautomosta, minkä tämän luvun otsikko lupaa.


Pian sen jälkeen, kun minut oli nimitetty Izvestiaan sotilasasiain toimittajaksi, sain kutsun saapua armeijan poliittiseen hallintoon, joka oli sotaministeriön osasto.


Vanhahko mies, otsa lavea epänormaalisuuteen asti, sai minut miettimään, onko ihmiskunta rappeutumassa, käski minut pieneen toimistoonsa. Hän oli päällikkönä eräässä lukemattomista osastoista ’armeijan sydämessä’, kuten poliittista hallintoa kutsuttiin. Hänen edessään pöydällä oli kansio henkilökohtaisista tiedoistani. Suurikokoinen pää ilmoitti kyllästyneellä, värittömällä äänellä minulle:


– Olemme todenneet, että olet historioitsija.
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Neuvostoliiton viisi ensimmäistä marsalkkaa marraskuussa 1935, myötäpäivään ylhäältä vasemmalta: Semjon Budjonny, Vasili Blyukher, Aleksanteri Iljitš Jegorov, Kliment Vorošilov ja Mihail Tukhachevsky. Vain Budjonni ja Vorošilov selviäisivät Stalinin suuresta puhdistuksesta.





Sana ’todenneet’ tarkoitti normaalisti, että historiastani olisi tehty pitkä tutkimus ja että tutkija olisi sen seurauksena todistanut rikokseni. Olin varma siitä, ettei tällaista tutkimusta ollut tehty; kaikki mitä he olivat tehneet, oli lukea henkilötodistukseni, missä oli tieto, että olin valmistunut Moskovan yliopiston historian osastolta.


– Toveri komissaari, tuskin olen historioitsija. On totta, että opiskelin historian osastolla, mutta minulla ei ole mitään taipumusta akateemiseen työhön, vastasin


– Sinua ei haluta akateemiseen työhön, se ei meitä kiinnosta. Hän puhui edelleen tuossa tylsistyneessä sävyssä, mutta hänen silmänsä tarkastelivat minua tutkivasti. Tarvitsemme kiireesti historian luennoitsijan.


Nyt aukeni eteeni ilmeinen vaara. Kaikista mahdollisista ammateista, joita maailma voi tarjota, viimeisenä valitsisin opetuksen, joten olin mennyt lehtityöhön välttääkseni yritykset joutua opettamaan koululapsille historiaa. Tietysti minulla oli myös taipumusta kirjallisuuteen, mutta välitön syy siihen, että tulin toimittajaksi, oli pelkoni tulla opettajaksi.


Iso pää jatkoi:


– Voit helposti yhdistää sanomalehtityön historian opetuksen kanssa. Opetustyö vie ajastasi vain kaksi tuntia viikossa.


– Mutta hyvänen aika toveri komissaari jatkoin, millaista opetustyötä tekisin? Minulta puutuu kokemus ja inhoan opettamista, tekisin vain sotkua siitä ja sitä olisi mahdoton korjata lopetettuani.


Komissaari odotti mitä sanoin mutta ei kiinnittänyt huomiota sanoihini. Asia oli päätetty hänen puolestaan. Kun lopetin vetääkseni henkeä, hän jatkoi puhettaan väsyneellä äänellä, kuin jatkaakseen siitä mihin olin hänet keskeyttänyt.


– Vain kaksi tuntia viikossa. Asia on niin, että paikka, mihin aiomme sinut lähettää, on jäänyt ilman historian opettajaa. Uutta miestä ei ole helppo saada, virallisen hyväksynnän saaminen ja ehdokkaiden tarkastaminen vie vähintään kaksi kuukautta. ja kurssin loppuun on jäljellä vain viisi kuukautta. sinut on jo tutkittu ja voit aloittaa heti. Lähetämme sinut KUVS:n, Frunze-akatemian, johtajan luokse. Samana päivänä minun piti mennä Kropotkin-kadun vanhaan rakennukseen, joka oli KUVS: n päämaja.


Pienessä, epämukavassa huoneessa minut otti vastaan tyytyväinen hyvin ruokittu univormupukuinen mies, kauluksessaan yksi neliö, tarkoittaen, että hänellä oli kenraalimajurin sotilasarvo. Siihen aikaan ei Neuvostoliitossa enää ollut eri asteisia kenraaleita kuten lännessä. Käytäntöön palattiin vasta v.194o kun hallitus päätti ottaa uudelleen käytäntöön, minkä 1917-vallankumous oli lopettanut.


Heti alkuun on tehtävä selväksi, ettemme ota kantaa armeijassa tapahtuneisiin organisaatiomuutoksiin, kuten arvoasteikot, instituutiot ja määräykset. Kaikkien näiden nopeiden muutosten seuraaminen ei ole helppoa, sillä ne kiinnostavat vain vähän ja tapahtuivat useimmiten ei välttämättömyydestä, vaan seurauksena Neuvostoliiton hallitukselle ominaisesta taipumuksesta uudelleenjärjestelyihin mihin tahansa hintaan. Siksi jätämme nämä uudelleenorganisoinnin häiriöt syrjään, koska ne ovat tylsiä eivätkä edistä mitään Neuvostoliiton armeijan ymmärtämisessä. Kutsun puolustusasioiden kansankomissaaria vain sotaministeriöksi. käytämme niitä joukkoja, joita tällä hetkellä (v. 1955) käytetään Neuvostoliiton armeijassa. Salainen poliisi, joka on jo vaihtanut nimeään viisi kertaa, kutsumme sen tunnetuimmalla nimellä – NKVD.


Palatkaamme kuitenkin takaisin miehen luo, jolla on neliö kauluslaatoissaan. Kenraalimajuri, kuten olemme sopineet häntä kutsuvan, oli nimeltään Zhimaitis. Tämä mies, jolla oli hienosti veistetyt älykkäät kasvot ja ystävälliset silmät, oli kohtalo määrännyt näyttämään merkittävää osaa tulevaisuudessa. Alun perin Baltian alkuperää olevana häntä ’suositeltiin’ Liettuan hallitukselle 1939 ja hänet nimitettiin Liettuan armeijan komentajaksi. Pian hänen nimittämisensä jälkeen Baltian maiden väestö alkoi tuoda esiin ’innostusta’ ja ’vaatia’ jälleenyhdistymistä Neuvostoliiton kanssa. Tämä ’vaatimus’ hyväksyttiin vuotta myöhemmin – 1940. Zhimaitis menetteli toisen maailmansodan alkaessa Liettuan, Latvian ja Viron kanssa kuten marsalkka Roszkowskin odotetaan tekevän Puolan suhteen. Kuten tiedetään, Neuvostoliiton hallitus ’suositteli’ Roszkowskia Puolan hallitukselle, ja hän on nyt Puolan armeijan komentaja. Mutta tarinani aikaan Zhimaitis ei ollut pilannut mainettaan millään, eikä hänen nimensä merkinnyt minulle mitään.


Kerroin hänelle kaiken, mitä olin sanonut sotaministeriössä olevalle isolle päälle, mutta Zhimaitis kiinnitti huomiooni yhtä vähän siihen huomiota kuin edellinen. Hän näytti minulle paikan pöytänsä ääressä ja selitti tehtävän yksityiskohtaisesti. Tärkein vaatimus ei hänen mielestään ollut opetuskykyjen omistaminen, vaan kyky käsitellä yleisöä.


– Näethän, nuori mies, olet tekemisissä vanhempien sotilaskomentajien kanssa, hän ilmoitti minulle. KUVS:in aseman selventämiseksi on minun kerrottava, että se on eräänlainen hautomo kenraaleille, tai yksinkertaisesti sanottuna siellä annetaan kursseja puna-armeijan ylemmän komentohenkilöstön parantamiseksi. Kyllä, sanoin ’parantamiseksi’. Ja totuuden nimissä parannuksia tarvitaan paljon, todella paljon. Tulet huomaamaan sen itse.


Kenraalihautomon pää tuijotti minua tutkivasti. Hän sytytti tupakan. Kulmiaan kurtistaen hän muuttui tiukan viralliseksi, hän lopetti puhuttelun.


– Meillä on ollut kolme historian luennoitsijaa ennen sinua. Opiskelijat heittivät heidät ulos. He eivät miellyttäneet oppilaita. En ole varma läpäisetkö testin, en lainkaan varma. Mutta voit yrittää.


En edes halunnut kokeilla. Mutta mitä saatoin tehdä kaikkivaltiasta puna-armeijan poliittista hallintoa vastaan?


Zhimaitis vei minut luentosaliin, esitteli minut opiskelijoille ja jätti minut heidän luokseen.


Seisoin luokkahuoneessa tuijottaen mitaligalaksia, mikä koristi edessä istuvien vanhojen miesten rintamuksia. Tunnistin prikaatikomentajien, divisioonan komentajien, joukkojen komentajien univormut ja tunnukset. Ehkä kolmekymmentä univormua ja toiset kolmekymmentä kasvoa, viiksillä ja ilman.


Kenraalit istuivat kahden suuren pöydän ääressä veltoissa asennoissa. Lähinnä istui pieni mustaviiksinen pyöreäkasvoinen kenraalimajuri. Hän oli harmaahiuksinen, ja saatoin kuvitella, että hänen viiksiensä musta oli parturin taitojen ansiota. Hänellä oli hyvin istuvat siniset polvihousut ja kiiltävät polviin ulottuvat saappaat, ja hän istui jalat ristissä nostettuna käsinojan yli hiljaa kannuksia kilistäen. Hän tarkasteli minua pilkallisesti. Hänen vieressään oli luisuharteinen tanakka kaveri. Hänen kypsän punajuuren väriset kasvonsa näyttivät olevan pysyvästi sään tuivertamat. Nostaessaan silmänsä minuun, näin että ne olivat syvällä ihopoimuissa. Terävällä kynäveitsellä kaiversi hän keskittyneesti nimikirjaimiaan pöytälevyyn. Pöydän taaimmaisessa päässä oli luiseva kenraali retkottaen tuolin selkänojaa vasten. Kurkistellessaan minua unisin silmin, hän vihelteli sotilasmarssia.


Suurimman osan näistä upseereista tunsin jo lehtivalokuvista eri yhteyksissä. He olivat armeijan ylintä kenraalitasoa, edustaen ratsuväki ryhmäksi kutsuttua joukkoa. Joukko nautti Stalinin erityistä suosiota ja sitä kutsuttiin ratsuväkiarmeijan ryhmäksi, koska se koostui komentajista, jotka tulivat Budionnyn Ensimmäisestä Ratsuväki Armeijan joukosta. Kaikkien näiden tähtien ja mitalien ympäröimien kenraalien joukossa voisin helposti menettää pääni, mutta istuessani kuuntelemassa Zhimaitin esittelyä, olin jo päättänyt. että en tekisi niin, tapahtui mitä tapahtui. Nämä miehet olivat heittäneet ulos kolme historian luennoitsijaa ennen saapumistani. He olivat tarttuneet kiinni heistä viimeiseen henkilökohtaisesti ja heittäneet hänet takaovesta pihalle. Luultavasti he pääsisivät eroon minustakin nopeasti, mutta menisikö ulos omin jaloin vai lentäisinkö kuten edeltäjäni? Tajusin, että edessä oli näytelmä näiden upseerien kanssa, jotka olivat täysin immuuneja kurille.


Sain siitä itseluottamusta ja yritin aloittaa luentoni. Mutta olin sanonut vain muutaman sanan, kun kenraali Jeremenko, jonka tunnistin valokuvista lopetti kannen veistämisen, nosti punajuurikasvonsa ja kuin olisi vasta nyt huomannut minut, huomautti tukevana kehoonsa nähden epätavallisen korkealla äänellä:


– Toverit, kuka on tämä lapsi, joka seisoo tuolla ja mitä hän haluaa. Tähän sarkastiseen kysymykseen vastasi luotipäinen musta viiksinen ja harmaahiuksinen kenraali Kniga. Ilmeisesti kohtalo oli päättänyt pilkata häntä antamalla hänelle tämän nimen (Kniga=kirja) ja tästä erittäin kirjallisesta nimestä huolimatta epäilen, avasiko kenraali Kniga useinkaan kirjaa. Hänen kasvonsa hienot juovat ja ovela ilme viittasivat siihen, että hän oli laskeva, älykäs talonpoika, jolla oli alkuasukkaan sukkeluus. Hän huokasi äänekkäästi ja huomautti ukrainan murteella:


– Miten niin, toveri komentaja, ei hän ole lapsi, uusi toverimme on professori ja hän tulee antamaan meille ohjeita, hän kertoo meille kaiken mitä ikinä on ollut ja mitä ei koskaan ole ollut, toisin sanoen kaiken historiasta. Toveri professori opettaa meille vanhoille hölmöille älykkyyttä ja viisautta. Jeremenko laski kynäveitsensä ja sanoi kimeällä äänellään:


– Hyvä on, jatka.


Hänen äänestään kuulsi tekonöyryys, ja salista alkoi kuulua naurunpurskahduksia.


Zhimaitis oli ehdottomasti kehottanut minua olemaan kiinnittämättä huomiota kenraalien vitseihin. Kun odotin naurun loppua, ajattelin itsekseni: ’Sotilaan vaatteisiin pukeutunut kenraali pysyy kenraalina. Mutta jos puet kenraalin sotilaan pukuun, lakkaako hän olemasta sotilas ja tulee kenraaliksi’?


Kun he hiljentyivät hiukan, tein uuden yrityksen aloittaa luento. Mutta Kniga keskeytti minut heti.


– Lopeta, hän sanoi käskevällä äänellä. Kerro ensin, mitä aiot opettaa meille?


Yrittäen edelleen pysyä rauhallisena, mutta tunsin, kuinka vereni alkoi kiertää, vastasin:


– En tiedä, voiko opettaa teille mitään; mutta omistamme ensimmäisen oppitunnin orjuuden poistosta Venäjältä.


– Milloin se tapahtui? Kuulin kenraali Apanasenkon bassoäänen; hänet tunnisti helposti karkeista, neliömäisistä kasvoistaan ​ja runsaasta mitalirivistä rinnallaan. Ansaa epäilemättä, vastasin:


– Vuonna 1861.


– Mutta miten voit opeta meille mitään orjuudesta, kun et ollut edes syntynyt silloin?


Se aiheutti uuden naurun. Päätin että olisi parempi lopettaa heti absurdi nimitykseni kenraalien luennoitsijaksi, mutta yritin kuitenkin kaikin tavoin pitää malttini. Sanoin


– Minusta ei ole hauskaa kuunnella vitsejänne. Olisin vain iloinen, jos minun ei tarvitsisi opettaa teitä, jokainen teistä on paljon älykkäämpi kuin minä. Mutta en tullut tänne omasta valinnastani. Ja teidän ei tule loukkaantua sanoessani, että jokainen mies (olisin halunnut sanoa ’jokainen kenraali’) voi kysyä niin monta kysymystä, että kymmenen älykkäintä opettajaa ei voisi koskaan vastata niihin.


Apanasenko oli kuunnellut tarkasti, ja hän huomasi kommenttini.


– Sano se suoraan! hän vaati. Tarkoitit todella, että yksi tyhmä voi kysyä niin monta kysymystä, että kymmenen viisasta miestä ei voinut vastata niihin.


– Tietystikään en ollut läsnä maaorjuuden lakkauttamisessa, sanoin, mutta merkitseekö se sitä, etten voisi tietää siitä mitään, mitä sitten tapahtui, ja miksi? Historia tutkii menneisyyttä, se kerää ja säilyttää tietoa menneisyydestä ja tuo sen kaikkien saataville, ja se pätee myös sinuun ja minuun. Varmastikaan et ole sitä mieltä, ettemme voi tutkia Tamerlane-aikakautta, koska se tapahtui niin kauan ennen omaa aikamme? Siinä tapauksessa jäämme vain päivän ajan elävän kärpästen tilaan, millä ei ole koskaan ollut menneisyyttä. Vielä seisoessani miettien, poistunko salista ennen kuin oli liian myöhäistä, Apanasenko puhui jälleen.


– Älä ota sitä vakavasti. Me vitsailimme, emmekä tarkoittaneet loukata sinua. Aloita oppitunti. Eikä kestänyt kauan, kun jo olin täydellisesti kotona näiden loistavien kenraalien joukossa. Tunsin syvää kunnioitusta näitä miehiä kohtaan, jotka olivat tehneet niin suuria tekoja, ja tunnen kunnioitusta heitä kohtaan vielä tänä päivänä. He eivät olleet syyllisiä siihen, etteivät olleet koskaan saaneet kunnollista koulutusta. He olivat köyhien vanhempien lapsia, ja he olisivat eläneet elämäänsä kurjuudessa, ellei vallankumous olisi nostanut heitä huipulle. Monet heistä ovat kirjoittaneet nimensä Neuvostoliiton sotahistoriaan, joillakin heistä oli myöhemmin merkittävä rooli toisessa maailmansodassa, toisille kävi huonosti ja he hävisivät taistelussa Suomessa tai Mongoliassa. Mutta vielä useampi heistä menehtyi NKVD:n kidutuskammioissa. Ja kun nyt kirjoitan heistä, haluan valita sanani niin, että lukijani saavat oikean ja tarkan kuvan näistä epätavallisista, ennennäkemättömistä armeijan komentajista.


KUVS:llä oli laaja ja upea opetussuunnitelma, Se tarjosi kohtuuttoman yhdistelmän sotahistoriasta venäjän kielioppiin, strategiaa ja taktiikkaa, alkeislaskutoimintoja, opetusta yhdistetyistä operaatioista fysiikan perusteisiin, marxilaisleninistisestä valtio-opista maantieteeseen. Niiden kuukausien aikana, jolloin olin siellä, myös saksan kieli otettiin oppiaineeksi, mutta opiskelijat eivät koskaan päässeet ”Das ist die Schule, das ist der Tisch” -alkua pidemmälle, joten aine hylättiin. Historia oli toinen aine mitä ei nauttinut heidän arvostustaan, ja sitä annettiinkin vain kaksi tuntia viikossa. Toisaalta venäjää opetettiin sitkeästi, vaikkakin ilman suurta menestystä. Pedagogiset saavutukseni näiden kenraalien kanssa olivat koko lailla heikot. Totta, he jotenkin onnistuivat muistamaan, että Aleksanteri Nevskin aloittama sota Liivin ritarikuntaa vastaan tapahtui historiassa ennen Dmitry Donskoin Kulikovon taistelua. Ja heille selkeni, että tataarien hyökkäys Venäjälle tapahtui ennen suurta ranskan vallankumousta, mutta sen jälkeen, kun Darius kävi sotaa skyyttien valtakuntaa vastaan.


Ei tiedetty, että maa, mihin kaivetaan kuoppaa, kiertää radallaan yhdessä kaivajan kanssa. Lasten ja kenraaliemme välinen ero oli puhtaasti ikään liittyvää.


Silti löysin keinon kiinnostaa oppilaitani. Jonkin ajan kuluttua luentoni eivät enää kyllästyttäneet heitä. Kun he näkivät minun astuvan luentosaliin, he heräsivät eloon. Vedän esiin muistiinpanoni ja luen luentoni aiheen. Mutta heti he nostivat metelin:


– Älä sekoita päätämme Englannin teollisella vallankumouksella. Kerro meille jotain mausteista.


Aloitin luennon päivän aiheesta, mutta en saanut heitä kiinnostumaan ja aihe meni ohi heidän korviensa. Niin sitten turvauduin kertomalla heille jonkin kaskun historiasta, ei aina niin opettavaista mutta niin sain heidän huomionsa. Kerroin heille pääasiassa muinaisia kuluneita tarinoita (mistä lopultakaan löytäisi uusia?), enkä muista yhtään kertaa, että kenraalini olisivat jo kuulleet jonkin ’kastanjoistani’. He nauroivat meluisasti. Mutta onnistuin työntämään vakavaa historiaa tarinoiden välin. Ei ollut minun vikani, että heidän muistiinsa jäi tarinat eikä tärkeitä historiallisia tosiasioita.


Kun törmäsin Zhimaitiin muutama päivä myöhemmin, hän oli innostunut saavutuksestani.


– On yksinkertaisesti hämmästyttävää! He ovat iloisia luennoistasi. Ennen kuin tulit, meillä oli joitain hienoimmista historian opettajistamme keromassa heille. Mutta se johti vain vaikeuksiin. Silti sinä, jolla ei ole kokemusta, osoittautuu täysin onnistuneeksi.


Hän ei olisi ollut niin tyytyväinen, jos hän olisi tiennyt salaisuuden menestykseen!


Yleisten aineiden opetus oli hautomossa aika matalalla tasolla, mutta puhtaasti sotilaallisten ongelmien tutkiminen oli täysin eri tasolla, ja niin pitkälle kuin voin sanoa, siinä saatiin hyviä tuloksia. Opiskelijat eivät olleet erityisen kiinnostuneita sotahistoriasta; mitä merkitystä heille oli siitä, kuinka Makedonian Aleksanteri oli käynyt sotaa? Mutta modernin sodankäynnin, strategian, yhdistettyjen ongelmien toiminta, oppi joukkojen liikkeistä, ulkomaisten armeijoiden luonne ja kokoonpano kiinnittivät huomiota ja he imivät kaiken saamansa tiedon.


Sama ilmiö toistui säännöllisesti KUVS:n topografikarttasovelluk-sissa ja käydyissä sotapeleissä. Opiskelijat suunnittelivat joukkojen liikkeitä tai tutkivat taistelumalleja. Yhdistin samaan persoonaan siviililehtorin ja sotilasasiain lehtitoimittajan. Ammattihistorioitsijaa ei tarvittu, kun kenraalit pelasivat armeijapelejään, mutta he puolestaan kiinnostivat lehtitoimittajaa. Niinpä jäin joskus kuuntelemaan ja katsomaan, miten joku peli eteni.


Sotakorkeakoulun opettajat valvoivat opiskelijoita, useimmiten kenraalimajuri Yevseyev, jonka johdolla pelejä pelattiin innolla. Yevseyjevillä oli lyhyeksi leikatut viikset ja huoliteltu puhetapa, merkkinä korkeasta upseerikoulutuksesta. Hän oli aloittanut asepalveluksensa jo vuosia aiemmin keisarillisessa armeijassa. Koko vuosikymmenen ajan hän oli toiminut Puna-armeijan sota-akatemiassa professorina. Hän ei korostanut yhdelläkään sanalla tai eleellä paremmuuttaan vallankumouksen luomiin kenraaleihin nähden, mutta oli siitä tietoinen. Silti hän pysyi herrasmiehenä ja siirsi hienosti opetuksensa sisällön näille yksinkertaisille miehille, joilla oli samanlaiset ​univormut kuin hänellä. Luulen, että en ollut ainoa, joka tunsi hänen syvällisen sivistyksensä, mutta saattoi olla, että hän tietämättään alitajunnassa halveksi näitä talonpoikia kenraalin tunikoissa. Uskon, että myös hänen yleisönsä tajusi sen, koska kaikki he tunsivat rajua vastenmielisyyttä häntä kohtaan.


Siitä huolimatta, hänen ollessa vastuussa opetuksesta, ne olivat eniten kiinnostuneita, enkä epäile, etteivätkö opiskelijat hyötyneet opetuksesta suuresti. Muistan erityisesti yhden hänen valvonnassaan pelatuista peleistä. Ennen kuin hän tuli saliin, järjestäjä toi suuren kasan topografista materiaalia ja pudotti sen kasaan pöydälle. Yevseyed tuli sisään: hän oli pukeutunut täydelliseen seremonia-asuun. Pysähtyessään pöydän ääreen hän tervehti opiskelijoita ja ilmoitti heille: Puuolan armeijan kirjoituksissa on kuvattu Pilsudskin toimet vuonna 1920 Puna-armeijan etenemistä vastaan Veiksen ihmeenä. Edessämme on kartat alueesta, missä tämä operaatio eteni.


Hän alkoi kuvailla joukkojen asemia puhuen rauhalliseen, puolueettomaan sävyyn. Kun opiskelijat olivat tehneet karttoihin vastaavat merkinnät värikynillä, hän jakoi yleisön kahteen joukkueeseen. Toinen toimi Puolan armeijan, toinen puna-armeijan komentajana. Tässä yhteydessä Kniga oli Pilsudskin osassa ja Jeremenkosta tehtiin puna-armeijan komentaja. Muiden oli tarkoitus toimia esikunnassa avustajina ja neuvonantajina. Molemmat ryhmät vetäytyivät erillisiin huoneisiin, ja peli alkoi.


– Ehdotan, että kahdella divisioonalla murtaudutaan rintama läpi kohdassa 74.4 ja edetään puolan ratsuväkidivisioonan taakse, Jeremenko ilmoitti huoneeseen palattuaan.


– En välittäisi piruakaan! Kniga-Pilsudski vastasi epäröimättä. Pääset läpi, hyvä on, mutta katkaisen rintamasi selusta Krizhin maatilan kohdalla, sitten sidon sinun kaksi divisioonaasi heittämällä strategiset varmistukset taisteluun; ja sitten ryhmitän ratsuväen uudelleen läpimurtosi sivustaan.


– Hetkinen, hetkinen toveri Pilsudsky! Jeremenko huusi kimeällä äänellään.


– Kuinka voit järjestää uudelleen ratsuväkiosastosi, kun läpimurto oli odottamaton etkä ollut ehtinyt koota osastoa uudelleen?


– Nyt sinä toimit hätiköiden, veli! Ennakoin sinun läpimurtosi ja jaoin ratsuväkeni kahteen portaaseen, heittäen vain hämäysvoiman eteen.


Hän näytti Jeremenkolle kartan, missä ratsuväen jako oli valmiina hyökkäämään punaisia ​vastaan murron jälkeen.


Jeremenko meni huoneeseensa harkitsemaan näin syntynyttä tilannetta ja miettimään uusia toimenpiteitä.


Käytyään operaation läpi karttojen avulla, antoi Yeseyejev tarkan ja perusteellinen arvionsa kummankin puolen toimista. Hän ilmoitti, ettei Puolan armeijan komento ollut täysin hyödyntänyt etulyöntiasemaansa hyvin valmistetulla puolustusalueellaan. Toisaalta oli punainen komento tehnyt järjettömän läpimurron, jättäen kaksi divisioonaa erittäin vaaralliseen asemaan, mistä ne voitiin pelastaa vain heittämällä pelastukseen uusia vahvistuksia päätaistelujen kustannuksella. Tämän seurauksena punaiset joutuivat vaaralliseen tilanteeseen, ja menettivät hyökkäysaloitteen.


Vaikka tunsin vain sotataidon alkeet, olin täysin samaa mieltä Yevsejevin analyysin kanssa. Näin selvästi, että molemmat osapuolet olivat tehneet virheitä, kuten Yevsejev osoitti. Luultavasti suurin osa opiskelijoista ​oli samaa mieltä hänen kanssaan. Vain kaksi päähenkilöä, Jeremenko ja Kniga, haastoivat jokaisen huomautuksen mitä Yevsejev toi esiin kritiikissään.


Oli täysin luonnollista, että ystävystyin KUVS:n opiskelijoiden kanssa. He olivat innokkaita puolustamaan asemansa tuomia oikeuksia ja etuoikeuksia muiden sotilashenkilöiden edessä, mutta minä olinkin siviili. Lisäksi he saattoivat pitää minua yhtenä heistä. Heidän silmissään talonpoikaistaustani ja perheeni luoma maine vallankumouksen aikana vakuuttivat ja toimivat suosituksenani. Ennen pitkää aloin saada vierailukutsuja. Kaikki akatemian oppilaat asuivat suuressa harmaassa rakennuksessa Devichie Pole -alueella, lähellä jokea kaupungin lounaisosassa. Rakennuksessa oli pitkiä, hyvin pitkiä käytäviä, mistä ovet aukenivat eri huoneistoihin. Moskovassa oli asuntopula, eikä kenraaleillekaan ollut tarjolla loistoasuntoja. Näissä asunnoissa oli yleensä kaksi tai kolme huonetta ja pieni keittiö, mutta kylpyhuone oli kyllä jokaisella.


Asuntoalueen suhteellinen vaatimattomuus ei häirinnyt heitä sillä he pitivät Moskovassa oloaan väliaikaisena. Neuvostoliiton kenraalit naivat vielä tuohon aikaan tavallisia ​naisia – jotkut heistä olivat lähes lukutaidottomia. Avioerot tulivat muotiin vasta myöhemmin, kun kenraalit tottuivat ylelliseen elämään ja vaihtoivat nöyrät mutta omistautuneet puolisot näyttelijöihin, ballerinoihin, laulajiin ja jopa epämääräisiin ’kulttuurinaisiin’, jotka rakastivat hyvää elämää ja olivat tämän alan asiantuntijoita


Aina kun vierailin jonkun kenraalin luona tai osallistuin johonkin heidän perhejuhliinsa, koostui vierasjoukko yleensä samoista kasvoista: KUVS-kenraalit ja heidän vaimonsa. Näin harvoin ketään sotilasakatemian professoreista siellä. He tulivat toisesta maailmasta, maailmasta, mihin kenraalini tunsivat huomattavaa epäluottamusta. Harvemmin näin myöskään muita upseereita, jotka olivat eri tehtävissä sotaministeriössä. Kenraalit suhtautuivat periaatteessa ymmärrettävän vihamielisesti sellaisiin henkilöihin, jotka olivat ilmeisen paremmin koulutettuja ja kulttuurillisempia.


Usein sain käynneistäni enemmän tietoa ja ymmärrystä Neuvostoliiton komentajien hengellisestä ja henkisestä maailmasta kuin mitä lukemattomat viralliset kokoukset olisivat voineet antaa. Kotona kenraalit löysäsivät tunikansa, millä tuntui olevan vaikutusta myös heidän sielunsa paljastumiseen.


Juhlapöytä saattoi minut kontaktiin miesten kanssa, jotka olivat yksinkertaisia talonpoikia, miehiä, joille kaikki aristokratian nuoleskelu oli täysin vierasta. He pitivät enemmän vaimojen valmistamasta yksinkertaisesta ruoasta kuin kaikista valtion kaupoista saatavista herkuista. Knigan vaimo, massiivinen, pyylevä nainen, jolla oli hyväntahtoiset kasvot, oli kuuluisa leivonnaisistaan. Jeremenkolla oli karkea, ujo ja arka vaimo, joka ei ilmeisesti tottunut siihen, että aviomiehensä olisi tärkeä henkilö. Vaimo keitti sellaista borssia, mitä itse ’tsaarikaan ei ollut koskaan saanut’. Ainakin Apanasenko niin julisti.


Minua houkutteli osallistuminen näihin juhliin, ei maistelemaan vaimojen esittämää kulinaarista taidetta, vaan mahdollisuus kuulla itse kenraaleja. Kotiympäristössään he hylkäsivät tavallisen varovaisuutensa ja epäluulonsa ja paljastivat itsensä sellaisina kuin he todellisuudessa olivat. En ollut erityisen kiinnostunut heistä kenraaleina, mutta heidän omissa kodeissaan he olivat hyvin värikkäitä persoonallisuuksia. Tarinoillaan, muisteluillaan ja argumenteillaan he elävöittivät minulle vallankumouksen suurten mullistusten ja ristiriitojen aikakautta. Neuvostoliiton virallista historiaa väärennettiin jo nopeasti ja sisällissodan historiaa muokattiin. Sisällissodan historiaan näillä miehillä oli ollut aktiivinen osuus. Väärentämisen päälinjana oli yritykset liioitella valtaviin mittasuhteisiin Stalinin osuutta aseellisessa taistelussa Neuvosto hallinnon puolesta. Kenraaleja ärsytti tämä kehityksen suunta ja he häpeilivät sitä.


– Ajattele, kuulin eräänä päivänä erittäin arvostetun kenraalin huudahduksen. Me taistelimme Stalingradissa mutta meidän on täytynyt olla täydellisiä idiootteja sillä emme tienneet, että toveri Stalin johti kaikkea toimintaamme. Olin mukana siellä, mutta olin niin tyhmä, että en nähnyt hänen ohjaavaa kättään.


Kun joukko humaltui, väittelyt kiihtyivät mutta en kiinnittänyt tuolloin niihin huomiota, vaikka tajusin, että ne heijastivat suurta kiistaa ylemmässä johdossa. He väittelivät sodankäynnin opeista ja pyrkivät löytämään perustan operaatioista ja oliko niissä periaatteessa liikkumavaraa? Entä suora hyökkäys tai mahdollisuus läpimurtoon? Kenraalit eivät olleet väittelyissään aina yksimielisiä. Sikäli kuin ymmärsin, eivät he aina olleet edes johdonmukaisia. Eräänä päivänä kuulin kuinka Apanasenko, Kniga ja Jeremenko väittelevän yhden käsityksen puolesta; seuraavan kerran esittivät he asiasta täysin päinvastaisen näkemyksen. Sodankäynnin strategiset periaatteet eivät olleet vielä vakiintuneet Neuvostoliiton sotilaskomennossa, joten heillä oli niistä epävakaita ja ristiriitaisia näkemyksiä.


Tämä ei kuitenkaan koskenut Timoshenkoa, joka vieraili satunnaisesti ystäviensä luona KUVS:ssä. Timoshenko oli itse osallistunut KU-VS:in ohjelmaan vuosi ennen omaa toimintaani siellä ja oli nyt Ukrainan joukkojen komentaja. Hän oli pitkä ja leveäharteinen, kasvonpiirteet kuin kirveellä veistetty, puhtaana ja parta aina hyvin ajettuna. Hän puhui kovalla äänellä, eikä sietänyt vastaväitteitä. Kaikki eivät hänestä pitäneet, mutta hän oli yksi heistä ja siksi suvaittu. Semion Konstantinovich Timoshenkosta, Neuvostoliiton nykyisestä marsalkasta on vaikea antaa selkeää kuvaa. Epäilemättä hänen mielensä vahvuus oli noina aikoina kasvussa ja hän oli pää ja hartiat sisällissodan päivinä ystäviensä yläpuolella, vaikka hänen pohjustava valmiutensa sotilaalliseen uraan oli ollut laajempi tai merkittävämpi kuin muiden. Timoshenkolla oli kuitenkin yksi epämiellyttävä piirre. Hän ei keskustellut kysymyksistä. Hän antoi lopullisen lausuntonsa ylhäältä käsin. Hyvin tiedetään, että ihmiset, joilla on rajoitettu näkemys asioista, ottavat hyvin nopeasti profeetan manttelin esittäessään näkemyksiään. He julistavat varmuudella yksinkertaisia totuuksia kuin kymmentä käskyä. Luultavasti on niin että henkisesti kehittymättömät tai yksipuolisesti kehittyneet ihmiset eivät erota mitä on syytä epäillä. He sekoittavat tiedon, mihin aina liittyy epäily, uskoon mikä ei epäilyä kestä. Timoshenko oli sellainen mies. Hän uskoi sydämestään saamaansa sodankäynnin oppiin, mikä saattoi hänet usein konfliktiin sotaministeri Voroshilovin kanssa.


Tuolloin Puna-armeijassa oli hallitsevana sodankäynnin periaatteena Voroshilov-oppi, minkä mukaan liikkuvuus oli kaikkien voittojen alku ja perusta. Vallalla oli yhdistettyjä operaatioita, sotatarvikkeita ja upseerikunnan koulutusta käsittävä sotaoppi. Periaate, minkä mukaan omien joukkojen liikkeillä oli hajotettava vihollisen operaatiot, oli perustana sodankäyntiä koskevissa kirjoituksissa. Tämän periaatteen oli ylin johto täysin omaksunut ja on syytä uskoa, että näkemys on edelleenkin Puna Armeijassa vallitseva. Uuden elementin väittelyihin toi Timosenko esitys suoraan ’edestä’ tapahtuvista iskusta operaatioiden perustaksi.


Yhtenä päivänä otin osaa Apanasenkon syntymäpäiväjuhliin. Timoshenkon saapuessa syntyi väittely, mitä Voroshilov ja Stalin seurasivat tarkkaan, sitoutumatta kuitenkaan kumpaakaan näkemykseen. Sinä iltana kuulin Timoshenkon esittävä omin huulin oppinsa perustelut. Aikaa on kulunut, joten en voi toistaa sanatarkasti hänen puhettaan, mutta muistini mukaan hänen huomautuksensa kulki suunnilleen seuraavia linjoja:


– Heikompaan sivustaan hyökkäykseen ei voida ryhtyä missään taistelutilanteessa, sillä se hajottaa voimat estäen tehokkaan rintamahyökkäyksen. Rintamahyökkäys vaatii perusteellista suunnittelua, ennalta määrättyä tekniikkaa ja kellokoneiston tarkkoja joukkoyhdistelmiä. Rintamahyökkäys on aina liian suuri ja riskialtis ylellisyys heikommalle osapuolelle. Puna-armeija on kuitenkin mieslukuun nähden etulyöntiasemassa. Nykytilanteessa emme voi lyhyellä aikataululla ylittää vihollisen tekniikan tasoa. Edistymme teknisissä asioissa, mutta emme voi odottaa pystyvämme ylittämään potentiaalisen vihollisen tasoa nopeasti. Näin ollen, onko järkevää lisätä voimiemme operointitarkkuutta niin että voisimme ryhtyä liikesotaan? Mielestäni näin on, mutta meidän on kuitenkin tunnustettava, ettei meillä ole aikaa tarpeellisiin valmisteluihin, vaikkakaan näkyvissä ei ole sotaa seuraavaan kymmeneen viiteentoista vuoteen. Joten lienee vaarallista pitää liikesotaa sopivana tilanteessamme. Missä tahansa taistelussa olemme aina heikompia kuin vihollinen, jolla on tarjolla parempi tekniikka ja jonka miehet ja upseerit ovat korkeammalla teknisellä tasolla.


– Kieltämättä olisimme liikkuvassa sodassa heikompi osapuoli, mutta tilanne on eri rintamahyökkäyksen suhteen. Rintamahyökkäyksessä mikään vihollinen tai vihollisyhdistelmä ei voi olla meidän vertaisemme. Rintamahyökkäyksillä pakotamme sen vuodattamaan verta, toisin sanoen menettämään jotain, mitä sillä on vähemmän kuin meillä. Tietysti meillekin tulee valtavia tappioita, mutta sodassa ei lasketa omia vaan vihollisen tappiot. Vaikka menetämme enemmän ihmisiä kuin vihollinen, meidän on suhtauduttava siihen kiihkottomasti. Tällä taktiikalla tasoitamme teknistä eriarvoisuutta, eivätkä menetykset ole meille vaarallisia. En tunne Euroopassa yhtään armeijaa, mikä pysäyttäisi massojemme etenemisen. Lopulta eliminoidaan näin vihollisen mahdollisuus strategisen mittakaavan liikkeeseen ja pakotetaan se meille edulliseen ja sille epäedulliseen rintamasotaan. Klimenty Yefremovich (Voroshilov) sanoo, että hylkään rintamaoperaatiot kokonaan. Näin ei ole. Tunnustan operaatioiden tärkeyden, edellyttäen että se ei ylitä taktisen tehtävän tavoitetta. Hylkään kuitenkin strategisen tason liikkeen, sillä silloin siirtyvät kaikki edut viholliselle. Periaatteeni on massiivinen rintamahyökkäys yhdistettyinä sivustaan kohdistuvilla taktisilla operaatioilla.


– Kiistan ydin on pääpiirteissään seuraava: jos omaksumme liikkuvan sodan, pyrimme lukuisilla toisiinsa liittyvillä toimilla jauhamaan vihollisen massan. Mutta myös vihollinen turvautuu liikkeeseen. Se tavoittelee leikkaamaan joukkojemme päälinjat joukolla toissijaisilla ​ operaatioita. (Hän viittoili voimakkaasti, ikään kuin näppäillen näkymättömiä lankoja.) Tuloksena on joukko paikallisia sotasektoreita, mistä yhdelläkään ei ole ratkaisevaa merkitystä. Menetämme kykymme ohjata tapahtumia, materiaalihuolto hajotetaan, ja vaikka joukkomme ovat numeerisesti vahvempia, ne sidotaan. Voit olla varma, että vihollinen ei rajoita tehtäväänsä vain joukkojemme sitomiseen; se pyrkii hyödyntämään suotuisaa tilannettaan ja heittää kaikki voimansa ja lyö joukkomme yksi osa kerrallaan, toisin sanoen soveltaa strategista liikkumavaraansa. Ja siihen meillä ei ole vastausta, jos armeijamme on sidottu, sen hallinto hajoaa ja viestintä tuhoutuu.


– Minun ajatukseni, (hän korosti voimakkaasti sanaa ’minun’) on täysin erilainen. Huomioiden oman voimamme tuoman edun, keskitämme armeijamme valtavaan nyrkkiin. Pelkkä se tosiasia, että tällainen nyrkki on olemassa, estää vihollista hajauttamasta joukkojaan operatiivisiin liikkeisiin, sille ei anneta mitään mahdollisuutta harventaa joukkojaan, päinvastoin, se pakotetaan keskittämään, siirtymään puolustuskannalle mahdollisimman rajoitetulla alueella. Hylkäämme mahdollisuuden rintamasotaan, pakotamme vihollisen hyväksymään oma näkemyksemme sodan luonteesta. Se on valmistautunut liikesotaan, mutta meidän on pakotettava se asemasotaan, missä kaikki edut ovat puolellamme. Pakotettuamme vihollisen tähän tilaan, tavoitteemme on sen kokonaistuho, jauhamme sen yhdellä iskulla, ei sektoreittain toivoen, että näin liikkeitä siinä toivossa, että sektoritaistelut kehittyvät lopulliseen menestykseen. Rintamasodalla teemme kaikkemme murtaaksemme vihollisen vastarinnan. Tietenkin iskemme samanaikaisesti myös sivustoihin. Meille tämä taistelu yhdessä sivustoihin kohdistuvan paineen kanssa muodostaa kokonaisuuden. Viholliselle sillä luodaan kolme eri tehtävää. Suunnitelmani antaa paljon mahdollisuuksia taktisiin liikkeisiin. mutta tällaisten liikkeiden on sopeuduttava kokonaistilanteeseen ja niiden on tarkoitus olla toissijaisia. Toimintamme perusta pysyy rintaman edessä, tuettuna tykistö- ja lentovoimilla.


Jeremenko yritti sanoa jotain, mutta Timoshenko keskeytti ja jatkoi:


– Tiedän tarkkaan, mitä aiot sanoa, hän julisti. Järjestelmääni vastaan ​ on paljon vastalauseita, mutta sen etuna on, että sitä puolustaa armeijamme kulttuurin taso. Armeijamme ei ole lainkaan valmistautunut liikesotaan, kun taas massiivisessa rintamahyökkäyksessä se on voittamaton. Olen varma, että Timoshenkon oppi tulee lopulta vallitsemaan.


Hän sanoi viimeisen lauseensa niin painokkaasti, ettei kukaan uskaltanut kommentoida enempää. Keskustelu kääntyi muihin aiheisiin. Kenraaleja yhdisti epäilemättä ystävyys ja keskinäinen vastuuntunne. Mutta se ei estänyt heitä olemasta erimielisiä ja riitelemästä, ja olemaan mustasukkaisia. He tunsivat kateutta kaikkiin ylemmässä asemassa olevia kohtaan, joilla oli enemmän tähtiä kauluksessa ja enemmän mitaleja rinnassaan. Kniga oli pahin tässä suhteessa. Tuo pieni kenraalimajuri kului kohtuuttomassa kunnianhimossaan. Hän ajatteli jatkuvasti, että hänet oli ohitettu. Hänen ystävillään oli kaksi tai jopa kolme tähteä, mutta hänellä oli vain yksi. Hän uskoi, että joku avainasemia nimittävällä osastolla kamppasi hänet tarkoituksella ja hän kirjoitti siitä sotaministeriöön. Kateus ja epäluottamus olivat ne kaksi tunnetta, mitkä jatkuvasti söivät KUVS-opiskelijoiden sielua. He eivät luottaneet uusiin avainhenkilöihin, jotka olivat saaneet parempaa teoreettista ja käytännön sotilaallista koulutusta kuin mitä heillä oli. He eivät luottaneet omiin tovereihinsa, jotka oli nostettu kenraaleiksi sisällissodan jälkeen. He katsoivat, että teknisiä voimia komentavat kenraalit eivät ansaitse luottamusta. ’He eivät ole kenraaleja, vaan suunnittelijoita, Apanasenko väitti. He kiroilivat ylpeinä uusille komentajille, ja jos joku olisi uskonut kaikkea, mitä he sanoivat, sotilaskouluista valmistuneet upseerit olisivat olleet aivan turhia.


– He voivat olla lukutaitoisia, jos sillä on merkitystä, he kommentoivat toisilleen. Mutta millaista he ovat taistelussa? Emme olleet kovin lukeneita, mutta teimme jauhelihaa monista koulutetuista kenraaleista.


Vaikka he kiistivät oppineisuuden merkityksen komentajakoulutuksessa, sydämessään he arvostivat sitä. Toisinaan he osoittivat, kuinka tietoisia he olivat omasta karkeasta käytöksestään. Eräänä päivänä sinä syksynä menin Nieskuchni puistoon, joen toisella puolella vastapäätä kenraalien asuinalueetta. Puisto oli KUVS-opiskelijoiden suosikkipaikka raittiissa ilmassa. Siellä törmäsin kenraali Apanasenkoon. Hän veti minut sivukadulle; missä puut olivat jo pudottaneet lehtensä, mutta oli silti vielä hyvin kaunista. Tarttuen tukevasti käsivarteeni kuin peläten, että pakenen, hän sanoi hitaasti:


– Kaiken kaikkiaan, on kirottu häpeä, että minulle tarjotaan ​piirikomentoa. Piirissä on kahdeksantoista divisioonaa, kolme hyökkäysvaunudivisioonaa ja ilmavoimat. On oltava kirotun taitava hallitsemaan kaikkea sitä massaa. Mistä otat älykkyyttä, kun kaikki lapsena oppimasi ei ole sentinkään arvoista. Ja nyt viidenkymmenen iässä, oppiminen ei ole enää helppoa. Emme ole lainkaan pidettyjä armeijassa, kaikki sanovat, että Budionny-miehet ovat vallanneet kaikki keskeiset asemat. Mutta niin on koska jokainen meistä on osoittanut toiminnassaan, kuinka sotaa käydään. Kolmekymmentäkuusi oppilasta ryhmässämme on saanut viisikymmentäyhdeksän aktiivisen palvelun mitalia, mikä ei suinkaan ole halveksuttavaa, poikani. Aikaisemmin sota oli yksinkertaista. Mutta katso nyt! kun on komennettava yhdistelmävoimia, enkä yksinkertaisesti pysty pitämään päässäni tankkiyksiköiden nopeuspotentiaaleja, ja lentovoimiin en luota hetkeäkään. En vieläkään ole varma osaako lentäjä erottaa vihollisen omista joukoista vaan riepottelee omat sellaiseen sekaannukseen, että siitä et voi koskaan selvitä. Tietysti tämä on hölynpölyä; mutta loppujen lopuksi sotatilanteessa hölynpöly on sama kuin varma epäilys, mistä helposti seuraa verilöyly. Luulen, että jos saisin rykmentin komentooni, olisin täysin onnellinen; mutta nyt minut asetetaan piirikomentoon.


Apanasenkon epäilyt eivät lopulta kuitenkaan estäneet häntä hyväksymästä piirikomentoa, eikä se estänyt häntä myöhemminkään ottamasta vastaan Stalinin käskystä teloitetun marsalkka Blucherin asemaa – ja siten hän palveli jonkin aikaa Kaukoidän armeijoiden päällikkönä, toisen maailmansodan aikana hän johti armeijoita länteen, kylpi loistossa ja kuoli urheasti taistelukentällä. Kurskin maakunnassa sijaitsevan Belgorodin kaupungin keskusaukiolle on tälle karkeakasvoiselle kenraalille pystytetty muistomerkki.


Voroshilov, talonpoika ja tuolloinen sotaministeri, vieraili usein kenraalihautomossa. Jokaisen vierailun jälkeen yksi tai toinen opiskelijoistani ei enää osallistunut luennoille, ja päivän tai parin kuluttua tiesivät uutiset kertoa, että hänet oli nimitetty korkeaan virkaan.


Jokainen oppilaista haaveili tällaisesta nimityksestä. Kaikki he odottivat innolla päivää, jolloin he voisivat vapautua KUVS:sta. He pitivät Moskovassa oleskeluaan välttämättömänä, mutta onneksi lyhyenä pahana, mikä loppuisi päivänä, jolloin heille ojennettaisiin komentajanimitys. Heillä oli kaksi pysyvää ajatusta tiukasti mielessään:


1: Vaikka he opiskelisivat miten paljon, eivät he koskaan oppisi mitään.


2: Riippumatta opiskelun tuloksesta, määrättäisiin heidät joka tapauksessa ennen pitkää johonkin tärkeään sotilaalliseen tehtävään.


Kenraalit perustivat laskelmansa Stalin tuntemukseen ja luottamukseen siitä, että ilman heitä ei tultaisi toimeen. He olivat tavanneet Stalinin ensimmäisen kerran sisällissodan vuosina, jolloin hän oli merkityksetön hammas Leninin puoluekoneessa. He olivat asuneet Kremlissä vuosina, jolloin tuijotus vahvisti hänen autokraattista määräysvaltaansa. He tiesivät, että hän ei luovuta armeijaansa kenellekään muulle kuin heille. Hän nimitti avustajiksi älykkäämpiä ja koulutettuja nuorempia upseereita, mutta luovutti armeijan avainkohdat vain heille, vallankumouksen kenraaleille.


He pelkäsivät Stalinia, kenraalini, mutta ymmärsivät täydellisesti olevansa kokonaan riippuvaisia ​hänestä ja tulisivat palvelemaan häntä uskossa ja totuudessa. Heidät oli valjastettu kerta kaikkiaan kommunismin vaunuihin, eivätkä he voineet, ja eivätkä halunneet, irtautua ikeestä.


Stalinin kuolema tulee epäilemättä vaikuttamaan näiden Budionny-kenraalien asemaan, he ovat olleet tarpeeksi älykkäitä selviytyäkseen. Heillä on edelleen merkittävä osa armeijassa, mutta eivät tuskin voi enää luottaa etenemiseensä: ’Otellon osajako oli hoidettu’. Uudet miehet nousevat armeijan komentoon, miehet, jotka ovat paremmin koulutettuja, miehet, joilla oli terävämpi ymmärrys poliittisista kysymyksistä ja joita ehkä myrkytti suurempi vallanhimo.


Ovatko ’uudet’ parempia kuin ’vanhat’, en osaa sanoa. Aika tulee näyttämään.


Lähestyi päivä, jolloin kenraalini valmistuivat KUVS:stä. Heidät määrättiin tuleviin tehtäviinsä jo ennen kurssin päättymistä. Mutta heidän oli istuttava tenteissä, vaikka se olikin tarpeeton käytäntö, sillä nimitykset eivät riippuneet tuloksista. Tutkintojen aikaan tuli esiin menestykseni salaisuus opettajana. Kun kenraaleiltani kuulusteltiin heidän historian tietoja, tein itseni niin huomaamattomaksi kuin mahdollista. Tuskin olin syyllinen siihen, että he muistivat vain historiallisia anekdootteja eikä heillä ollut tilaa vakaville tiedoille. Silti minua ärsytti, kun he sekoittivat tapahtumia, hämmentyivät nimistä ja pitivät anekdootteja historiallisena totuutena. Kuulustelijoilla oli työ pitää kasvonsa peruslukemilla, kun kenraalit aloittivat vastauksensa viittaamalla johonkin tarinaan millä olin aloittanut jokaisen luentoni ja he riemastuivat täysin aloittaessaan Knigan kuulustelun. Häntä pyydettiin kertomaan, mitä hän tiesi suuresta Ranskan vallankumouksesta. Päättelin siitä, kuinka hän takelteli ja hapuili, että hän oli unohtanut kaiken mitä olin heille kertonut. Hetken emmittyään ilmoitti hän tutkijoille:


– Tämä, toverit, tapahtui silloin, kun joku aristokraattinen nais- idiootti sanoi, ettei hän voinut ymmärtää köyhiä ihmisiä, jotka vaativat leipää. Hänellä itselläkään ei ollut leipää, joten hänen piti syödä kakkua.


Tuo kömpelö versio tunnetusta tarinasta oli hänen tietonsa Ranskan vallankumouksesta. Hän ei ollut myöskään parempi, kun häneltä kysyttiin Aleksanteri Suuresta. Hän seisoi hiljaa jonkin aikaa, ja muisti sitten, että komentaja oli mennyt Diogenesin ammeeseen neuvoja saadakseen. Olisi ollut todella pettynyt, jos historia olisi ollut ainoa aine, missä kenraalit paljastivat tietämättömyytensä. Mutta he olivat yhtä huonoja kaikessa muussakin. Heidän tiedoissaan oli ammottavia aukkoja, jopa puhtaasti sotilaallisissa asioissa, missä he loppujen lopuksi olivat menestyneet loistavasti. Esimerkiksi kun Jevsejev kuulusteli Apanasenkoa Marnen taistelusta, kenraali oli hukassa.


– No, tiedätkö missä Marne sitten on?” Jevsejev jatkoi. Hänen tiukat kysymyksensä raivostuttivat Apanasenkoa, jolla oli paljon korkeampi sotilasarvo kuin tutkijalla.


– Tietysti tiedän, missä Marne on; mutta tiedätkö missä Kalaus on? hän antoi vastakysymyksen.


– Miksi minun pitäisi tietää missä Kalaus on? Jevsejev sanoi, syystäkin ärtyneenä, sillä Kalaus on pieni virta arolla, eikä ole edes merkitty karttoihin. Meidän on tiedettävä, missä suuret taistelut käytiin.


– Niinpä! Kalausissa oli suuri taistelu, Apanasenko sanoi voitokkaasti. Mursin siellä vuonna 1918 kenraali Pokrovskin ratsuväen.


Hänet vapautettiin jatkokyselyistä, eikä hänen tarvinnut edes vastata Marne-taistelua koskevaan kysymykseen.


Zhimaitis kohteli minua sinä päivänä erittäin viileästi. Hän kommentoi, että olin viettänyt neljä kuukautta anekdoottien, unohtaen opetussuunnitelman. Mutta se ei ollut reilua. Jos en olisi nostanut Diogenesia ja hänen ammeitaan historian luentooni. Kniga olisi unohtanut, että ylipäätään kerroin hänelle Makedonian Aleksanterista. Ilman sitä typerää ja naiivia ’Pariisin aristokraattinaisen’ vertausta Ranskan vallankumousta ei hänen mielestä olisi koskaan edes tapahtunut.


Minua ei enää kutsuttu pitämään historialuentosarjaa kenraalihautomossa, mutta en koskaan pahoittanut siitä mieltäni. Vuosien jälkeen tapasin kenraalejani useammin kuin kerran ja kohtasin heidät eri paikoissa ympäri maata.


Ennen kuin lopulta erosin heistä Moskovassa, vietin vielä yhden illan heidän seurassaan. Tuo ilta ansaitsee tulla kerrotuksi näillä sivuilla. Ennen kuin heidät lähetettiin Moskovasta, kenraalit kutsuttiin illalliselle Stalinin seuraan. Minulla ei ollut mitään syytä olettaa, että minäkin kuuluisin kutsuttuihin. Mutta kello 12 yöllä joku soitti toimistoon osastolleni, ja tuntematon ääni sanoi, että minun tuli ajaa Kremliin, missä passi sisään jo odottaisi portilla. Kun kysyin, oliko minun pakko mennä, mies toisessa päässä mietti hetken ja vastasi sitten:


– Ei, sinun ei tarvitse, mutta jos haluat, voit tulla.


Kun kysyin toimittajalta, mitä minun tulisi tehdä, hän lähetti minut matkaan. Kaikki kenraalit olivat Suuressa Kremlin palatsin Pyhän Yrjön salissa. Kenraalien pyynnöstä oli myös kaikki KUVS: n opettajat, minä mukaan luettuna kutsuttu Kremliin. Kun sitten saavuin sinne, oli Stalin jo vetäytynyt. Vieraita tarjoili puhtaan harmaisiin asuihin puettu joukko palvelijoita. Kenraalini olivat hyvällä tuulella. Kuulin sittemmin, että he olivat ennen Kremliin menoa sopineet keskenään, etteivät juopuisi ja ”vaan olisivat tietoisia, milloin olivat saaneet tarpeeksi.


Sali oli täynnä upseereita. Mennessäni sisään, tarkastelin nopeasti kokoonpanoa. En erehtynyt, Stalinin vieraat olivat valppaana. Eräässä kaukaisessa nurkassa oli äänessä Serov puhuen iloisesti Budionnylle. Kuten aina, Serov oli pukeutunut moitteettomasti leikattuun siviilipukuun.


Ivan Alexandrovich Serov ei ollut vielä kovin tunnettu henkilö Neuvostoliitossa, mutta hänellä oli tärkeä osa Kremlin sosieteetissa. Hän oli komea mies, vain 30 vuoden ikäinen, mutta jo valtion turvallisuusministeriön ensimmäisen osaston päällikkö. Toisin sanoen hän oli vastuussa kommunistisen ylimmän viranomaisen suojelusta. Hän suhtautui aina erittäin miellyttävästi muihin ihmisiin, oli aina kohtelias ja ystävällinen. Kremlin rouvat taistelivat hänestä. Myös rouvien aviomiehet, eri virastojen johtajat hyötyivät hänen kontakteistaan. Hän suuteli matroonien käsiä ja tutkaili ’grand monde’ -tapoja heidän kanssaan. Aviomiehille hän järjesti salaisia tapaamisia Kremlin asunnossaan johtavien näyttelijöiden ja Moskovan teatterien ballerinojen kanssa. Siinä kaikki mitä kukaan hänestä tiesi. Kiitoksena monen vuoden laskelmoiduista palveluista Kremlissä oli hänet äskettäin korotettu avainasemaan Malenkovin hallituksessa ja oli nimitetty valtion turvallisuuskomitean puheenjohtajaksi, toisin sanoen kaikkien salaisten palveluiden päälliköksi.


Jostain syystä pelkäsin Serovia; hänen toimistostaan hakivat lehtimiehet pääsylipun mihin tahansa Kremlin kokoukseen. Nähdessäni hänet siellä kenraalien joukossa, ei minulle ollut epäilystäkään siitä, etteivätkö kaikki tuona iltana esiintyneet olleet hänen valvonnassaan. Luultavasti eivät tarjoilijatkaan olleet pelkkiä tarjoilijoita. Kenraalit tulivat puolihumalaan ja muuttuneet äänekkäiksi, ja puhuivat myös sellaista mikä olisi ollut parempi pitää sisällään. Serovin kylmä mieli rekisteröi kaikki heidän sanansa ja merkittiin hänen avustajiensa muistiin.


Ei ole tarvetta pysähtyä tässä kuvaamaan enempää tätä tyypillistä venäläistä kenraalikarusellia, tarvitsee vain mainita, että siihen liittyi runsas alkoholitarjoilu. Joka tapauksessa olisi sitä vaikea kuvata. Jotkut juhlaväestä väittelivät entisistä kampanjoista ja juomingeista. Toiset lauloivat ja toiset vaikenivat ja joivat. Mutta me venäläiset, hyvin treenattu kansakunta, emme niin helposti taivu pisarasta viinaa. Jos joku tekee sen rikoksen, että juopuu hän ei syytä siitä vodkaa vaan huonoa mielialaa. Kuulin usein henkilön valittavan toiselle:


– Tiedätkö, minulla oli eilen täysin petollinen tunnelma. Humalluin ja syöksyin heti pois raiteilta.


Kello kaksi yöllä valmistauduin lähtemään. Kniga, Jeremenko ja monet muut kenraalit, kaikki ilmeisen päihtyneinä, lähtivät Kremlistä samaan aikaan. Kun menimme portaita alas leveää kokolattiamattoa pitkin, muutamat Kremlin vartija upseerit tarjoutuivat auttamaan kenraaleita. Jeremenkoa se suututti.


– He luulevat, että olemme humalassa! hän virnisti. Jätä meidät rauhaan. Ei tarvitse auttaa koska emme ole humalassa. Puhuessaan hän kompuroi ja joutui tarrautumaan käsivarteen.


– Se on totta, Kniga hämmentyi; Emme ole humalassa. Tulemme nousemaan Kremlistä kuin ylpeät kotkat.


Punaisen torin toisella laidalla odotti minua toimituksen auto. Pakkasin ”ylpeät kotkat” siihen ja lähetin heidät kotiin, itse lähdin toimistoa kohti. Kävellessäni tuli mieleeni, että olin nyt päässyt kenraalihautomosta, ja se täyttyisi aikanaan uusilla haudottavilla kananpojilla.


Tarkoituksenmukaisuudesta johtuen koostuivat hautomon opiskelijat hyvin homogeenisesta ryhmästä ylempiä komentajia, naamioituneita mutta vallankumouksen heikosti kouluttamia kenraaleja. Tuolloin, ja ehkä nykyäänkin Neuvosto armeijassa oli ja on muunkin tyyppisiä kenraaleja. Niitä ovat eiliset komissaarit, joista nyt yllättäen oli tullut kenraaleja. Oli sodan nostamia armeijan komentajia. Oli ammatin tavoittelijoita, jotka olivat kypsyneet sotaoloissa. Mutta kaikkia näitä tyyppejä pidetään selkeästi määritetyssä neuvostopoliittisessa valvonnassa ja etenemisjärjestelmässä. Henkilökohtainen loistokkuus, kyky, tieto – kaikki nämä asiat ovat toissijaisia. Ensisijainen vaatimus on ehdoton omistautuminen hallitukselle, jäsenyys kommunistisessa puolueessa ja kyky liikkua Neuvostobyrokratian lukemattomissa karikoissa. Ja niin, riippumatta siitä, mitä muutoksia armeijakomennon henkilökokoonpanossa voikin tehdä, hautomossa tapaamme aina samanlaisia kenraaleja, mitä tässä on kuvattu.


Venäjällä on sananlasku: ’Omena ei kauas puusta putoa’.


Yleisesti uskotaan, että ennen kenraalin astetta sotilaan on läpäistävä tietyt alustavat vaiheet. Sotilaskoulutus tekee hänestä luutnantin ja sotilasakatemia antaa hänelle ammatillisen koulutuksen. Yleensä pysytään kapteenina jonkin aikaa, ja hänestä tulee kenraali vasta monen vuoden armeijan palveluksen jälkeen, kun kokemus on laajentanut hänen tietämystään ja hänen hiuksensa ovat muuttumassa harmaiksi.


Neuvostoliitossa tämä normaali menettely poistettiin kuitenkin jo aikaisin. Kerran Venäjällä oli loistavia kenraaleja, miehiä, joilla oli tietoa ja kokemusta; mutta monet näistä kenraaleista tapettiin vallankumouksen ensi päivinä. Toiset yrittivät soveltaa tietämystään ja kokemustaan ​vallankumouksen kehityksen tukahduttamiseen, mutta myös he joutuivat ammutuiksi. Vain harvat onnistuivat pakenemaan maasta. Vallankumouksessa tarvittiin myös kenraaleita, ja heidät loi vallankumouksille ominainen rohkeus. Sisällissodan aikana entiset sotilaat ja merimiehet tulivat komentajiksi ja johtivat rykmenttejä, divisioonia, joukkoja ja kokonaisia armeijoita taisteluun. Heillä oli paljon intoa millä korvattiin tiedon ja kokemuksen puutetta.


Seuraavassa on lista henkilöistä, poimittu Neuvostoliiton komentajien luettelosta, Näiden komentajien tausta on tyypillinen ensimmäisen polven Neuvostojohtajille:


Semjon Mikhaylovich Budyonny, 1883–1973


Ratsuväen sotilaskomentaja sisällissodassa, Puolan ja Neuvostoliiton sodassa ja toisessa maailmansodassa. Poliitikko ja Josif Stalinin läheinen poliittinen liittolainen.


Budyonny syntyi köyhään talonpoikaperheeseen Etelä-Venäjällä. Työskenteli maatilatyöläisenä, kauppiaana syksyyn 1903 asti, jolloin hänet kutsuttiin Venäjän keisarilliseen armeijaan.


Venäjän sisällissodan syttyessä Budyonny perusti punaisen ratsuväen, jolla oli tärkeä rooli bolsevikkien voitoissa. Tunnettu urheudestaan. Josif Stalinin poliittisena liittolaisena hänestä tuli yksi Neuvostoliiton viidestä alkuperäisestä marsalkasta. Hän oli toinen niistä vanhimmista armeijan komentajista, jotka selvisivät Stalinin suurista puhdistuksista. Kun Budjonnyn komennossa olleet Neuvostoliiton joukot hävisivät Kiovan ja Umanin taistelut, hänet erotettiin etulinjan komennosta ja syytettiin useista Stalinin sotilaallisista strategisista virheistä. Säilytti kuitenkin asemansa Neuvostoliiton ylijohdossa


Feofan Agapovitš Parkhomenko, 1893–1920,


1919 lukkoseppä, 1918 divisioonan komentaja, 1940 Neuvostoliiton armeijan kenraaliluutnantti.


Syntyi talonpoikaperheeseen. kutsuttiin Venäjän keisarilliseen armeijaan.


Taisteli ensimmäisen maailmansodan Kaukasuksen kampanjassa. Liittyi puna-armeijaan Venäjän sisällissodan aikana palvellen ratsuväen yksiköissä ja ylennettiin rykmentin komentajaksi. Tuomittiin 1938/1939 ’kansan vihollisena’ suuren puhdistuksen aikana. Vapautettiin kuitenkin syytteistä ja nimitettiin 1940 4. ratsuväkidivisioonan apulaispäälliköksi.


Vasili Blücher 1890–1938


1917 mekaanikko, 1918 aliupseeri, 1921 div.komentaja. 1935 marsalkka.


Syntyi talonpoikaisperhees19een. oli vuosina 1910–1913 vangittuna lakkoliikkeeseen osallistumisesta. Osallistui ensimmäiseen maailmansotaan sotamiehenä ja aliupseerina, ja haavoittuen vakavasti. Liittyi 1916 bolsevikkipuolueeseen. Vuosina 1921–1922 Blücher toimi Kauko idässä sotaministerinä ja armeijan ylipäällikkönä. Helmikuussa hän johti valkoisen armeijan tuhoamista, oli Neuvostoliiton korkeimman oikeuden erityistuomioistuimen jäsen Ja osallistui Mihail Tuhatsevskin ja muiden puna-armeijan johtajien tuhoamiseen. Neuvostojoukkojen kärsimien tappioiden takia Japanin sodassa hänet erotettiin Kaukoidän armeijan komentajan tehtävästä elokuussa 1938. pidätettiin Stalinin käskystä syytettynä neuvostovastaisesta toiminnasta ja osallisuudesta aiemmin tuomittujen upseerien salaliittoon. Kuoli Berijan toimeenpaneman kidutuksen seurauksena kuulustelujen 18. päivänä. Hänen maineensa palautettiin vuonna 1956.


Iosif Rodionovich Apanasenko, 1890–1943


1900 talonpoika, 1917 aliupseeri, 1918 div. kom. 1941 kenraali.


Ensimmäisessä maailmansodassa Venäjän keisarillisessa armeijassa. Liittyi bolsevikkipuolueeseen sisällissodan alussa. Myönnettiin Pyhän Yrjön risti kolme kertaa. Joukkueen johtaja 1935 ja komentava upseeri 1939. Komensi joukkoja sekä Keski-Aasiassa että Venäjän Kaukoidässä. Kenraalieversti 1940, ja armeijan kenraaliksi 1941. Kaukoidän rintaman komentaja huhtikuuhun 1943 asti. Kesäkuussa 1943 Apanasenko nimitettiin Voronežin rintaman apulaispäälliköksi Useiden pyyntöjen jälkeen hänet lähetettiin rintamataisteluihin. Kuoli ilmaiskussa Neuvostoliiton vastahyökkäyksen aikana Kurskissa. Myönnettiin Leninin ja Punaisen lipun ritarikunnan kunniamerkit.


Semyon Konstantinovich Timoshenko, 1895–1970


Talonpoika, 1917 aliupseeri, 1918 div. kom. marsalka.


Palveli 1914 ratsuväessä Venäjän länsirintamalla, liittyi 1917 bolshevikkipuolueeseen


1917–1923 palveli sisällissodassa eri rintamilla, mm puolalaisia joukkoja vastaan Kiovassa ja sitten Pjotr Wrangelin valkoista armeijaa ja Nestor Makhnon mustaa armeijaa vastaan. tapasi Josif Stalinin, joka vastasi Tsaritsynin kaupungin puolustuksesta, Henkilökohtainen yhteys Staliniin takaisi hänen nopean etenemisensä. Stalinin saatua kommunistisen puolueen hallintaansa 1920 lopulla Timošenko palveli Semjon Budjonnyn ja Kliment Vorošilovin alaisuudessa ratsuväessä. Budjonnysta ja Voroshilovista tuli ’Ratsuväki klikin’ ydin, joka Stalinin suojeluksessa hallitsi puna-armeijaa useiden vuosien ajan


Timošenko oli uskollinen Stalinin ystävä, hän selviytyi suuresta puhdistuksesta ja tuli puna-armeijan vanhemmaksi ammattisotilaaksi.


Tammikuussa 1940 Timošenko otti johtoonsa Suomen ja Neuvostoliiton välisessä sodassa taistelevat neuvostoarmeijat. Sota oli alkanut marraskuussa Kliment Voroshilovin tuhoisassa komennossa. Timošenkon johdolla neuvostoliittolaiset onnistuivat murtamaan Suomen Mannerheim-linjan Kannaksella jolloin hänen maineensa vahvistui, Timošenko nimitettiin toukokuussa puolustusvoimien kansankomissaariksi ja marsalkka Vorošilovin tilalle puolustusministeriksi.


Vaikka Timošenko ei suinkaan ollut sotilaallinen intellektuelli, hän oli käynyt läpi puna-armeijan korkeammat komentokurssit ja oli täysin koulutettu ’komentajakomissaari’. Sotilaallisen puhdistuksen kriittisenä aikana Stalin käytti Timošenkoa sotilaspiirin komentajana, joka saattoi hoitaa tärkeimmät nimitykset, kun heidän vakiintuneita virkamiehiään oli likvidoitu tai karkotettu. Timošenko oli pätevä mutta perinteinen sotilaskomentaja, joka kuitenkin näki kiireellisen tarpeen modernisoida Puna-armeija taisteluun natsi-Saksaa vastaan.


Kliment Yefremovich Voroshilov, 1895 – 1970


Paimen, ammatillinen kapinallinen, 1917 sotilas, 1918 div. komentaja, marsalkka.


Vorošilov syntyi Verkhnyeye-kylässä, Luhanskin alueella Ukrainassa venäläistä etnistä alkuperää olevaan rautatietyöntekijäperheeseen.


Vorošilov liittyi bolshevikpuolueeseen 1903. Vallankumouksen jälkeen Vorošilovista tuli Ukrainan kansankomissaarien neuvoston jäsen.


Mihail Frunzen kuoleman jälkeen 1925 Vorošilov nimitettiin sotilas- ja laivastoasioiden kansankomissaariksi ja Neuvostoliiton vallankumouksellisen sotilasneuvoston puheenjohtajaksi. hän toimi vuoteen 1934 asti. Hänen tärkein saavutuksensa tänä aikana oli Neuvostoliiton tärkeimpien sotateollisuuden siirtäminen Uralista itään.


Ryhmä Stalinin valitsemia lääkäreitä oli kehottanut Frunzea leikkaukseen vanhan mahahaavan hoitamiseksi, huolimatta toisten lääkärien vastustuksesta sekä omasta haluttomuudesta. Frunze kuoli leikkauspöydälle kloroformin valtavaan yliannostukseen.


Nimitettiin 1934 puolustuskansan kansankomissaariksi (ministeriksi) 1936 marsalkaksi. Hänellä oli keskeinen rooli Stalinin suuressa puhdistuksessa 1930-luvulla, ja hän tuomitsi monia omia sotilaskollegoitaan ja alaisiaan Stalinin käskystä. Kirjoitti henkilökohtaisia kirjeitä maanpaossa oleville entisille Neuvostoliiton upseereille ja diplomaateille, kuten komissaari Mihail Ostrovskille, pyytäen heitä palaamaan vapaaehtoisesti Neuvostoliittoon ja vakuutti heille valheellisesti, etteivät he joutuisi kostomaan viranomaisilta. Vorošilov allekirjoitti henkilökohtaisesti 185 dokumentoitua teloituslistaa, Hänellä ei ollut ongelmaa tuomita upseereja, joista hän ei pitänyt, kuten Tukhachevskyn.


Luetteloa voisi laajentaa satoihin nimiin, mutta se ei olennaisesti muuttaisi sen luonnetta. Eri yhteyksissä voi esiin tulla nimi, esim. joku ennen vallankumousta palvellut upseeri.




Luostari nimeltä Kreml


Kremlin muurin taustalla kohoavat siniharmaat kääpiökuuset ovat odottamaton näky Moskovassa, Ne ovat kuin satujen maailmasta. Kuuset tuotiin kaukaa ja istutettiin peräkkäin muistuttamaan erilaisesta maailmasta, jonka alku on juuri tällä seinällä. Jopa kuumina kesäpäivinä ne viestivät tulevan talven uhkaa, joka karkottaa auringon ja kahlitsee maan pakkaseen. Ne muistuttavat eläviä kuoleman kylmyydestä. Elävien tie kulkee kuoleman saaren halki, saaren, joka on noussut Kremlin muurin eteen.
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Punaisen marmorin paino lyö matalaksi rakennuksen, jonka etusivussa on yksi sana – LENIN –. Tuon haudan sisällä kaikki on kuollut. Autot kiirehtivät aukion poikki kuin haluaisivat ohittaa tämän kuoleman valtakunnan niin nopeasti kuin mahdollista. Kävelijät pysyttelevät aukion vastakkaiselle puolella Kremlistä ja livahtavat sen takaa Moskovan katujen hälinään.


Aukion toisessa päässä, joen sillalle johtavan tien vieressä, sulkee aukion odottamattoman iloisen näköinen Pyhän Vasilin katedraali. Se nostaa siniset ja kultaiset kupolinsa taivaalle ja ilahduttaa silmää nerokkailla koristeillaan, jotka unohdetut mestarit ovat kaivertaneet kivestä ja puusta vuosisatoja sitten. Tämä vartija on seissyt asennossa vuosisatojen ajan, ja se pitää kuolemaa lujasti paikoillaan sulkemalla aukion päädyn.


Siitä päivästä lähtien, jolloin katedraali rakennettiin ensimmäisen kerran tsaari Ivan Julman käskystä, kuolema on lyönyt sen seiniä yhä uudelleen ja uudelleen.


Aukiolla, lähellä sen pääsisäänkäyntiä, on suuri kiviympyrä, ruosteisilla ketjuilla vyötettynä. Telotuspaikka. Sillä paikalla on vuodatettu paljon ihmisverta, minkä sateet ovat huuhdelleet pois jättämättä valkoiseen kiveen mitään jälkeä. Tässä putosivat niiden päät, jotka nostivat kapinaa tsaareja vastaan. Tässä kuoli Stenka Razin, villi atamaani, joka ravisteli Moskovan tsaarin valtaa ja johti taisteluun epätoivoisia miehiä, mistä seurasi että hänen oma pää joutui teloittajan kirveen alle. Pietarin hallituskaudella koko aukio muutettiin teloituspaikaksi. Suuri Pietari ei säästänyt vihollisiaan, Hän ripusti ne Kremlin seinille; hän katkaisi vihollistensa päät omin käsin ja pakotti lähipiirinsä tekemään samaa.


Kremlin muurin rajaaman aukion puolella ohikulkijat ovat harvinaisia. Täällä kuolema tervehtii heitä kyyhkysensinisten, jäätyneiden kuusten, hautausmaan hiljaisuuden, mausoleumia vartioivien liikkumattomien vartioiden muodossa. Kääpiökuusten kadun takana on Kremlin muurin punaiseen tiiliseinään upotettu mustia marmorilaattoja, missä pintaan upotettuja kultakirjaimia. Laattojen takana muurissa on tuhkauurnia. Tuhka uurnissa ja kultakirjaimiset nimet laatoissa on kaikki mitä on jäljellä kolmannen tason johtajista. Lähempänä mausoleumia, kuusten välissä, on useita hautakiviä – toisen luokan johtajien hautoja. Kuolema säilöö elävien keskuudessa omaksutun järjestyksen. Ensimmäisen luokan johtajalla on oikeus mausoleumiin. Tällä hetkellä niitä on vain yksi. Mutta aikanaan muita nousee sen viereen.


Kirjan ensimmäisessä osassa olen kertonut työstäni Kauko-Idässä ja kuinka jouduin sen jättämään. Nyt olin palannut Moskovaan ja olin matkalla ilmoittautumaan Kremliin.


Ylitin hitaasti Punaisen tprin ja tulin Kremlin pääportille. Kulkiessani mausoleumin ohi nostin hattua. Mutta ajatukseni eivät olleet mausoleumissa, vaan sen takana kohoavissa kuusissa. Ne herättivät tunteen jostakin legendaarisesta. Ne kantoivat minut takaisin noihin kaukaisiin päiviin, jolloin nukahdin äitini kertoessa nukkuvan prinsessan tarinaa. Minun oli ponnisteltava karistaakseni mielestäni tuon puoliksi unohdetun tarinan lumon. Nopeutin askelia ja kuljin portin läpi. Olin saapunut Moskovaan kuukautta aiemmin. Raitiovaunun lähestyessä pysäkkiä olin vaunun ikkunasta nähnyt pienen mustapukuisen keppiin nojaavan naisen. Kolme vuotta aikaisemmin tämä sama nainen oli katsonut, kun juna vei minua pois. Nyt hän oli odottamassa ja olisi voinut luulla, että hän oli seissyt siinä kaikki ne kolme vuotta odottaen poikansa paluuta.


Veljeni Kornei oli järjestänyt minulle asunnon korkeiden yhteyksiensä avulla.


Äitini ohjasi minut hiljaiselle sivukadulle talon kolmanteen kerrokseen ja avasi oven pieneen kaksioon. Jopa niin pieni asunto oli kokonainen valtakunta ylikansoitetussa Moskovassa.


Kaksi päivää myöhemmin menin kaupungin keskustaan suureen toimistorakennukseen, missä sijaitsi puolueen keskuskomitea. Saatuani passin ja kestettyäni loukkaavan, mutta välttämättömän tarkastuksen, vartijoiden käydessä läpi taskuni ja verrattuaan passiani eri asiakirjoihin, vei vartija minut kolmanteen kerrokseen ja johdatti päätoimiston kautta henkilöstöosaston johtajan yksityisen toimiston ovelle. Sihteeri, kaljuuntuva mies, jolla oli suuri, ruma nenä, istui pöydän ääressä. Asiakirjat oli järjestetty pöydälle siisteihin pinoihin. Mustesäiliöiden kannet oli suljettu ja kynät tökätty kynätyynyihin.


Täydellinen, esimerkillinen järjestys. Sihteerin ilme osoitti, että hän ei sallinut vakinaisten sääntöjen eikä määräysten rikkomista. Hän osasi ohjeet ulkoa ja toimi tiukasti niiden mukaan. Astuessani sisään, mies ei edes nostanut katsettaan vaan ojensi hitaasti pitkät laihat sormensa pöydän yli. Kättä ei ojennettu tervehdykseen vaan että sihteeri halusi jotain. En ymmärtänyt.


– Mitä haluat, toveri?


– Passisi, mies määräsi värittömällä äänellä. Luovutin passini, ja virkailija keskittyi siihen vilkaisematta minuun edelleenkään. Hän vertasi passin tiedot edessään olevan kirjeeseen, piti korttia valoa vasten. Sitten hän ojensi jälleen kätensä.


– Entä nyt? kysyin tuntien kasvavaa ärtyneisyyttä.


– Jäsenkirjasi. Ojensin sen. Nyt passi tarkistettiin kirjasen tietoihin. Pienen kirjasen joka sivu tutkittiin perusteellisesti, myös se, mihin oli kirjattu jäsenmaksujen suoritukset.


– Huono! hän sanoi.


– Mikä vialla? kysyin pahaenteisellä äänellä.


– Et ole maksanut jäsenmaksuasi kahteen kuukauteen. Puolue on tiukka jäsenmaksujen suhteen. En kommentoinut. Tunsin puolueen kannan, enkä ollut koskaan laiminlyönyt sen ohjeita. Sihteeri kumartui pöytälaatikkoon ja otti esiin tiedostokansion missä oli nimi ja jäsennumero etusivulla. Hän avasi tiedoston ja kiinnitti katseensa henkilökohtaisen raportin ensimmäiselle sivulle liitettyyn valokuvaan. Hän vertasi valokuvaa jäsenkirjan kuvaan. Sitten hän vihdoin nosti katseensa minuun, mutta vain vakuuttuakseen, että tämä hänen edessään seisova mies oli sama kuin kuvassa. Ilmeisesti se lopetti tarkastuksen. Hän nosti puhelimen ja valitsi numeron. Kuulin puhelimen soivan viereisessä huoneessa. Sihteeri mainitsi nimeni, ja joku viereisessä huoneessa vastasi:


– Lähetä hänet sisään ja tuo hänen henkilötietonsa. Mies nousi istuimeltaan ja otti tiedoston ja huomautti:


– Toveri Ježov ottaa sinut vastaan.


Seurasin häntä viereiseen henkilöstöosaston johtajan huoneeseen. Ježov seisoi suuren pöydän takana. Pöytä oli yhtä siistissä järjestyksessä kuin sihteerinsä. Ježov oli muuttunut hyvin vähän sen jälkeen, kun olin viimeksi nähnyt hänet yliopiston rehtorin virassa. Sama pieni mies, kalju pää ja täysin ilmeettömät kasvot. Hänellä oli jalassa mustat saappaat, ruskeat takki, siniset polvihousut ja ukrainalaisittain kirjailtu paita.


– Istu, toveri Soloviev, hän sanoi elottomalla äänellä osoittaen pöydän yli tuolia. Ježov jäi seisomaan katsoen minua alaspäin. Hän vilkaisi tiedostoa, veti esiin laatikon ja valitsi kortin.


– Onko sinulle annettu puolueen varoitus?


– Kyllä.


– Mikä se tarkalleen oli ja mitä varten se oli?


– Valppauden puutteen vuoksi.


– Mikä oli syy siihen?


– Muotoilin yksityiskohtia direktiivissä, jossa vaaditaan vaalioikeuden menettäneiden luettelojen tarkistamista, vastasin. (Ajattelin: senkin sika, hän tietää siitä kaiken, mainittu tiedostossa.)


– Sillä, toveri Ježov, käskyn antoi alueellinen puoluekomitea ja toimeenpaneva komitea, mutta minä tein sen toteuttavan suunnitelman. Raportoin kokoukseen, jossa se hyväksyttiin. Kun suunnitelma oli toteutettu, havaittiin, että oli tapahtunut virhe, ja minulle annetiin huomautus. Ježov oli hiljaa hetken, ennen kuin jatkoi:


– Tiedätkö miksi olen kutsunut sinut Kaukoidästä?


– En.


– Hallituksen sihteeristö on pyytänyt sinua työhön Kremliin. Meillä ei ole mitään sinua vastaan, muuta kuin se moite puolueen nuorelle jäsenelle –


Ježov antoi minulle yksityiskohtaiset ohjeet, kuinka Kremlin työntekijän tuli käyttäytyä. Puoli tuntia myöhemmin lähdin toimistosta ja menin nopeasti ulos. Moskova tulvi auringonvalossa, mutta minua vilutti ja ravistin olkapäitään kuin olisi juuri noussut jääkellarista. Minut oli kutsuttu töihin itse Kremliin. Jälleen kerran minun täytyi käydä läpi kaikki monimutkaiset prosessit passia varten, asiakirjojen tarkistukset ja valokuvien vertailut. Vihdoin olin kaikkein pyhimmässä ja kuljin muurin viertä hallitusrakennuksen sisäänkäynnille. Kun astuin sisään, pysähdyin tahattomasti. Taustalla näkyi kasa rakennusjätettä.
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