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« Le stress arrête la conscience de se manifester. »




Steve Lambert





Il fait déjà nuit dehors lorsque j’attaque la dernière tâche qu’il me reste à faire pour pouvoir partir en vacances plus sereine : trier mes piles d’urgences non traitées pour laisser mon bureau bien rangé. Je suis épuisée, la journée a été très longue et intense. Je prends les feuilles une par une pour vérifier les dates d’échéances et refaire une pile des urgences à traiter à mon retour. Je ne suis même pas encore partie que je sais déjà que le jour de ma reprise sera un enfer. La pile des dates déjà échues s’allonge, et à chaque fois que je rajoute une feuille, je retarde encore un peu mon heure de départ. J’en ai marre, je n’en peux plus. Cela fait neuf mois que je travaille ici et que j’occupe seule le poste de deux personnes. La décision d’embaucher du renfort a été validée, mais le recrutement tarde à se mettre en place. Tout le monde ici est débordé et court toute la journée pour parer au plus pressé. C’est usant, cet état de stress permanent. Mais au moins, contrairement à mes postes précédents, ici, ils sont « humains ». Compliqué d’utiliser ce mot-là vu les conditions de travail, mais ils en ont conscience et sont gentils. La bienveillance est une denrée rare à ce niveau de responsabilité et mes précédentes expériences m’ont poussée déjà plusieurs fois jusqu’au burn-out.


Il est 22 h, mon dos me fait mal et je ne sais plus comment mettre mes épaules pour ne plus souffrir. C’est tellement absurde toute cette paperasse… Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? J’ai la chanson Si j’avais un marteaude Claude François qui me vient à l’esprit, que je remplace par « Si j’avais un briquet ». J’improvise à voix haute le reste de la chanson et rigole nerveusement toute seule dans mon bureau. Je n’aime pas mon métier, il manque tellement de sens !


Mon téléphone portable n’arrête pas de vibrer. Mes enfants sont tout seuls à la maison et me harcèlent de SMS : « À quelle heure tu rentres ? » « On a faim. » « Sam refuse de m’aider à préparer le repas, tu peux intervenir stp ? » « Zoé pense qu’avec 3 ans de plus que moi, elle peut se prendre pour ma mère et me donner des ordres. » « Maman, il me parle trop mal depuis que tu lui as envoyé un message. » « Maman, je l’aide, et pourtant elle boude »… Pffffff ! Je crois qu’ils ne réalisent pas tout ce que je supporte, gère, organise, encaisse en back-office pour leur assurer une vie la plus légère possible. Être une maman solo nécessite une capacité infinie à s’oublier. Je dois être une salariée, une maman, une infirmière, une cuisinière, une femme de ménage, une enseignante, une psychologue, une confidente et j’en passe. Mais porter toutes ces casquettes finit par faire un poids bien lourd pour mes épaules… Pas étonnant qu’elles me fassent autant souffrir. J’aimerais tellement qu’ils soient plus proches et plus aidants. Depuis la tentative de suicide de mon fils il y a deux ans, notre vie a été complètement bouleversée. Il est devenu le centre d’intérêt de la famille. J’ai dû arrêter de travailler un temps pour être à ses côtés et l’aider à se sortir de la dépression dans laquelle la phobie scolaire l’avait plongé. Ma vie était alors rythmée par les rendez-vous chez les psys et l’angoisse permanente qu’il retente une bêtise à n’importe quel moment. Il va mieux depuis un an et j’ai pu reprendre le chemin du bureau, mais lui est toujours dans l’incapacité de reprendre celui de l’école. Sa phobie sociale est encore très forte. Il a beaucoup de mal à sortir de la maison et à aller vers les autres. Il en est un peu aigri et pas très agréable avec sa soeur et moi. Ma fille a dû se débrouiller un peu toute seule depuis cet incident. Elle vient d’avoir son bac, et je suis très fière d’elle, car elle s’est battue pour ce résultat, sans aide. Mais elle est un peu perdue, ne sait pas quelle orientation choisir, aucun métier ne semble l’attirer. De plus, elle sature un peu avec les difficultés de son frère qu’elle ne comprend plus.


Ce n’est pas du tout la vie dont je rêvais… ni pour moi ni pour eux. Je ne sais pas comment on a pu en arriver là. Enfin, si, à courir tout le temps, on ne profite pas du paysage. On est vite prisonnier du rythme « métro-boulot-dodo », même s’il n’y a pas de métro à Nantes. Il est 23 h 30 et j’ai envie de pleurer. Je sais que cogiter sur la condition humaine en général, et sur la mienne en particulier, ne convient pas à mon moral. Il est temps de m’arrêter… Après tout, personne ne va mourir si certains courriers ne sont pas traités. Je prends les dernières feuilles de la pile et les déchire en petits morceaux. Jamais de ma vie je n’aurais fait un truc pareil avant, mais là, trop c’est trop ! Il est grand temps pour moi de retrouver mes enfants et de leur accorder 3 semaines d’attention totales et exclusives. Sur 52, c’est un minimum annuel. Cette séance de fabrication de confettis improvisée m’a fait le plus grand bien. Je n’ai qu’une hâte : rentrer chez moi, balancer mon réveil et me coucher.


Il est 0 h 30 lorsque j’arrive à l’appartement. Je ne travaille pourtant qu’à quelques kilomètres de la maison, mais les transports s’arrêtent bien avant mes heures habituelles de retour du bureau. Nous vivons au 8e étage dans une cité HLM où les poubelles sont ramassées tous les 30 février et où des « Nik la polisse » décorent fièrement les murs en béton sales. La police ne vient que très rarement, pourtant, ou alors toute sirène hurlante, pour prévenir tous les petits dealers de leur arrivée imminente. Je suis arrivée ici il y a sept ans. C’était provisoire, pour avoir moins de pression financière. Je n’ai même pas déballé tous mes cartons tellementj’étais persuadée de ne pas rester là plus d’un an. Mais le prix des loyers dans la région a grimpé beaucoup plus vite que mes salaires. Lorsqu’on m’a accordé ce logement, on m’a « vendu » la mixité sociale. J’ai aimé cette idée de mélanger les gens pour casser les ghettos. Et j’ai des voisins très sympathiques, d’ailleurs ! Mais il y a aussi quelques cas bien lourds : entre la famille du dessus qui se dispute tous les soirs à coups de gros mots dont je ne soupçonnais même pas l’existence, le junky du rez-de-chaussée qui se défonce toutes les nuits avec ses amis que je croise tout nus le soir dans l’ascenseur, les mobylettes volées qui tournent toute la nuit sous les fenêtres et ceux qui confondent le hall d’entrée avec des toilettes publiques, je rêve d’échanger mon habitat avec celui des élus. Heureusement, au milieu de cet enfer, j’ai quand même réussi à créer une petite oasis. Mon appartement est assez grand, fonctionnel et plutôt cosy.


Dès la porte franchie, Bob et Gotcha, mes deux chiens sortis de refuges depuis peu, viennent me dire bonjour de manière très expressive. Ils sautent, pleurent, remuent la queue. C’est une vraie fête tous les soirs. Les chats que j’ai récupérés blessés ou que les enfants ont ramenés à la maison complètement rachitiques arrivent tout doucement dans le couloir, marchant comme des stars, pour me saluer, mais en gardant un peu de dignité. Mes enfants sont contents de me voir enfin, mais je comprends vite qu’ils ont d’autres projets pour moi que de me laisser me glisser sous ma couette. J’ai à peine retiré mon manteau que j’entends ma fille me crier du salon :


— Super, tu es rentrée ! On va enfin pouvoir réserver des vacances !


Oups ! Ça fait des semaines que nous en parlons, que nous prospectons, mais rien ne me fait envie. Ils m’ont montré des campings 4 ou 5 étoiles en bord de mer avec des toboggans géants et des animations, mais ça, je n’en veuxplus. J’ai l’impression de quitter mon HLM en béton pour aller dans une cité de mobil-homes. Et je n’ai pas envie de me retrouver sur une plage avec les pieds de mes voisins de serviette à 10 centimètres de ma tête ou à finir ma soirée à danser la Macarena. Ils m’ont proposé une location d’appartement en montagne, mais je n’ai pas du tout envie de me retrouver enfermée de la même manière, juste ailleurs. Et même louer une maison ne me fait pas envie : je ne supporte plus d’avoir une date d’arrivée, une date de départ… Je vis toute l’année avec des échéances à respecter, des rendez-vous à honorer, des contraintes. Je suis devenue « datophobe ». Je n’ai pas osé leur avouer que j’avais la motivation d’une huître pour partir et que, vu mon état de fatigue, je projetais plutôt de dormir pendant trois semaines…. J’ai donc lâchement joué sur le fait que nous trouverions probablement de meilleurs plans au dernier moment pour échapper à cette corvée. Mais là, je crois que je ne peux plus reculer… Nous n’avons pas pu partir depuis deux ans, et je crains pour ma vie si je leur dis que ma destination de rêve est sous ma couette ! Dans le salon, mes enfants sont donc assis bien sagement sur le canapé face à la table basse où m’attend un plateau-repas façon ados : une tranche de pain de mie, des miettes de chips qu’ils n’ont pas réussi à attraper, du gruyère râpé transpirant, quelques spaghettis collés entre eux formant d’énormes tubes et mon ordi allumé, prêt à me vendre des vacances. Ô joie !!


Nous voilà donc tous les trois en train de surfer sur la vague de mon cauchemar… Ma fille est de nature très enjouée, enthousiaste. Elle propose chaque endroit avec des étoiles dans les yeux, persuadée que ça sera génial. Mon fils, à côté, ne dit rien. Il est là sans être là… Il n’a plus envie de mourir, mais il n’a pas pour autant retrouvé toute sa joie de vivre. Les recherches se prolongent assez tardivement, mais il s’avère que ma croyance de prix moins élevés au derniermoment est erronée. Il y a des promotions, bien sûr, mais ils nous prennent quand même pour des Américains ! Nous retenons quelques possibilités, mais ne confirmons rien. Je propose que nous prenions la nuit pour réfléchir et que nous ne décidions qu’une fois les idées plus claires. Ma fille part se coucher, contrariée :


— De toute façon, ça va finir comme d’habitude, on ne va rien faire du tout !


Je dépense le peu d’énergie qu’il me reste à lui promettre que si, mais mon manque d’envie se sent à des kilomètres à la ronde. Mon fils, lui, va se coucher comme d’habitude, sans avoir exprimé de désirs particuliers et en marmonnant juste un « Bon’nuit ».


Lorsque je me retrouve enfin dans mon lit, j’ai l’impression d’être au bout de ma vie… Après toutes les épreuves de ces derniers temps, mes enfants ont tous les deux besoin de partir loin d’ici, de changer d’environnement, d’air, d’ambiance. Mais moi, je rêve de liberté, de grands espaces, de calme, de solitude. Je ne supporte plus rien et plus personne. Pas facile de trouver ça en France en plein mois d’août. Je n’arrive pas à trouver le sommeil. Mon cerveau fonctionne comme un tambour de machine à laver en mode essorage. D’un côté, mon petit ange qui veut offrir des vacances inoubliables à ces enfants cassés par la vie, et de l’autre côté, mon petit démon qui refuse de se retrouver dans les bouchons, de faire la queue pendant une heure pour faire pipi sur une aire d’autoroute et manger des sandwichs de chez Ducatel ou finir mes soirées au Luna Park. C’est avec ce cruel dilemme que la fatigue a raison de moi et m’embarque pour une nuit plutôt agitée.


Je me réveille en sursaut avec l’impression d’avoir trop dormi. Je regarde mon téléphone : 9 h. Zut, je n’ai pas entendu mon réveil ! Je me lève d’un bond et file dans la cuisine me préparer un café. Le temps qu’il coule, je cours sous la douche. Et c’est en pensant à appeler mon employeur pourle prévenir que je serai en retard que je me souviens que, d’abord, le samedi, je ne travaille pas, et qu’en plus, je suis en vacances. Je suis conditionnée à un point qui me fait peur ! Il faut que je me détende. Je prends un petit-déjeuner et retourne dans mon lit. Je sais que je ne vais pas me rendormir, mais je rêve tellement de pouvoir aller me recoucher toute l’année que je m’accorde ce premier plaisir de congé. J’allume la télévision et ne trouve qu’une seule chaîne qui ne soit ni du téléshopping ni du dessin animé. C’est un reportage sur des familles parties faire le tour du monde avec des camionnettes ou des camping-cars. Je rêverais de vivre ça avec mes enfants, de partir à l’aventure dans un vieux fourgon aménagé… mais il faut beaucoup d’argent pour cela, même pour voyager à la « roots ».


Eurêka ! Je viens d’avoir une idée de vacances qui devrait satisfaire tout le monde… Je ressors de mon lit, enfile mes chaussons et y sens quelque chose d’inhabituel : une grande plume s’est glissée à l’intérieur. Je ne comprends pas comment elle a pu se retrouver là en 30 minutes alors que je n’ai pas ouvert la fenêtre et que ma couette est en synthétique. Mon cerveau tique un peu, mais ne cherche pas à comprendre plus que ça. Je dois retrouver les enfants que ma douche a sûrement réveillés et que j’entends déjeuner dans le salon.


— Bonjour, mes chéris. Je viens d’avoir une idée fantastique pour les vacances. Je loue une voiture, on y jette dedans du matériel de camping et on part à l’aventure avec les chiens. On ne prend que des petites routes, on part sans destination, sans horaires… On roule, on s’arrête quand c’est beau, quand on en a envie… On s’oriente en fonction de la météo, des paysages, des monuments… Bref, on se fait des vacances comme personne n’en passe ! Liiiibres !! Qu’en dites-vous ? C’est génial, non ?


Le silence qui suit cette annonce pourtant pleine d’enthousiasme me laisse supposer qu’il n’est pas partagé. Et je sens une pointe d’inquiétude dans leur regard…


— Mais on va dormir où ? demande Zoé.


— On s’en fiche, on est des aventuriers… on trouvera toujours un camping à la ferme ou un champ. Et si on passe une nuit ou deux dans la voiture, ce n’est pas très grave. L’avantage, c’est que cela va nous coûter beaucoup moins cher que ce que nous avons regardé hier et que nous pouvons donc partir trois semaines au lieu d’une.


(J’avoue une pointe de manipulation avec ce dernier argument, mais je m’autoflagellerai plus tard…)


Cela fait mouche chez ma fille qui se gratte le menton en réfléchissant et en cherchant le regard de Sam pour y deviner son avis.


— On se donne deux jours pour réunir le matériel nécessaire, trouver une solution de garde pour les chats un peu plus longue que celle prévue initialement et faire le plein de courses pour être autonomes quelques jours pour se perdre n’importe où. Zoé ?


— Oui, ça peut être sympa, effectivement.


— Sam ?


— On pourra quand même s’arrêter dans un camping tous les soirs pour que je puisse recharger mon téléphone ? Je ne peux pas rester sans ma musique.


Je m’attendais à des cris de joie, mais je me contente d’une approbation légère. À croire que je suis la seule adolescente de cette maison ! Nous établissons au milieu des bols de céréales la liste des choses à faire, à emmener, à acheter, et nous nous répartissons les tâches de manière équitable : ils préparent leurs sacs et je fais tout le reste. En début d’après-midi du troisième jour, nous sommes prêts à partir. C’est la première fois que je m’en vais aussi sereine. Aucun horaire à respecter, aucun trajet à suivre, pas d’argentà donner aux entreprises d’autoroute que je boycotte autant que possible. Nous chargeons la voiture en mode Tetris pour faire rentrer les milliards de choses que nous avons emmenées. Nous sommes des aventuriers, mais de luxe ! Je voyage avec mon lisseur à cheveux, la cafetière et des tenues qui me permettent de répondre à tous les imprévus possibles : de quoi faire l’ascension de l’Himalaya comme celle des marches du Festival de Cannes ! Zoé a emmené de quoi lire un livre par jour et son matériel de dessin. Il n’y a que Sam qui voyage léger avec ses écouteurs. Une fois le coffre chargé, il est impossible d’y ajouter ne serait-ce qu’une allumette ! Nous attachons ensuite les chiens à l’arrière et nous installons pour partir. Au moment où je démarre la voiture, une plume vole dans l’habitacle par la fenêtre ouverte côté passager jusqu’aux genoux de Zoé. Elle est super belle et Zoé décide de la garder. Hop, dans la boîte à gants, il n’y a plus que là qu’il reste un peu d’espace.


— Vous êtes prêts ? Petit rappel des règles : il n’y a pas de règles ! On mange quand on a faim, on dort quand on est fatigués et on s’arrête quand c’est beau ou qu’on en a envie. Ça vous va ?


Un grand « Ouiiiiii » aigu et un plus petit « OK » me donnent le Go ! Je traverse le parking de la résidence et m’arrête au stop.


— Alors ? Plutôt Sud ? Ouest ? Nord ou Est ?


Zoé :


— Plutôt soleil, j’en ai marre de la pluie et du gris.


Sam :


— Comme vous voulez… Là où on capte.


C’est parti en direction du Sud, en veillant à éviter les grands axes…
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« Un voyage de mille lieues commence toujours par un premier pas. »




Lao Tseu





Sur les premiers kilomètres, l’ambiance dans la voiture est un peu terne. Sam écoute sa musique, Zoé est en train de lire et les chiens me bavent sur l’épaule tout en partageant leur haleine fétide. Ce n’est pas du tout comme ça que j’avais imaginé ce road trip.


— Les enfants, si vous ne voulez pas que je m’endorme dans 10 minutes et que l’on campe à la sortie du département, ça serait bien de me parler un peu. Toute l’année, on se voit en coup de vent, on devrait profiter de ce moment pour discuter de, je ne sais pas moi, vos envies, vos rêves…


Zoé ferme son bouquin et Sam retire son casque, mais personne n’ose se lancer. C’est le moment de tenter de raconter une blague nulle. Je vais être ridicule, mais ça leur donnera l’occasion de se moquer de moi et de dérider un peu l’atmosphère…


— Toto, arrête de tourner…. TOTO, arrête de tourner… TOTO, ARRÊTE DE TOURNER !! Toto, arrête de tourner ou je te cloue l’autre pied !


Gros bide, comme prévu, mais ça marche. Eux qui ne s’adressent la parole que pour se disputer partagent un moment de complicité pour se moquer de moi et de ma capacité à trouver les blagues les plus nulles de la planète.


— Ah non, maman, tu es interdite de blagues pendant trois semaines ! Tu te souviens, Sam, de sa blague sur les blondes ?


— Oui ! On en pleurait de rire tellement elle était nulle ! Et celle avec le génie ? Comment elle fait pour retenir des trucs pareils ?


— En parlant de Génie, dit Zoé, vous connaissez celleci ? C’est une blonde, une brune et une rousse qui sont perdues dans le désert. Soudain, la brune trouve une lampe et la frotte pour voir si elle est magique. Un génie sort de cette lampe en leur accordant un voeu chacune. La brune dit : « Je veux rentrer chez moi », et pouf, elle disparaît. La rousse fait le même voeu, et pouf, disparaît aussi. La blonde se met à pleurer et dit au génie : « Oh non, s’il vous plaît, rendez-moi mes copines ! »


Je lance avec un air sérieux un « J’ai pas compris », et comme je suis blonde, ils explosent de rire. Ils enchaînent chacun leur tour avec d’autres blagues, et Sam va même en chercher sur Internet pour ne pas casser le rythme. Certaines leur déclenchent de véritables fous rires, avec de petites larmes qui coulent au coin des yeux. Nous sommes même obligés d’improviser une première pause pipi pour cause de rigolade. Je suis super contente de ma stratégie, même si c’est au prix du sacrifice de ma dignité… Cela faisait longtemps que je ne les avais pas vus ainsi ensemble. Après cet épisode, ils rentrent dans le jeu du voyage. À chaque intersection, ils choisissent en rigolant la destination à suivre : à droite parce qu’il y a un nuage avec une drôle de forme, à gauche parce que le nom du village est rigolo, tout droit parce que le ciel semble plus dégagé au loin… Et moi, je suis les instructions en veillant juste que nous ne nous retrouvions pas à Nantes. L’ambiance dans la voiture est joyeuse… Nous mettons un peu de musique et chantons comme des casseroles à tue-tête. Nous ne captons qu’une seule radio de vieilles chansons françaises, et même Sam se lâche sur des titres de Charles Aznavour ou Joe Dassin.


Nous traversons de magnifiques campagnes, de charmants petits villages, on s’arrête régulièrement pour faire marcher les chiens, prendre des photos. À ce rythme, nous ne serons qu’au sud du département dans trois semaines,mais peu importe. Un petit lien se renoue entre les enfants, et même si je le sais fragile, il n’y a que ça qui compte… même si nous devons faire du sur place.


La lumière du jour commence à changer et nous nous arrêtons au bord d’une rivière au bout d’un chemin emprunté en suivant un panneau indiquant « Le Trou ». Les enfants s’attendaient peut-être à y trouver une énorme cavité, mais nous tombons sur un endroit complètement désert qui, finalement, porte bien son nom. Nous pique-niquons avec le bruit de l’eau, du vent dans les arbres et le chant des oiseaux pour unique fond sonore. Les chiens, habitués à être promenés en laisse, apprécient aussi ce moment de liberté. Ils se mettent à courir comme des fous en dessinant de grands ronds autour de nous jusqu’à l’épuisement. Ils s’allongent ensuite à côté de nous, le museau en l’air en humant cette nature qu’ils ne connaissent pas. Pendant que je leur donne à manger, les enfants tentent de faire des ricochets sur l’eau et construisent des totems avec des pierres. C’est bon de les voir prendre du plaisir avec autre chose qu’une console de jeux ou un téléphone. D’ailleurs, à part pour trouver des blagues, aucun d’entre eux n’y a touché cet après-midi.


Il commence à faire nuit lorsque nous reprenons la route. Nous sommes dans une région agricole et n’avons croisé aucun camping sur notre parcours. Les enfants s’inquiètent de savoir où nous allons dormir, mais je suis en forme et propose d’avancer un peu. Ils s’installent confortablement avec des oreillers et des couvertures. Bercés par la musique et la voiture, ils finissent par s’endormir.


J’adore conduire la nuit ; les routes sont désertes, je peux aller à mon rythme, laisser vagabonder mes pensées… Je roule depuis plusieurs heures, sans trop savoir où je vais, lorsque je commence à ressentir quelques signes de fatigue. Je n’ai aucune idée de l’endroit où nous sommes, je sais juste que la route monte et est sinueuse. À la sortie d’un village, jetrouve un parking pour camping-cars. Il y en a quelques-uns installés les uns contre les autres. Je gare la voiture tout au fond du parking, sous un arbre énorme, loin des réverbères et des autres véhicules. Je m’installe aussi confortablement que possible et tente de dormir quelques heures. Je somnole plus que je ne dors, mais au lever du jour, lorsque j’ouvre les yeux, je découvre un paysage magnifique. Nous sommes face à un lac au creux de petites montagnes, avec une brume blanche s’échappant de la surface de l’eau. Lorsque je sors de la voiture, des dizaines de lapins s’enfuient dans tous les sens. Je m’assois face à ce somptueux paysage et attends que les enfants se réveillent. Il règne un calme absolu, les couleurs du lieu changent au fur et à mesure que le soleil se lève, c’est un moment absolument délicieux. Les enfants me rejoignent une demi-heure après et sont eux aussi subjugués par le spectacle. Nous entamons une longue marche autour du lac avec les chiens et tombons sur un bar avec une énorme terrasse sur pilotis au-dessus de l’eau. Nous sommes tous un peu fatigués, mais la beauté du lieu nous le fait oublier. Nous commandons un vrai petit-déjeuner, avec du pain frais, du beurre, de la confiture et du jus d’oranges bien frais. Prendre son temps, traîner et savourer le soleil est un vrai régal. Je voudrais des matins comme celui-ci tous les jours pour mes enfants. Même les chiens assis côte à côte face au lac semblent fascinés par le paysage.


Puisque nous avons fait beaucoup de route hier, nous décidons de nous installer dans les parages et d’explorer les environs. Nous devons nous éloigner du lac où les campings sont trop pleins de monde et il nous faut une heure de trajet avant de trouver un charmant camping à la ferme quasiment vide au bord d’un petit cours d’eau. Les emplacements sont grands, délimités par d’énormes arbres, et nos premiers voisins sont très éloignés. Nous commençons le montage de la tente. On l’a choisie assez grande pour avoir un peu de confort, mais il faut bac plus douze pour en comprendre lefonctionnement. Je m’installe dans la voiture pour lire le mode d’emploi, mais arrivée à la moitié, les enfants viennent me prévenir qu’ils ont terminé et qu’il ne reste plus qu’à gonfler les matelas.


— J’ai bien fait de vous emmener, j’en suis toujours à la lecture du mode d’emploi ! Et vu la compréhension que j’en avais, on était partis pour dormir trois semaines dans la voiture…


— Ha ha ha ! Toi, tu conduis, nous, on construit. Ça te va ?


Eh bien ! Non seulement ça me va, mais que mon fils s’investisse et se projette, ça me fait extrêmement plaisir. Ce n’est vraiment pas grand-chose, mais sa bonne humeur me fait du bien. En moins d’une heure, tout est installé. Après une longue douche, Zoé et moi profitons de ce décor idyllique en nous posant avec un bouquin tandis que Sam est parti s’allonger avec sa musique. Ses fantômes ne vont pas disparaître d’un coup, j’en ai bien conscience. Je ne sais pas combien de temps nous restons ainsi, mais se détendre avec ce bruit de cours d’eau, le chant des cigales et cette douce chaleur est un vrai régal. Cette belle parenthèse est soudainement interrompue par la voix enrouée de mon ado :


— M’man, j’ai faim !


Je pense que c’est la phrase la plus entendue de mon existence depuis la naissance de mes enfants, à moins que cela soit : « Où est mon […] ? Où sont mes […] ? » Tout le monde met la main à la pâte pour la préparation du repas, sans que je ne demande rien et surtout sans tensions entre les enfants, ce qui est rare à la maison. Je le leur fais remarquer et les remercie. Ils ne disent rien, mais je remarque que chacun a un petit rictus de fierté au coin des lèvres. Message passé. Nous partons ensuite explorer les environs et trouver quelques fruits. Au stop en sortant du camping, nous mettons en marche notre nouveau GPS maison : nous tournons à gauche, car il ya un nuage en forme de coeur. Nous avons eu raison, car nous arrivons dans un village médiéval adorable, avec très peu de touristes. Nous en visitons chaque ruelle tout en essayant d’imaginer la vie des gens au Moyen Âge. Les portes d’entrée sont toutes petites, et nous imaginons tous les habitants avec d’énormes bandages sur la tête ou des torticolis. Et là, entre rires et vieilles ruines, mon fils se met à effectuer une recherche sur son téléphone pour nous raconter l’histoire de ce village avec beaucoup de sérieux. Lui qui a été incapable de lire quoi que ce soit depuis deux ans s’intéresse à un sujet d’histoire. Il n’est pas sûr de lui et accroche quelques mots, mais ni Zoé ni moi ne faisons la moindre remarque. On se regarde juste toutes les deux un peu étonnées et on surjoue notre intérêt pour ces vieilles pierres. Alors qu’il nous montre des croquis du village à l’époque du pont-levis, une belle plume se pose alors sur son téléphone. Je la ramasse et la mets discrètement dans mon sac à main… Cette histoire de plumes commence à me laisser perplexe. Elles semblent arriver de nulle part à chaque fois que nous vivons quelque chose de bon pour nous. Je suis très cartésienne et ne crois en rien de particulier, mais là, ça fait beaucoup, à moins que l’on ne soit en pleine période de « calvitie » chez les oiseaux. Nous terminons cette promenade par l’achat de glaces, de fruits et de pizzas végétariennes. Nous rentrons dans notre château en tissu pour une soirée jeux et musique. Sam, qui préfère habituellement s’isoler, reste avec nous. Il participe timidement, mais il joue. Il manque de confiance en lui, mais sa soeur l’encourage et nous passons une très agréable soirée pleine de rires. La nuit précédente a été courte et la fatigue se fait sentir depuis un petit moment déjà. Nous n’avons pas regardé l’heure de la journée, ça fait tellement de bien. Nous allons nous coucher sur nos matelas pneumatiques ultra gonflés, mais tellement plus confortables que le siège du conducteur. Les chiens ont un peu peur de rentrer dans cet étrange endroit qu’ils découvrent pour la première fois de leur vie, mais finissent par se trouver une place sur le sol. Évidemment, dès que nous avons les yeux fermés, ils s’installent allègrement sur nos jambes en nous faisant décoller du matelas.
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