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Über das Buch

 

Ein Mann brachte gegen neun Uhr in einer wilden, stürmischen Nacht seinen Ford-Motorwagen vor einem Schild auf dem trostlosesten Teil der Salisbury Ebene zum Stehen. Der Wind dröhnte wie eine unaufhörliche Kanonade über die weiten, leeren Flächen. Der Mann, der Richard Bryan hieß, war frierend, müde und deprimiert. ...

Als er den Wegweiser sah, hielt er abrupt an, und die Ratlosigkeit stand ihm ins Gesicht geschrieben. Seiner Erinnerung nach war es ein gerader Weg nach Bruntingford, seinem Zielort. Zu seiner Überraschung wies der Wegweiser auf eine Straße zu seiner Linken - eine breite Straße, ohne Hecken und Gräben wie alle anderen. Was auch immer auf dem Schild stand, es gab keinen Zweifel:

BRUNTINGFORD 7 MEILEN

- und Wegweiser können nicht lügen. Bryan stieg wieder in sein Auto, fuhr ein paar Meter rückwärts und nahm die angegebene Route. ...

 

So beginnt eine Horrorgeschichte, die sich zu lesen lohnt.

 

 


Über den Autor

 

Der englische Romancier EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM war ein produktiver Autor von Genre-Bestsellern, die sich durch glamouröse Charaktere, internationale Intrigen und schnelles Handeln auszeichneten. Vor allem werden seine Werke als beliebte Unterhaltungsliteratur nach wie vor geschätzt. 

 

 

 


DAS HAUS IN DER SALISBURY EBENE

 

EINE JOSEPH LONDE HORROR GESCHICHTE




Ein Mann brachte gegen neun Uhr in einer wilden, stürmischen Nacht seinen Ford-Motorwagen vor einem Schild auf dem trostlosesten Teil der Salisbury Ebene zum Stehen. Der Wind dröhnte wie eine unaufhörliche Kanonade über die weiten, leeren Flächen. Der Mann, der Richard Bryan hieß, war frierend, müde und deprimiert. Er war ein Handelsreisender aus Exeter, der sich mit dem Verkauf der billigeren Damenbekleidungsartikel an die Textilgeschäfte in den kleineren Dörfern beschäftigte. Er hatte einen anstrengenden Tag hinter sich, ohne eine einzige Bestellung entgegenzunehmen, und er war nun bestrebt, ein Dorf zu erreichen, das noch vier oder fünf Meilen entfernt war, wo er übernachten konnte. Als er den Wegweiser sah, hielt er abrupt an, und die Ratlosigkeit stand ihm ins Gesicht geschrieben. Seiner Erinnerung nach war es ein gerader Weg nach Bruntingford, seinem Zielort. Zu seiner Überraschung wies der Wegweiser auf eine Straße zu seiner Linken - eine breite Straße, ohne Hecken und Gräben wie alle anderen. Was auch immer auf dem Schild stand, es gab keinen Zweifel:

BRUNTINGFORD 7 MEILEN

- und Wegweiser können nicht lügen. Bryan stieg wieder in sein Auto, fuhr ein paar Meter rückwärts und nahm die angegebene Route.

Es gibt kaum einen Unterschied zwischen den Straßen, die durch Salisbury Ebene führen, aber dieser Mann war von Anfang an nicht glücklich. Vom Brausen des Windes in seinem Gesicht wusste er, dass er nach Norden fuhr, obwohl er eigentlich nach Osten hätte fahren sollen. Da war eine Baumgruppe, an die er sich zu erinnern glaubte, was sicher nicht der Fall war. Auch die Straße wurde immer schmaler. Als er daher aus den Fenstern eines hohen, schattigen Hauses zu seiner Linken Lichter aufleuchten sah, trat er auf die Bremse und brachte den Wagen zum Stehen. Das Haus, das nur über einen holprigen Weg zu erreichen war, schien in der Mitte eines Feldes zu stehen und lag etwa hundert Meter von der Straße ab. Als er sich ihm näherte, kam er zu der Überzeugung, dass er, was den Wegweiser betraf, eine Halluzination gehabt haben müsse. Ein solches Haus an der Straße nach Brunting-Ford gab es nicht.

Es war ein altes Gebäude mit vielen Reihen leerer Fenster, aber irgendwo im Erdgeschoss brannte ein Licht, und seine Rufe wurden prompt beantwortet. Es fiel ihm auf, als er dort in der Dunkelheit stand und den herannahenden Schritten lauschte, dass die Stille des Ortes fast schon außergewöhnlich war. Das Bellen eines Hundes wäre eine Erleichterung gewesen. Das Haus schien in einer Grotte des Schweigens zu liegen. Es war nichts zu hören außer dem Brausen des Windes, und selbst das schien eher ein Hintergrund als ein tatsächliches Geräusch zu sein.

Die Tür wurde nach einiger Zeit geöffnet, und ein mächtiger Mann, gut gekleidet in ländlichem Tweed, schaute hinaus. Er schien etwas überrascht, den Besucher zu sehen, aber sein Ton war höflich.

"Was kann ich für Sie tun?", fragte er.

"Entschuldigen Sie die Störung, Sir", antwortete Bryan, "aber ich habe mich ziemlich verirrt. Der Wegweiser schien zu sagen, dass dies der richtige Weg nach Bruntingford sei, aber ich bin mir sicher, dass ich auf dem falschen Weg bin.

"Kommen Sie bitte herein", bat der andere. "Ich habe Angst, dass der Wind meine Lampe ausblasen könnte."

Richard Bryan gehorchte, und die Tür wurde sofort geschlossen. Der Flur lag im Dunkeln, aber aus einem Raum auf der linken Seite kam Licht heraus. Der Bewohner des Hauses zeigte höflich darauf.

"Treten Sie für einen Moment ein", lud er ein. "Sie befinden sich auf dem falschen Weg nach Bruntingford. Ich kann Ihnen aber leicht den richtigen Weg zeigen. Ich habe eine Karte in meinem Arbeitszimmer."

Richard Bryan war ein behäbiger, phantasieloser junger Mann, der in seinem früheren Leben hinter der Theke eines kleinen Textilgeschäfts gedient hatte, zwei Jahre in einem Londoner Lagerhaus verbrachte und jetzt nur noch mäßig erfolgreich auf Reisen war. Sein Leben war ein Leben im Kleinen unter kleinen Leuten. Seit er die Schule verlassen hatte, hatte er kaum jemals ein Buch der Belletristik gelesen. Seine literarische Zerstreuung waren Titel-Bits, Antworten und die Nachrichten der Welt. Doch als er dort stand, hatte er ein seltsames Gefühl der Unsicherheit, eine nervöse Furcht davor, weiter in dieses teilweise bewohnte Haus einzudringen.

"Vielen Dank, Sir", sagte er, "aber es gibt keinen Grund für mich, Sie aufzuhalten. Irgendwie dachte ich, dies sei nicht der richtige Weg. Ich werde einfach zur Kreuzung zurückgehen."
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