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Heldin


Der junge Beamte streckte den Kopf aus dem Schalter.



»Kommen Sie nur alle Tage selbst, Fräulein«, rief er Grete Pinatti
nach; »dann sind wir bereits ein Postamt erster Klasse.«



Grete lachte, über ihren Fächer hinweg, laut auf. Lina drehte sich
ernst lächelnd um, und vor ihr machte er eine kleine scheue
Verbeugung.



»Er hat Angst vor dir, er muß in dich verliebt sein«, meinte Grete.
Lina verzog ein wenig den Mund, träumerisch geringschätzig.



Die heiße Luft schlich ihnen entgegen; der Platz brannte weiß im
weiten Bogen der Häuser mit gebauchten Balkonen und geschlossenen
grünen Fensterläden.



»Jetzt zum Bertanza«, sagte Grete; und sie betraten den dumpfigen
Schatten des mit Stoffen und Schachteln vollgestopften Ladens.
Während sie Bänder aussuchten, raunte Grete:



»Er hat sie wieder geprügelt; siehst du die Streifen?«



Linas tiefschwarze Augen senkten sich auf das Gesicht der
Verkäuferin; dies mürrisch verschlossene Gesicht ging plötzlich
auf, wie eine verzauberte Pforte unter dem Stabe der Fee, und das
Mädchen lächelte: einfältig entzückt.



Nun bogen sie in die enge Gasse, es roch darin nach Wein; und da
klapperte eine schmutzige Glastür, Stimmen brachen wüst heraus, und
ein Betrunkener taumelte nach der Hauswand gegenüber und ließ sich
mit dem Rücken daranfallen. Grete zog Lina am Arm.



»Was tust du? Nicht so nahe! Er ist böse, wenn er betrunken ist. Du
hast doch gesehen, wie er seine Tochter zugerichtet hat.«



Linas Blick ließ zögernd die glasigen Augen los, die nichts
begriffen; und sie seufzte. Hinter ihnen ward ein leises Räuspern
vernehmlich und dann eine verschleierte Stimme.



»Eigentlich wollte ich nach der andern Seite; wenn man aber Sie des
Weges gehen sieht, Fräulein Clemens: Sie haben einen Gang wie eine
kleine Heerführerin, leicht und feierlich, wissen Sie. Niemand
würde wagen, Ihren Arm zu berühren, aber alle müssen Ihnen folgen.
Sehen Sie die Anstrengungen jenes Trunkenboldes?«



Grete jauchzte.



»Ihnen kann man begegnen, wann man will, immer sind Sie komisch!«



»Wie kommt es«, sagte der junge Mann bewegt, »daß von Ihnen, die
selten lächelt, eine strenge Heiterkeit ausgeht, von der alle
schüchterner und besser werden?«



Grete wollte wieder loslachen, aber es gelang nicht; sie sah
beleidigt aus. Der junge Mann begann zu husten und konnte nicht
mehr aufhören. »Die Nerven!« brachte er hervor. Lina sah ihm in die
Augen, in die Tränen der Qual traten.



»Ich danke Ihnen«, sagte er, sobald er sprechen konnte.



»Wir wollen langsamer gehen«, bestimmte Lina. Ihr schwaches,
unklares Organ klang wie das eines Knaben, der die Stimme wechselt.



Ketten bunter Früchte hingen vor den Gewölben; Mädchen in schwarzen
Umschlagtüchern und mit Rosen vor der Brust drehten sich in den
Hüften, bewegten Fächer und Augen; schreiend spielten die Burschen
Morra; Harmonikatöne und fette Gerüche stiegen zum Himmel auf, der
festlich zwischen den Dächern hinfloß. Grete flüsterte im Gedränge:



»Kein Gedanke, daß Sie mich heute in der Badehütte sehen.«



»Ich sehne mich nicht nach der Badehütte«, antwortete der junge
Mann. »Ich wollte, wir könnten uns besser lieben.«



»Bequemer könnten wir's doch nicht haben«, meinte Grete erstaunt.
Er drängte von ihr weg.



»Sehen Sie, Fräulein Lina, am Ende dieser engen, wimmelnden Gasse
den Turm, den stillen, grauen Wachtturm am Hafen? Seit tausend
Jahren steht er dort; hinter sich die Stadt, vor sich den See in
seinen blauen Luftschleiern, worin der Umriß des Gebirges sich
verstrickt, aus denen sonst, wie aus der Ewigkeit, Feinde
auftauchten, und in die sie, abgeschlagen, zurücksanken. Wie viele
Geschlechter haben dem alten Wachtturm ihr Heil verdankt! Noch das
heutige geht, ohne selbst darum zu wissen, in einem zärtlichen
Vertrauen durch seinen breiten Schatten hin. Auch wenn man Sie
ansieht, Lina, beruhigen sich die Mienen; das Böse, aus der
Ewigkeit hergefahren, weicht in sie zurück; und eine Weile spüren
wir in unsern eigenen Augen, in unserer Brust eine kaum
begreifliche Güte, einen wunderbaren Frieden … Sie halten mich
hoffentlich nicht für verliebt?«
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