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Für meine Eltern, meine Kinder und die ganze Familie




Vorwort und Dank


von Christiane Schoeller


Für uns Enkel, Großneffen und -nichten, die wir in einem ganz anderen Zeitalter, weit entfernt von Kriegen geboren wurden und natürlich für unsere eigenen Kinder und zukünftigen Enkel, die aufgrund der Klimakrisen, Flüchtlingsdramen und zunehmender Kriege ganz neue Herausforderungen zu meistern haben, ist dieses Buch von Karin ein großer Schatz. Von der inneren Haltung unseres Ahnen und Verwandten, seiner gesunden Mischung aus Demut und Mut, können wir lernen.


Karin veröffentlichte zunächst das Buch „The War in Letters“ 2017 auf Englisch. Für diese Ausgabe hatte sie von ihrem Sohn Joshua, der historisch recherchierte, ihrem Mann Jon und guten Freunden, die lektorierten, tatkräftige Unterstützung. Meine Mutter Monika, Karins Schwägerin ermutigte sie, eine deutsche Fassung zu schreiben, die sie vor hatte zu lektorieren. Als diese dann 2018 vorlag, wurde Monika kurz darauf schwer krank und starb bereits ein Jahr später. Zum Glück hat sich jetzt, nach fünf Jahren, Karins Sohn Martin dafür eingesetzt, zu ihrem 85. Geburtstag in diesem Sommer, die Veröffentlichung des Manuskripts gemeinsam mit mir zu realisieren. Dann sprang – und dafür bin ich wirklich sehr, sehr dankbar – meine Zürcher Freundin Rahel Holenstein mit ins Boot, die nicht nur das ganze Buch mit mir zusammen Korrektur gelesen hat, sondern bald die entscheidende Frage stellte, als es um das Layout und die Umschlaggestaltung, die sie übernommen hat, ging: „Wo sind denn die Briefe?“ – schließlich heißt das Buch „Der Krieg in Briefen“! Genau das war es, was mir bei der englischen Ausgabe so gefehlt hatte: die Originalsprache und -schrift von Dieter zu lesen und zu sehen. Also wurde zunächst Jon im Berghaus in Georgia beauftragt, unbemerkt Fotos der dort aufbewahrten Briefe zu machen. Einige Wochen später tauchte auch in meinen Archivmappen eine Handvoll Feldpost von Opa auf, die Karin bereits Monika geschickt hatte! Auf diese Weise sehen wir in diesem Buch die verschiedenen Formate, die die Feldpost hatte und können erkennen, dass es mal feines weißes Papier, mit Tinte beschrieben, mal bräunliches mit Bleistift, war. Sogar ein hauchdünner Luftpostbrief ist erhalten.


Bedanken möchte ich mich sehr herzlich auch bei Anne-Marie Holenstein, Mutter von Rahel, Kommilitonin und Freundin von Bernd und Monika aus den Zürcher Studienjahren, für ihr umsichtiges Schlusslektorat. Auf besondere Weise liefen für dieses Buchprojekt die deutschschweizer Freundes- und Familienfäden neu zusammen.


Meine Eltern Bernd und Monika haben acht Jahre in Zürich gelebt, wo Rahel und ich im Sommer 1968 geboren wurden. Nun wohnt Martin auch bereits über ein Jahrzehnt mit seiner Schweizer Frau Sibyl und ihrer gemeinsamen Tochter Mia in Zürich. Sein Sohn Kai lebt in Amerika. Ich bin mit meiner Familie vor knapp zwanzig Jahren an den Bodensee, unweit der Schweizer Grenze gezogen.


Die Kinder von Verena Tammann und deren Enkel, sind alle in der Schweiz geblieben, teils in Basel, teils am Genfer See, mit Ausnahme von Andreas‘ Sohn Thomas, der in Texas lebt. Die Kinder von Bertes und Karin sind, bis auf die jüngste Tochter Verena in Bayern geblieben, wie auch die Kinder und Enkel von Edith und Franz Ludwig.


Nur die Nachfahren von Ruth und Dieter hat es in alle Winde verstreut: die Stationen von Bernd waren Paris – Zürich – München – Frankfurt, wo er 2008 verstarb. Er wurde übrigens ein begeisterter Deutsch- Französisch- und Kunstgeschichtslehrer und schnitt bis zu seinem Lebensende gerne Grimassen. Karin wagte sich am weitesten weg von ihrer Heimat. Inspiriert vielleicht von dem netten Bill und dem köstlichen Kaugummi, gründete sie schon mit Anfang zwanzig an der Ostküste Amerikas eine fünfköpfige Familie und lebt jetzt seit vielen Jahrzehnten mit ihrem zweiten Mann Jon in Atlanta Georgia, wo sie Ende der 90er Jahre in Germanistik promovierte. Karin und Jons Sohn Joshua hat drei Kinder, und wohnt mit seiner Familie in Tennessee. Karins Sohn Robin, der dieses Jahr 60 Jahre alt wird, hat sich früh dem Buddhismus zugewandt und lebt, nachdem er über zwei Jahrzehnte Mönch war, nun mit seiner Frau in Thailand.


Der jüngste Sohn von Ruth und Dieter, Christoph, wurde anthroposophischer Arzt, lebte mit seiner sechsköpfigen Familie in Schloß Hamborn, wo er beruflich im Altenwerk mit älteren Menschen in intensivem Kontakt war und sehr geschätzt wurde. Jetzt wohnt er mit seiner Partnerin in Jena.


Meiner Patentante Karin möchte ich nun den größten Dank aussprechen für dieses kostbare Geschenk, das sie der ganzen Familie gemacht hat mit der akribischen Aufarbeitung der Feldpost ihres Vaters Dieter und der Briefe ihrer Mutter Ruth an deren Schwester Verena und Eltern „Petz“ und „Mollen“.


Alle, die wir beteiligt waren an diesem Buch, möchten Dir, liebe Karin von Herzen gratulieren zu Deinem 85. Geburtstag am 30. August 2023!
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Stammbaum
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Kriegsvorbereitungen


1938 - 1939


Ende August 1938, zehn Tage bevor ich, Karin zur Welt kommen sollte, zogen meine Eltern Dieter und Ruth Schoeller mit meinem zweijährigen Bruder Bernd von ihrem kleinen Reihenhaus am Fluss in die Villa Arnold Schoeller. Die Villa war im Besitz der Großeltern meines Vaters im rheinischen Düren.


Zu dieser Zeit konnte die Familie Schoeller auf eine mehr als 600 Jahre alte Geschichte des Unternehmertums und eine mehr als 800 Jahre alte Familiengeschichte zurückblicken. Mitte des 18. Jahrhunderts etablierten sich die Schoellers in Düren in der Textil- und Papierindustrie, mit Hilfe des günstigen Wassers der Rur. Ihre Produkte waren von weltweitem Ruf und wurden auf verschiedenen Weltausstellungen im 19. Jahrhundert mit Preisen ausgezeichnet. Im Jahr 1938 leitete mein Vater zusammen mit seinem Vetter Fritz von Eynern die Tuchfabrik Leopold Schoeller und Söhne, die 1799 in Düren gegründet worden war und berühmte feine Wollstoffe herstellte.


Meine Eltern hatten beschlossen, dass die Geburt ihres zweiten Kindes mit Hilfe einer Hebamme zuhause in der komfortablen Villa meiner Urgroßmutter (der in der Familie so berühmten „Maam“) stattfinden sollte. Maam hatte für dieses große Ereignis ihr eigenes Schlafzimmer zur Verfügung gestellt und war für die Zeit nach Neuhaus, in ihr Landhaus in Bayern gezogen. Im Jahr 1882 hatte mein Urgroßvater sich eine typische Dürener „Villa“ aus der Zeit der Jahrhundertwende bauen lassen: eine Nachahmung der klassizistischen Villa des berühmten Stahl- und Waffen-Herstellers Krupp in kleinerem Format. Das Haus war üppig ausgestattet mit französischen und englischen Möbeln, mit Gold umrahmten Bildern auf seidenen Tapeten, lebensgroßen Familienporträts, Skulpturen, Marmorsäulen, wertvollen Hölzern und exotischen Pflanzen, die der Gärtner in eigenen Treibhäusern für den Wintergarten züchtete.


In einem Brief an ihre Schwester Verena berichtete meine Mutter, dass sie sich zu ihrem eigenen Erstaunen hier wohlfühlen würde, es sei sogar „fast gemütlich“ an diesem opulenten Ort. Sie lag auf der ruhigen Terrasse, von welcher aus man den herrlichen Garten überschauen konnte, der mit den danebenliegenden Villen anderer Schoeller-Familien geteilt wurde und eine parkähnliche Anlage bildete. Sie liebte die exotischen Bäume, die prachtvollen Blumenbeete, die drei Treibhäuser, die Laube, das Tempelchen und die beiden Teiche im Nebengrundstück. In einer dieser Villen waren mein Vater und seine drei Geschwistern aufgewachsen, und bis zu ihrem Lebensende erzählten sie mit Begeisterung, wie phantastisch es gewesen war, mit ihren Kusinen und Vettern in diesem riesigen Gartengelände zu spielen.
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Die Villa meiner Grosseltern in Düren, 1938





Nein, antwortete meine Mutter auf die Frage ihrer Schwester in demselben Brief, sie hatte bisher nichts bemerkt von den riesigen Grenzbefestigungen, die in diesem Teil des Rheinlands errichtet worden waren: „den Drahtverhauen, Unterständen und Panzergräben, die aus dem Boden zu schießen schienen.“ Aber sie war auch schon lange nicht mehr draußen gewesen. Sie wusste nur, dass Arbeiter gezwungen wurden, diese Arbeit zu verrichten. Erschreckende Anzeichen für die Vorbereitung auf eine militärische Mobilisierung in Deutschland.


Meine Geburt am 30. August verlief erstaunlich schnell und leicht, auch wenn sich mein Vater, wie später erzählt wurde, nicht gerade als „Held“ herausgestellt hatte, als er gebeten wurde, Wasser für die Sterilisierung der Instrumente zum Kochen zu bringen. Als sich mein Vater in einem Brief von 1941 an diese Nacht erinnerte, berichtete er ein wenig beschämt, dass er mein erstes Schreien mit großer Freude unten in der Eingangsdiele gehört hatte.


Das geordnete Leben im Haus meiner Urgroßeltern mit seinem friedlichen Luxus stand in scharfem Kontrast zu dem wachsenden Bewusstsein, dass sich Deutschland unwiderruflich auf dem Weg zu einer Konfrontation mit dem Rest Europas befand. Das Land war jetzt seit mehr als fünf Jahren unter nationalsozialistischer Herrschaft und Hitler war dabei, die Verordnungen des Versailler Vertrags von 1919 mit seinen Bedingungen für Deutschland eine nach der anderen abzubauen. 1935 setzte er die Wiedereinsetzung der allgemeinen Wehrpflicht durch. Zudem hatte er damit begonnen, wieder eine deutsche Luftwaffe aufzubauen. Im Februar 1938 erklärte sich Hitler zum Oberbefehlshaber der Wehrmacht und machte seinen Plan, eine neue Ordnung in Europa unter deutscher Vorherrschaft zu schaffen, öffentlich. Im folgenden Monat gelang es ihm, die Begeisterung unter den Deutsch-Nationalisten in Österreich auszunützen und das Land zu einem „Anschluss“ an das Reich zu zwingen. Davon überzeugt, dass weder England noch Frankreich auf seine Aggression militärisch antworten würden, hatte Hitler als Nächstes vor, die deutschsprachigen Teile der Tschechoslowakei und das Sudetenland zu annektieren. Als er im August eine aufrührerische antitschechische Rede hielt und befahl, dass deutsche Truppen an die Grenze des Landes ziehen sollten, schien die Drohung eines Krieges Wirklichkeit zu werden. Die Gefahr wurde jedoch noch einmal abgewendet, als sich England, Frankreich, Deutschland und Italien in dem kontroversen „Münchner Abkommen“ am 30. September 1938 darauf einigten, dass deutsche Truppen das Sudetenland besetzen durften. Hitlers Bluff hatte Erfolg. Tschechische Bauern im Sudetengebiet mussten ihre Höfe sofort aufgeben und den deutschen Truppen Platz machen.


Nein, schrieb meine Mutter Anfang Oktober 1938 an Verena, Gasmasken waren noch nicht an die Bevölkerung im Rheinland ausgeteilt worden, wie in Hannover wo die Schwester lebte. Und glücklicherweise war der Albtraum der letzten Monate von einem erneuten Krieg durch das Münchner Abkommen noch einmal beigelegt worden, indem die englischen und französischen Ministerpräsidenten Hitlers Anforderungen nachgegeben hatten. Neville Chamberlain hatte am 30. September zu ihrer Beruhigung erklärt: der „Frieden für unsere Zeit“ sei gesichert.


Intensive Spannungen und offen ausgetragene Gewalt innerhalb Deutschlands wurden sichtbarer. Meine Mutter hatte ein Erlebnis, als sie im November auf dem Rückweg von einem Besuch bei ihrer Schwester im Zug nach Düren saß. Kaum zu Hause angekommen berichtete sie folgendes: „Leider fand mein Abreisetag noch einen sehr betrüblichen Abschluss, der mich wahnsinnig deprimiert hat. In unserem Eisenbahnwagen befanden sich viele jüdische Flüchtlinge, kleine Kinder mit verzweifelten Müttern – ein erschütterndes Bild. Sie wussten sicher gar nicht wohin, irrten wie aufgescheuchte Vögel umher. In Köln muss es wüst zugegangen sein, die Hohe Straße war noch gesperrt. Auch hier wurde wie wohl überall die Synagoge abgebrannt.“ Meine Mutter bezog sich dabei auf die Folgen der fürchterlichen „Kristallnacht“ am 9. November 1938. Mitglieder der Nazi Partei und der S.A. hatten eine organisierte Hetzjagd auf die jüdische Bevölkerung unternommen, bei der Synagogen und tausende von jüdischen Geschäften im ganzen Land zerstört und 30 000 Juden in Konzentrationslager abgeführt worden waren.


In der Ahnung eines bevorstehenden Krieges, trotz wiederholter Friedensbeteuerungen seitens der Parteiführung, hatte sich mein Vater dazu entschlossen, Freiwilligendienst zu leisten, um zu verhindern, dass er als einfacher Soldat eingezogen werden würde. Im Jahr 1937 und im darauffolgenden Winter 1938 wurde er zuerst nach Bielefeld und dann nach Westpreußen zu einer militärischen Grundausbildung geschickt. Die bestand nach seinen eigenen Worten vor allem im „Anschreien“, in „unerträglichen körperlichen Übungen“ und „miserablem Essen“. Meine Mutter schreibt sarkastisch über den zweiten Dienst, dass mein Vater jetzt in Baracken besser untergebracht sei als im letzten Jahr. Auch dürfe er hier Pyjamas tragen „was von einem freien Geist spricht!“ Im Mai 1939 wurde mein Vater zu einem sechswöchigen Militärdienst nach Aachen direkt an der Grenze beordert - besser als in Richtung Polen, wie meine Mutter meinte. Als sie im Juni ihre Eltern besuchte, die in Berlin lebten, bemerkte sie, dass „verschiedene junge Soldaten aus dem Bekanntenkreis gen Osten verschickt wurden. Es ist nicht auszudenken!“


Anfang August 1939 wurden Hitlers Vorbereitungen auf einen Krieg im Osten so besorgniserregend, dass meine Eltern schweren Herzens die Entscheidung trafen, dass meine Mutter mit uns Kindern Düren verlassen sollte, um in Neuhaus unterzukommen. Dies für den Fall, dass England und Frankreich auf Hitlers Aggressionen reagieren würden.


Neuhaus hieß der Ort, an dem meine Urgroßmutter Maam und ihr Mann Arnold im Jahr 1910 ein „kleines Landhaus“ wie sie es nannten, gebaut hatten, nah am Schliersee in den Oberbayrischen Alpen. Neben großzügigen Wohnflächen hatte das „kleine Landhaus“ sieben Schlafzimmer und einen herrlichen, großen Garten mit Wiesen, Waldstücken und einem entzückenden Holzhäuschen. Ein wahres Paradies für Kinder. Außer wenn die Familie meiner Urgroßeltern oder ihre Freunde zu einem kurzen Besuch kamen, stand das Haus leer, so dass es kein Problem für uns war, dort als erste „Flüchtlinge“ einzuziehen.


In unserer Abwesenheit verbrachte mein Vater seine Tage wie gewohnt mit Arbeit in der Fabrik, Besuchen bei der Großfamilie und den vielen Freunden in Düren, mit Tennis und Schwimmen. Für den Spätherbst hatten meine Eltern eine Italienreise geplant, wenn es die Devisenknappheit erlauben würde. Der 23. August brachte aber ein neues Anzeichen für die brennende Lage in Europa. Der deutsche Außenminister Ribbentrop hatte einen Nichtangriffspakt mit Russland unterzeichnet, der für zehn Jahre Frieden zwischen den beiden Ländern garantierte und die Unterstützung eines dritten Landes verbot. In seinen Erinnerungen beschreibt Albert Speer (Architekt Hitlers ab 1934 und ab 1942 Reichsminister für Bewaffnung und Munition) Hitlers Reaktion als er diese Nachricht empfing: „Während des Abendessens wurde Hitler ein Zettel gereicht. Er überflog ihn, starrte hochrot werdend einen Augenblick vor sich hin, schlug auf den Tisch, dass die Gläser klirrten und rief mit überkippender Stimme: Ich hab sie! Ich hab sie!‘‘, was heißen sollte, dass von russischer Seite kein Widerstand zu fürchten war, wenn er seine Armee in Polen einmarschieren lassen würde. Als ein englischer Pressevertreter den Freundschaftspakt zwischen Hitler und Stalin bestätigt sah und hörte, dass in ganz Berlin die Kirchenglocken zum Sieg läuteten, soll er fatalistisch vorausgesagt haben: „Das ist das Grabgeläut des Britischen Empires.“ Auch mein Vater schrieb an diesem Tag besorgt an meine Mutter: „Man steht heute ganz unter dem Eindruck des unerwarteten Abkommens mit Russland. Wie es sich auswirken wird, weiß man natürlich nicht, aber es ist jedenfalls ein großer Schlag für die Polen, die jetzt auch von Osten nicht gesichert sind. Immerhin eine große diplomatische Leistung und ein Beweis dafür, dass man auch Realpolitik und nicht nur Gefühlspolitik betreiben kann.“ Die Reaktion der Engländer und Franzosen auf den Molotov-Ribbentrop-Vertrag war die Zusage an Polen, dass sie im Fall eines deutschen Angriffs hinter ihnen stehen würden. Ein Versprechen, das zur Verzweiflung der Polen dann aber nicht gehalten wurde.


In der letzten Augustwoche wurde die Spannung in Deutschland immer intensiver, besonders auch deshalb, weil die Bevölkerung nichts über die Lage in Bezug auf Polen erfuhr. Die Nachrichten im Radio waren völlig nichtssagend und Gerüchte schwirrten hin und her über eine wichtige Reichstagssitzung, eine Reise Molotovs nach Deutschland und über eine Sitzung im britischen Unterhaus. Mein Vater hatte den Eindruck, dass sich alle Beteiligten stark bemühten, einen Krieg zu vermeiden, denn, so fragte er sich „wer übernimmt die Verantwortung für einen solchen Wahnsinn? Das kann meiner Ansicht nach keiner und die Folgen sind unausdenkbar für ganz Europa. Daher habe ich weiter gute Hoffnung auf eine Beruhigung.“ Hitler war dank einer Nachricht vom englischen Geheimdienst davon überzeugt, dass die Westmächte, wie schon beim Münchner Abkommen, trotz ihres Ultimatums in Bezug auf einen Angriff auf Polen, noch einmal nachgeben würden. Die Stärke des polnischen Widerstands, hieß es in dieser Nachricht, wurde als so schwach eingeschätzt, dass England davon abgeraten wurde, sich in einen so hoffnungslosen Krieg einzumischen.


Mein Vater jedoch fand die politische Situation bedrohlich genug, um das Familiensilber zur Sicherheit auf die Bank zu bringen. Frustrierend war auch, dass die Telefonverbindungen mit uns in Neuhaus immer schwieriger wurden. Er stellte sich vor, wie meine Mutter, obwohl wir Kinder bei ihr waren, sich in dem großen Haus einsam fühlen musste. Sie hatte niemanden, mit dem sie die höchst besorgniserregenden Ereignisse hätte besprechen können. Wenigstens gab es noch die Post, und mein Vater freute sich an den Beschreibungen meiner Mutter über herrliches Sommerwetter, Stunden an der Badehütte und von Bergwanderungen. Waren die Kinder doch das Wichtigste in dieser ungewissen Zeit, und in Neuhaus waren sie geschützt vor den aufreibenden Sorgen der Erwachsenen. Einen Tag vor dem Einzug der deutschen Truppen in Polen schrieb mein Vater: „Man gewöhnt sich allmählich an die Dauerkrise. Ich habe es mir schon abgewöhnt, morgens um 7 Uhr ans Radio zu springen. Es ist ja möglich, dass sich dieser unangenehme Zustand noch einige Zeit hinzieht. Dass ein Krieg entsteht, halte ich für ziemlich ausgeschlossen. Inzwischen hat jeder den Beweis dafür gegeben, dass sie keine Lust dazu hatten. Aber die Lösung????“


Aber am 1. September 1939 war es dann doch so weit. Deutsche Truppen stürmten die polnische Grenze und die Polen waren dem Vorstoß von Hitlers erstem „Blitzkrieg“ mit seinen massiven Panzerdivisionen, unterstützt von der Luftwaffe, keine vierzehn Tage lang gewachsen. Nach entsetzlichen Opfern kapitulierten die letzten polnischen Einheiten am 6. Oktober, ohne dass sie Unterstützung in irgendeiner Art von England oder Frankreich bekommen hatten.


Die briefliche Reaktion meines Vaters auf die Invasion von Polen klingt wie ein „letztes Testament“. Jetzt, wo seine Hoffnung auf eine friedliche Lösung enttäuscht worden war, schrieb er, „müssen wir den Kopf hochhalten und unser Schicksal so gut es geht mit Fassung tragen. Wenn ich einberufen werde, bekommst Du ein Telegramm und selbstverständlich gebe ich Nachrichten so oft ich nur kann.“ Dann folgt eine Liste von praktischen Anweisungen an meine Mutter für diesen Fall, wie zum Beispiel wo sie wichtige Schlüssel und Papiere finden konnte und an wen sie sich wenden sollte, falls sie Geld brauchte. Er endete dieses sachliche Schreiben mit der Aufforderung an meine Mutter: „Sei recht tapfer und halt den Kopf oben. So will ich es auch machen.“


Meine Mutter reagierte sehr viel gefühlvoller auf das Geschehen desselben Tages. Sie schrieb an ihre Schwester: „Ist das ein unglückseliges Datum! Dass es wirklich so weit gekommen ist! Was sind wir für armselige Wesen, dass wir so gegen unseren Willen in einen Krieg getrieben werden können... Man kommt sich vor wie ein Traumwandler, so unfassbar ist die Wirklichkeit.“ Ihre Worte spiegelten die allgemeine Stimmung in Deutschland wider. Im Gegensatz zur Begeisterung des breiten Volkes zu Beginn des Ersten Weltkriegs war die Stimmung in Berlin im September 1939 offensichtlich düster und deprimiert. Die meisten Menschen hatten Angst vor der Zukunft und empfanden den Krieg als etwas ihnen Aufgezwungenes. Noch hatten die Engländer und Franzosen nicht eingegriffen. Bestand also doch noch „ein Fünkchen Hoffnung?“


Die Hoffnung meiner Mutter Ruth war folgende: Für den Fall, dass Verenas Mann Heinrich, der Chirurg war, eingezogen werden sollte, wäre es nicht beruhigend, wenn auch sie mit ihren drei Kindern nach Neuhaus kommen würde? Denn „man ist in seinem Elend so leicht vereinsamt ganz ohne jemanden, der einem nahe steht.“ Gleich am nächsten Tag fuhr meine Mutter nach Düren, weil man damit rechnen musste, dass mein Vater im Kriegsfall sofort eingezogen werden würde, so wie sein jüngerer Bruder Kurt Arnold, von allen Nöll genannt, dessen schmerzlichen Abschied ins Militär sie in Neuhaus gerade miterlebt hatte.




Kriegserklärung


3. September 1939


Meine Mutter war gerade in Düren angekommen, als England und Frankreich auf den Einmarsch der deutschen Truppen in Polen mit einer Kriegserklärung an Deutschland antworteten. Für meine Eltern war es natürlich tröstlich, dass sie an diesem beängstigenden Tag beieinander waren, aber die neue Lage wirkte sich sehr schnell auf das tägliche Leben in Düren aus. Der sofortige Boykott Englands auf alle Waren, die sonst nach Deutschland geschickt worden waren, hatte katastrophale Auswirkungen auf die Fabrik meines Vaters. Alle Woll-Länder standen jetzt im Krieg gegen Deutschland und es war zu befürchten, dass die Fabrik in Kürze geschlossen werden musste. Alle inländische Produktion wurde verboten. Sogar Strickwolle wurde sehr schnell knapp, und was sollte man ohne sie machen, schrieb meine Mutter an Verena, wenn man Handschuhe oder wollene Unterwäsche brauchte? Sie hoffte, dass England seine Reaktion auf Hitlers aggressive Polenpolitik auf einen Wirtschaftskrieg beschränken und Frankreich auf einen militärischen Eingriff ganz verzichten würde, denn ein Durchbruch des Westwalls, den Deutschland vor kurzem noch verstärkt hatte, war fast undenkbar. Man brauchte einen solchen Strohhalm der Hoffnung, schrieb meine Mutter, denn ohne ihn „kann man es eigentlich gar nicht aushalten. Düren gleicht einem Heerlager. Man stolpert über Soldaten. Die hier liegen sind am Westwall und in Mittel-und Norddeutschland gibt es Nachschub in Kasernen, Schulen usw. Halten wir den Daumen, dass diese Zurückhaltung der anderen ein gutes Zeichen ist!“


Hitler zeigte sich anfangs verblüfft, als die Westmächte ihr Ultimatum wahrmachten und auf den Einfall in Polen mit einer Kriegserklärung antworteten, aber sehr bald versicherte er sich selbst und seinem Stab, dass England und Frankreich ihnen nur den Krieg erklärt hätten, um vor der ganzen Welt ihr Gesicht zu wahren. Es folgte eine Zeit der unheimlichen Stille, in der die deutsche Bevölkerung nicht wusste, was sie zu erwarten hatte als Nation, der man den Krieg erklärt hatte. In der Zwischenzeit jedoch drangen Nazitruppen in Polen vor zur Verwirklichung von Hitlers angekündigtem Vorhaben, mehr „Lebensraum“ für Deutschland zu schaffen. Vor allem Juden und die polnische Elite waren furchtbaren Ausrottungsaktionen ausgeliefert, ebenso wie Intellektuelle, Beamte und Besitzbürger, also all die, die sich am ehesten der völligen Germanisierung des Landes widersetzen würden. Unter den ununterbrochenen deutschen Angriffen, verstärkt durch die Luftwaffe, kapitulierte Polen am 27. September. Am 6. Oktober war der Krieg zu Ende, ohne dass Polen die versprochene Unterstützung von England und Frankreich bekommen hatte. Polen war so zum ersten Opfer von Hitlers sogenannter „Blitzkrieg“ Taktik geworden.


Im Westen herrschte Mitte September fast noch völlige Ruhe und die Zukunft war ungewiss, besonders da Chamberlain erklärt hatte, dass „die Tür zu einem Frieden“ noch nicht geschlossen sei. Wieder folgte eine Zeit der angespannten Ungewissheit. Am 11. Oktober schrieb mein Vater: „Das Problem (der Einigung auf Frieden) ist eben zu schwer, als dass es schnell gelöst werden könnte. Wie es scheint, bestehen noch immer Aussichten. Hier ist man teils optimistisch, teils pessimistisch. Ohne Hoffnung auf eine nicht allzu ferne Beendigung ist niemand.... Das geduldige Abwarten lernt man jedenfalls in diesem komischen Krieg.“ Inzwischen hatten England und Frankreich Hitlers Friedensangebot, den Status Quo zu akzeptieren, abgelehnt.


In der ersten Oktoberwoche überlegten meine Eltern, ob meine Mutter mit uns Kindern nach Düren zurückkommen sollte, für den Fall, dass es in den nächsten zwei Wochen keine englischen Luftangriffe auf deutschem Gebiet geben würde. Eine Trennung in einer solch angsterfüllten Zeit war unerträglich, und mein Vater fürchtete, dass sich meine Mutter in Neuhaus zu allein und isoliert fühlen würde, während er sich bei seiner Arbeit und im großen Familien- und Freundeskreis gut mit anderen austauschen konnte. Aus der Sicht meiner Eltern war Düren weniger gefährdet für Angriffe aus dem Westen als irgendeine Großstadt, außer wenn Deutschland Belgiens Neutralität brechen sollte, ein Gewaltakt, den sie sich nicht vorstellen konnten. Als Vorsorge gegen englische Luftangriffe, mussten bei Dunkelheit alle Fenster verhängt werden und überall wurden Familien gezwungen, Truppen aufzunehmen.


Mein Vater berichtete, dass in Düren an die 7000 Soldaten stationiert waren, um sich von den Anstrengungen des Polenfeldzugs zu erholen. Militärpersonal hatte das Haus meiner Urgroßmutter okkupiert. Zwei Offiziere mit ihrem Privatkoch waren dort eingezogen, zwei weitere Offiziere kamen regelmäßig zu den Mahlzeiten und zahlreiche Soldaten „bevölkerten“ täglich die Küche und den Vorraum. Letzte Woche war sein Bruder Albert, von allen Bertes genannt, der einen hohen Posten in der Armee innehatte, zu Besuch gekommen, und die lebhafte Unterhaltung mit den Offizieren hatte bis in die frühen Morgenstunden angehalten. Von Woche zu Woche wartete man auf entscheidende Nachrichten, die diese „merkwürdige Ruhe“ von englischer und französischer Seite beenden würden, aber es blieb still. Die Franzosen hatten Brücken hinüber nach Deutschland gesprengt, ein Zeichen, dass eine kurzfristige Invasion nicht geplant war. Auf der anderen Seite gab es Anzeichen für die Vorbereitungen auf einen langen Krieg. Wie seltsam dieser Zustand des Wartens war! Offensichtlich wollte keine der Parteien einen Krieg anfangen. Auf jeden Fall, meinte mein Vater, war es unwahrscheinlich, dass eine militärische Bodenaktion vor dem kommenden Winter stattfinden würde.




Einberufung und Einsatz in Polen


Oktober 1939 - Juli 1940


Am 25. Oktober jedoch bekam mein Vater selbst zu spüren, was passierte, wenn man meinte, sich mit Friedensgedanken trösten zu können. Hitler, ermutigt von dem schnellen Sieg über Polen, hatte begonnen, seine Reservisten einzuziehen. An diesem Tag erhielt auch mein Vater den Befehl, sich noch in derselben Woche mit fünf anderen Dürenern bei einem Ersatz-Bataillon in Paderborn zu melden. Hitler fürchtete Aufstände in Polen und eine starke Besatzungsmacht war erforderlich, um für Ordnung zu sorgen. Mein Vater gehörte zu denen, die zu diesem Zweck einberufen wurden, und wahrscheinlich sollte er auch bei der Ausbildung von ungedienten älteren Jahrgängen helfen. Natürlich sei dies, wie er schrieb, eine „schwere Nachricht“, aber da er es durch seinen Freiwilligendienst bis zum Unteroffizier gebracht hatte, und es sich nur um ein Ersatz-Bataillon handelte, würde der Dienst wohl hoffentlich nicht so schwer sein wie die letzten Male. Wenn er nur meine Mutter per Telefon in Neuhaus erreichen könnte, um mit ihr dieses beunruhigende Geschehen zu besprechen. Er hatte nun schon vier Stunden auf eine Telefonverbindung gewartet. Er würde ihr seine Feldpostnummer mitteilen, sobald er sie wüsste.


Erst jetzt, schrieb mein Vater, wurde ihm bewusst, wie bitter der Krieg war, auch ohne dass viel geschossen wurde und er fügte hinzu: „Es geht ja nun sehr vielen anderen Familien ebenso wie uns. Das muss uns ein Trost sein.... Nachdem so viele alte Leute eingezogen sind, ist es ja recht, dass auch wir Jüngeren mithelfen. Wie mag die Sache nur weitergehen? Man weiß weniger denn je. Nur so viel, dass Unternehmungen zu Lande wegen der starken Befestigungen auf der anderen Seite gar keine Aussicht haben und daher wohl auch nicht in Frage kommen werden.“


Meine Mutter nahm die Nachricht über die Einberufung meines Vaters erstaunlich sachlich auf, „getröstet“ von der Tatsache, dass er nicht „an die Front“, sondern nach Polen geschickt wurde. Aber die Frage meines dreijährigen Bruders Bernd an meine Mutter zeigt die Angst vor einem Krieg, mit der die Erwachsenen um ihn herum kämpften. „Und wenn alle Leuten erstorben sinnen, was dann?“ meinte er in seiner Art, die Silbe „en“ an die Worte zu hängen. Schon Ende Oktober, es war noch nicht einmal Winter, war das große Haus in Neuhaus fast unmöglich warm zu halten, wie sollte das später gehen? Meine Mutter fragte sich, wohin sie wohl am besten mit uns Kindern ziehen sollte, jetzt, da durch die Abwesenheit meines Vaters Düren als Wohnort noch ungemütlicher geworden war. Sie würde aus Düren die Sachen zusammenpacken müssen, die mein Vater noch brauchte, und vor allem würde sie versuchen zu verhindern, dass ihr Haus zu einem Einquartierungsort für deutsche Soldaten würde, wie das überall im Westen der Fall war.


Drei Tage nach der Einberufung, am 28. Oktober 1939 schrieb mein Vater seinen ersten Brief als Wehrpflichtiger an meine Mutter. Das war der Erste von vielen hunderten, die über mehr als fünf Jahre verteilt folgen sollten. Er schrieb, dass sein Transport gen Osten in neun Tagen losgehen würde, dass er aber noch nicht genau wusste, wo er stationiert sein würde, wahrscheinlich in der früheren deutschen Gegend von Bromberg und Graudenz, also wenigstens nicht wo es am kältesten war. „Ich meine, gerade weil man so gar nicht weiß wie dieser Krieg weiter geht, können wir zufrieden sein, dass ich vorläufig im Osten bin, wo ja nicht einmal nachts verdunkelt sein wird. Wenn es doch nur nicht allzu lang dauern würde!“ Es folgt die Beschreibung seiner ersten Eindrücke seines Bataillons, das noch recht durcheinander war, weil es erst vor kurzem zusammengestellt worden war. Der Führer der 1. Kompanie, zu der er gehörte, war ein Reserveoffizier, im Zivilleben ein Justizinspektor, was einen „nicht allzu strengen Betrieb“ versprach. Der Leutnant, ein 25-jähriger Medizinstudent, machte einen „ganz netten Eindruck“, während die Unteroffiziere und Feldwebel meist gerade ihre zweijährige Dienstzeit hinter sich hatten, der NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt) angehörten und in der Partei tätig waren. In seiner, den ganzen Krieg überdauernden Selbstironie, schrieb mein Vater: „Ich werde also wohl ordentlich politisch geschult werden.“ Zu keiner Zeit ist er gezwungen worden, in die Nationalsozialistische Partei einzutreten. Ein Lichtblick war, dass fast alle in seinem Bataillon aus dem Rheinland stammten, also mit einem „vergnüglichen Betrieb“ gerechnet werden konnte, da die Rheinländer für ihren Humor bekannt sind. Er hatte eine gute Ausrüstung bekommen: Uniform, Mantel, Wäsche, Socken und sogar einen wollenen Kopfwärmer in Voraussicht auf die Kälte im Osten.


Schon vor der Abreise war das Bataillon meines Vaters von morgens 6 bis abends 19 Uhr voll beschäftigt. Aber der Betrieb schien ihm im Vergleich zu seiner „früheren Soldatentätigkeit sehr gemütlich zu sein.“ Seine Arbeit bestand vor allem darin, andere Leute so herumzukommandieren, wie man es früher mit ihm gemacht hatte. Junge Rekruten von 17-21 Jahren sollten so gut wie möglich ausgebildet werden. Auf die Dauer eine ziemlich stumpfsinnige Sache, aber nicht anstrengend. Wenigstens war man meist an der frischen Luft, immerhin ein Vorteil. Mein Vater teilte die Ansicht einer seiner Freunde, der meinte, es sei gut, dass auch Leute aus ihren Kreisen mitmachten, damit niemand hinterher sagen könnte, dass man in dieser Zeit nicht seine Pflicht getan hätte. Seine verdreckte Bude war jetzt ganz gemütlich geworden, nachdem zwei Untergebene sie in Ordnung gebracht hatten und er die Bilder von uns dreien hinter den Spiegel gesteckt hatte.


Der genaue Abreisetag stand noch immer nicht fest, aber dafür wussten sie jetzt den Ort, an dem sie stationiert sein würden: Kulm an der Weichsel, immerhin früheres deutsches Gebiet. „Uff! Wie wird es da wohl aussehen? Hoffentlich nicht allzu schmierig“, fragte sich mein Vater. „Das wäre das Einzige, was mir schwer würde. Ich nehme an, dass wir in ehemaligen polnischen Kasernen untergebracht werden.“ Seine Kameraden seien sehr nett, schrieb er, und sie waren alle in der gleichen Lage, kurzfristig ausgebildet, verheiratet und Familienväter. Es war erstaunlich, wie wenig man aus den Zeitungen erfahren konnte und wie wenig geschah. Er hatte gedacht, es läge am Wetter, aber auch jetzt bei gutem Wetter blieb es ruhig. Alles schien ungewisser denn je. „Man sieht keine Möglichkeiten mehr für ein rasches Ende, aber man kann sich auch gar nicht vorstellen, wie es überhaupt aufhören soll... Es ist nicht so ganz einfach, was wir durchmachen müssen. So eine harte Zeit hinterlässt aber ja auch ihr Gutes in uns. Wir wollen daher nicht klagen und nur hoffen, dass es zu einem guten Ende führt.“ Mein Vater beendete seinen Brief mit einer Ermutigung an meine Mutter, sein tapferes „Pitterchen“, das war einer seiner Kosenamen für sie. „Was bleibt uns anderes übrig, als unser Schicksal so gut es geht zu ertragen.“


Meine Mutter hatte inzwischen den Verlust und das Leid, den ein Krieg mit sich bringt, aus erster Hand erlebt. Der Bruder einer guten Freundin von ihr (meine Patentante), war in Polen gefallen, und nun war sie nach Neuhaus gekommen, um bei meiner Mutter Trost zu suchen. Ihr Mann war ebenfalls eingezogen worden und so konnten sie sich über ihre Sorgen austauschen. Seit Ende Oktober 1939 berichtete meine Mutter über Knappheit von frischem Gemüse in Neuhaus. Von dem Zeitpunkt an gab es einen regen Austausch von Waren aller Art zwischen uns und Hannover, wo Verena, die Schwester meiner Mutter, immer noch lebte. Von Anfang an und fast bis zum Ende des Krieges war es erstaunlich, wie gut die Post funktionierte. Nicht nur innerhalb Deutschlands, sondern auch an die entlegensten Stellen der Front. Die alte Freundschaft mit einem der Bauern in Neuhaus (dem Asenbauer) ermöglichte es, dass meine Mutter immer mit frischer Milch rechnen konnte, was eine große Erleichterung war.


Am 10. November 1939 schickte mein Vater eine Ansichtskarte, geschrieben im Zug, der ihn ostwärts beförderte. „Der schöne Gau Mark Brandenburg“, hieß es auf der Karte. Sie zeigte eine friedliche, weite Landschaft mit dem Schloss Küstin an der sich dahinschlängelnden Oder. Zwei Drittel der Fahrt war hinter ihnen und alles ging gut. Am Ende brauchten sie jedoch 44 Stunden, bis sie ihr Ziel erreicht hatten. Kulm, eine kleine Stadt im Norden Polens, ungefähr 20 Kilometer von Bromberg entfernt. Das war der berüchtigte Ort, an dem polnische Widerstandskräfte in Reaktion auf die deutschen Grausamkeiten in Polen, eine große Anzahl von deutsch-polnischen Zivilisten ermordet hatten. Der vierzig Wagen lange Militärtransport, geladen mit tausend Truppenmitgliedern und ihren Fahrzeugen, kam nur langsam vorwärts und musste häufig Umwege machen wegen gesprengter Brücken und beschädigter Schienen. Aber jetzt, am Abend des 11. Novembers waren sie in Kulm angekommen. Die Einfahrt in die Stadt war eindrucksvoll gewesen, schrieb mein Vater, weil es noch architektonische Schätze aus der Zeit gab, als dieses Gebiet ein Teil Deutschlands war. Auch die Baracken, wo sie untergebracht wurden, stammten aus dieser Zeit. Sie waren herrlich gelegen mit einem weiten Blick auf das reizvolle Weichseltal. Erschreckend jedoch war ihr Inneres, sodass mein Vater und seine Kameraden erst einmal damit beschäftigt waren, ihre „unglaublich verlotterte Stube“, die sie zu viert bewohnen sollten, etwas in Ordnung zu bringen. „Die Spinde müssen geschrubbt werden, das Ofenrohr fehlt, der Tisch ist ohne Decke und klebt vor Dreck.“ Es war unangenehm kalt. Strohsäcke und Bettwäsche gab es keine. Jeder hatte eine Wolldecke und als Kopfkissen einen Wäschesack. Erfreulich war, dass sich die erwarteten Wanzen bisher noch nicht gezeigt hatten, auch nicht hinter der regenbogenfarbenen Tapete – „einem Monstrum an Geschmacklosigkeit“ – die sich auf halber Höhe um die Betten zog. Würde meine Mutter ihm bitte ein paar Zigaretten schicken, eine kleine Flasche Rasierwasser, ein Küchentuch und ein kleines Tuch zum Abwaschen von Geschirr, außerdem Streichhölzer, die es hier nicht gab, und vor allem, bitte, bitte etwas Marmelade. Mein Vater, dessen bisheriges Leben so privilegiert und verwöhnt gewesen war, erlebte hier zum ersten Mal, was es hieß, mit Dreck, Unordnung und Verzicht umzugehen. Es wird einem gleich zu Beginn dieser schlimmen Zustände klar, wie ihm Ironie und Selbstironie und seine von Natur aus positive Einstellung dabei halfen, Distanz zu schaffen und mit den schlimmsten Erfahrungen fertigzuwerden.


„An die Zukunft mag ich nicht allzu viel denken“, schrieb er. Auf die Dauer würde es hier natürlich trostlos langweilig sein. Um nicht „ganz zu vertrotteln“, würde er so viel wie möglich schreiben und lesen wollen. Verena hatte ihm schon versprochen, ihn mit Büchern zu versorgen und vielleicht könnte meine Mutter ihm ab und zu eine Illustrierte oder eine Monatszeitschrift schicken? Der Dienst würde am Montag beginnen und bestand sicher vor allem aus Anschreien von Rekruten, deren Disziplin natürlich unter der langen Unterbrechung gelitten hatte. Seine drei Stubenkameraden, alles Unteroffiziere, waren ihm sehr sympathisch und das half. Auf dem letzten Briefumschlag hatte mein Vater seine neue Adresse angegeben: Uffz. Dieter Schoeller 1 Komp. J.-Ers.-Bat. 317 Kulm/ Weichsel.


Meine Mutter war noch immer nicht sicher, wo sie mit uns Kindern am liebsten hin wollte. Wenn sie zu ihren Eltern nach Berlin ziehen würde, wäre sie näher bei meinem Vater für den Fall, dass er irgendwann einmal für ein paar Tage Urlaub bekäme. Er hatte ihr geraten, der Neuhauser Kälte nach Düren zu entfliehen, obwohl er zugeben musste, dass es nach Hitlers letzter Rede wahrscheinlicher denn je war, dass es zu einem weiteren militärischen Konflikt kommen würde. Er glaubte immer noch nicht an eine große Aktion im Westen „aber für unmöglich halte ich es nicht“, schrieb er. „Wir leben in einem spartanischen Staat, in dem man wenig Rücksichten auf Menschenleben nimmt.“ Auffallend war, dass Hitler in seiner Rede immer nur von einem Krieg gegen England gesprochen hatte. Frankreich war kaum erwähnt worden. Mein Vater ließ sich die Frankfurter Zeitung zuschicken. Dort hatte er gelesen, dass in Deutschland an jedem zweiten Tag ein neues Unterseeboot gebaut würde. Der Konflikt zwischen den europäischen Ländern würde lange dauern. „Was für ein hartes Schicksal für unsere Generation!“


Noch immer schwankte meine Mutter zwischen einem Umzug von Neuhaus nach Düren oder Berlin, aber diese Entscheidung zehrte nicht so sehr an ihr, wie das Verhalten meines Bruders Bernd. Sie schrieb Mitte November an Verena, dass er sie mehr denn je zur Strecke brächte. „Er ist geradezu grausam lebhaft und ungezogen.“ Wie konnte sie ihn nur zu Gehorsam erziehen? Sie brauchte unbedingt eine Hilfe, wusste aber, dass viele junge Frauen zum Roten Kreuz eingezogen worden waren. Kurze Zeit später fand meine Mutter dann doch eine zuverlässige und dauerhafte Unterstützung für die Kindererziehung, was sie aber nicht vor dramatischen Konflikten mit Bernd bewahrte.


Wenigstens waren die Nachrichten von meinem Vater im Moment gut. Er hatte von verschiedenen Familienmitgliedern insgesamt zwanzig Lebensmittelpakete bekommen, inklusive der regulären Butterrationen, die ihm seine Großmutter Maam von ihrem Gut in Ostpreußen zukommen ließ. Da sein Dienst körperlich nicht besonders anstrengend war, bat er meine Mutter, ihm nichts mehr von der kostbaren Schweizer Schokolade zu schicken und sie für sich und uns Kinder aufzubewahren, denn wir brauchten die Kalorien sehr viel nötiger als er. Sie verwöhne ihn zu sehr.


Seine Arbeit, schrieb er, bestand neben dem ab und zu nachts „Wache spielen“ am Schießstand, aus der Ausbildung von fünfzehn, etwa zwanzigjährigen Rekruten. Er musste im Gelände mit ihnen exerzieren, sie auf lange Märsche nehmen, ihnen das Schießen beibringen, und er war verantwortlich für ihr persönliches Wohlbefinden. Das alles ging bereits schon recht gut, auch wenn es nicht immer ganz einfach war, Strenge („Gebrüll“) und Milde richtig zu verteilen. „Ähnlich wie bei der Erziehung unseres Alten.“ Gemeint war Bernd. Eigentlich war die Aufgabe ganz dankbar und man eignete sich allerlei Menschenkenntniss und Erfahrungen an, die nicht nutzlos waren. Die meisten der Rekruten waren sehr willig. Aber von Zeit zu Zeit musste er „großen Krach schlagen“ damit sie sich nicht gehen ließen. Morgens vor Dienstbeginn wurde die Uniform kontrolliert, und wenn etwas nicht stimmte, wurden sie angepfiffen oder zum Nachexerzieren gemeldet. Gestern hatten sie einen langen Marsch gemacht, aber es war nicht anstrengend gewesen, denn als ausbildender Unteroffizier brauchte er weder Tornister noch Gewehr zu schleppen.


Die Umgebung von Kulm war ein rein landwirtschaftliches Gebiet, fruchtbar und mit großen Gütern, erklärte mein Vater. Die Landarbeiter schienen sehr arm zu sein und auch Kulm selbst, eine Stadt, die offensichtlich durch deutsche Kultur geprägt war, machte einen sehr armen Eindruck. Sie hatten einen kleinen Rundgang durch die Stadt gemacht und dabei das Kulmer Nonnenkloster besucht, das zum Teil aus der Ordensritterzeit, also aus dem 13. Jahrhundert stammte. Der Anblick der Kirche mit einem Barockaltar und bilderreichen holzgetäfelten Wänden bewegte ihn zu der Aussage: „Welch ein Gegensatz zwischen der Atmosphäre in der Kirche und dem widerlichen, verlogenen und gehässigen Treiben in der Welt!“ Gesprochen wurde in Kulm fast nur Polnisch und es war offensichtlich, dass sie als Besatzungsmacht nicht willkommen waren. Die national eingestellten Polen wurden immer noch ausgewiesen und ihre Geschäfte, ein Drittel aller vorhandenen, geschlossen. Die noch bestehenden Geschäfte waren ungepflegte Kramlädchen und die Restaurants „finstere und primitive Kneipen.“ Zu essen gab es so gut wie nichts in der Stadt, aber ihre eigene Verpflegung war ja „einigermaßen anständig.“ Über seine Sicherheit, so meinte mein Vater, sollte sich meine Mutter keine Sorgen machen, denn Kulm war abends hell beleuchtet und auf 10 000 Einwohner kamen ca. 5000 Soldaten. Was meinem Vater Freude machte war der polnische Sprachunterricht, bei dem sie ihre Zungen zerbrachen und der Kopf rauchte, weil es so gar keine Ähnlichkeit mit dem Deutschen oder einer anderen bekannten Sprache gab. Auch das abendliche Schachspielen mit seinen Kameraden war eine angenehme Abwechslung.


Von da an, und während all der Kriegsjahre, war das brennendste Thema ihrer Korrespondenz, wann es wohl den nächsten Urlaub gäbe. Zu dieser Zeit handelte es sich besonders um die Weihnachtszeit: würde dies ihr erstes getrenntes Weihnachten sein? Würde verheirateten Männern mit kleinen Kindern Vorrang gegeben werden? Für den Fall, dass er nur ein paar Tage frei bekäme, könnten sie sich in Berlin treffen, um so wenig wie möglich Zeit beim Zugfahren zu verlieren? Wann würde die Entscheidung fallen, wer über Weihnachten Urlaub bekam? Es kursierten Gerüchte über die Sorge, dass wenn zu viele auf einmal frei bekämen, die Truppe geschwächt wäre für den Fall eines polnischen Aufstands. Auch über den Plan einer Versetzung weiter nach Osten wurde gemunkelt.


Mein Vater endete diese Überlegungen mit den Worten: „Wir müssens abwarten und, wie in allem heutzutage, das uns zugedachte Schicksal gleichmütig tragen... Der unglückselige Krieg wird munter weitergehen, wohl kaum zu Lande in der nächsten Zeit aber verstärkt zu Wasser mit der Gegenblockade als Kampfaufgabe. Wie man in Bremen sagte, soll jeden zweiten Tag ein neues deutsches U-Boot fertig werden. Warten, warten, immer geduldig warten: das lernt man in dieser Zeit... O, wie wird man sein Dasein und das Zusammensein mit allen Lieben genießen, wenn eines Tages irgendwann die Sache mal aufhört.“ Im Moment wusste er wirklich nicht, warum er hier noch herumsaß, aber wenn die neuen Rekruten eintreffen würden, gäbe es dann wieder genug Arbeit.


Am 6. Dezember teilte meine Mutter meinem Vater mit, dass sie dringend nach Düren reisen müsse. Es gab eine neue Verordnung, die besagte, dass alle unbewohnten Häuser links vom Rhein zur Stationierung deutscher Truppen vorbereitet werden müssten. Sie wollte sich vergewissern, dass alle Wertgegenstände und alle besseren Möbel in Sicherheit gebracht würden.


Mein Vater befand sich unter den Glücklichen, denen es erlaubt war, Weihnachten mit ihren Familien zu feiern. Sie würden sich in Berlin treffen, denn meine Mutter war vorübergehend zu ihren Eltern dorthin gezogen. Mein Vater hatte ein besonders herzliches Verhältnis zu seinen Schwiegereltern. Mein Schweizer Großvater Alfred Bertholet, der Professor Emeritus für Theologie an der Berliner Universität war, und meine Großmutter, auch gebürtige Schweizerin, führten einen lebendigen Haushalt Im Gehege 2 in Dahlem. Bedeutende Berliner Künstler und Intellektuelle trafen sich hier regelmäßig zu Festen, Diskussionen und Hauskonzerten. Es war diese Atmosphäre des kulturellen und geistigen Austauschs, in der sich mein Vater zuhause fühlte und die er sich jedes Mal herbeisehnte, wenn er auf Urlaub kam. In einem Brief an Verena beschrieb meine Mutter die gemeinsamen Weihnachtstage als eine „himmlische Zeit, wenn nur nicht das Gespenst der ungewissen Zukunft immer im Hintergrund gedroht hätte.“


Bei seiner Rückkehr nach Kulm fühlte sich mein Vater erneut überwältigt von dem „stumpfsinnigen und primitiven Dasein“, das er hier führen musste, in welchem Bratkartoffeln und abendliche Kartenspiele die einzige Abwechslung waren. Nur das viele Lesen war ein wunderbarer Ausgleich.
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Das Schlaf- und Lesezimmer, Polen 1940





Er bat meine Mutter doch bitte bald wieder Bücher zu schicken, die er, sobald gelesen, an sie zurückgehen lassen würde, damit sie hier nicht leiden müssten. „Als übliches Sonntagsvergnügen“ war wieder einmal um fünf Uhr nachmittags das Licht ausgegangen, ohne Aussicht auf Reparatur, was den einzigen Vorteil hatte, dass das Radio, das sonst ununterbrochen Unterhaltungsmusik und beunruhigende Nachrichten über die politische Lage von Skandinavien bis zum Nahen Osten von sich gab, zum Schweigen gebracht war. Meist „wütete“ das „Wunschkonzert“, die größte Attraktion für die Soldaten. Für „gute Musik“ hatte hier leider kein Mensch Verständnis. Er gab zu, dass „wenn man nicht ein elefantenartig dickes Fell“ hätte, man manchmal verzweifeln müsste.


Im Januar 1940 verstärkte sich die Lebensmittelknappheit in Berlin. Sogar wenn man die Ausdauer zu langem Anstehen hatte, gab es frisches Gemüse nur rationiert und sogar dann nur selten, sodass Verena ihren Eltern und uns aus Hannover Pakete mit aller Art von Kohl und Eiern schickte. Meine Mutter hatte den Eindruck „dass die Menschen an einer Einkaufstollwut erkrankt“ waren. Im Kaufhaus Wertheim liefen sie um Porzellan- und Glaswaren herum und kauften panisch ein. Das Unangenehmste war die Knappheit an Kohle. Vorläufig konnte das Haus, in dem wir lebten, noch geheizt werden, während sich viele der Bekannten meiner Großeltern mit einem Ofen begnügen mussten oder sogar ganz ohne Brennmaterial waren.
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Die zugefrorene Weichsel im Winter 1940/41





Im Norden Polens, wo mein Vater stationiert war, wurde es ebenfalls bitterkalt. Am 11. Januar schrieb mein Vater von minus 30 Grad Celsius Kälte. Die Weichsel war zugefroren und statt der Fähre ging man jetzt zu Fuß über das Eis in die Stadt, wo Schlitten das einzige Verkehrsmittel waren. Die kleinen Pferdeglocken mit ihrem Gebimmel und der wolkenlos blaue Himmel bei winterlicher Kälte erinnerten meinen Vater an glückliche Tage beim Skilaufen. Tage, die nun in großer, unerreichbarer Ferne lagen. „Uff“, schrieb mein Vater, „wie man wissen würde, das Leben zu genießen, wenn eines Tages der Frieden zurückkäme!“ Nur jetzt, wenn man gelernt hatte, so viel zu entbehren, verstand man die Sorglosigkeit, mit der man die schönen Momente des Lebens hingenommen hatte. Jetzt erst verstand er wirklich, wie teuer ihm seine Familie und wie glücklich man war, Vertrauen auf eine normale Zukunft haben zu können. Wenn alles gut ausginge, würde ihn diese schwere Zeit etwas sehr Wertvolles gelehrt haben, nämlich das Gefühl der Dankbarkeit für alles Schöne im Leben.


Glücklicherweise, schrieb mein Vater, mache ihm die Arbeit mit seinen neuen zweiundzwanzig „Helden“, den neuen Rekruten, die er unter sich hatte, viel Spaß. Sie bewirkten, dass die Tage schnell vorbeigingen und ihm wenig Zeit zum Nachdenken blieb. Es war seine Verantwortung dafür zu sorgen, dass die Knöpfe und all die kleinen Haken ihrer Uniformen geschlossen waren, ihre Hüte richtig auf ihren Köpfen saßen und ihre Haltung nicht zu lächerlich aussah. Dank seiner Geduld und ihrer Bereitwilligkeit zu lernen, hoffte er sie zu annehmbaren Soldaten auszubilden. Er litt ein wenig unter dem Berg von Regeln, die er ihnen einbläuen musste. Er sah die Herausforderung beim Ausbilden der Rekruten in der Übung an Präzision und sprachlicher Genauigkeit beim Geben von Befehlen. Wie glücklich schätzte er doch seine Rolle als Unteroffizier. Wenn er sich vorstellte, wie die einfachen Soldaten mit 15 anderen in einem Zimmer zu hausen, war er froh, stattdessen die privilegierte Aufgabe zu haben, diese wasserscheuen Kerle in die Dusche zu jagen!


In seiner Art, eher das Positive an einer Situation zu sehen, schrieb mein Vater über die wichtigen Einsichten in die menschliche Natur, die er im Umgang mit diesen jungen Leuten gewann. Fast alle stammten aus einfachen Verhältnissen und er war dabei, ihnen Umgangsformen beizubringen, was ihm später im Kontakt mit seinen Fabrikarbeitern hilfreich sein würde. Die Heeresleitung war darauf bedacht, neben der Arbeit auch etwas Abwechslung zu bieten. Meist schaurig schlechte Kinovorstellungen in ungeheizten Räumen oder wie vor zwei Tagen ein Wettbewerb im Schießen mit Pistolen, bei dem er immerhin zwei Flaschen Bier gewonnen hatte.


Am 24. Januar 1940, dem Vorabend seines einunddreißigsten Geburtstags, fand mein Vater Zeit und Ruhe, um seine Gedanken über den Krieg, seine eigene Rolle darin und die Zukunft der Menschheit in einem Brief an meine Mutter auszudrücken. War es nicht ein Trost, meinte er, dass, obwohl dieser furchtbare Krieg nun schon seit fünf Monaten andauerte, die menschliche Vernunft noch nicht ganz ausgeschaltet war, und dass die blinde und hemmungslose Zerstörung bisher noch nicht eingesetzt hatte? Hatten nicht vielleicht doch die drei beteiligten Länder begriffen, dass ein totaler Krieg ein Europa hinterlassen würde, das sich nie, oder erst nach Jahrhunderten wieder von einem solchen Schlag erholen könnte? Für meine Mutter, meinte er, sei es noch viel schwerer, diese fürchterliche Ungewissheit zu ertragen als für ihn, der sich so außerhalb des täglichen Geschehenes fühlte, dass er sich manchmal wie in einem Nervensanatorium vorkäme. Anders wäre das allerdings für die Truppen, die in vorderster Linie an der Front lagen. Das Allerschwerste sei für ihn natürlich, dass er gerade in dieser harten Zeit nicht bei uns sein durfte, um alles gemeinsam zu tragen. Er bewunderte, wie tapfer meine Mutter ihr Leben meisterte.


Was ihn anging, war es ihm ein Rätsel, wo er die Kraft hernahm, diese Tage der Langeweile aber auch der höchsten Spannung, mit Ruhe und Gleichmut zu ertragen. Er gab jedoch zu, dass ihm etwas abhanden gekommen war: die Fähigkeit sich richtig zu freuen. Über jedem Tag lag so etwas wie ein dicker, schwerer Nebel, durch den die Sonne ein für alle Mal verdeckt wurde, bis der Krieg zu Ende sein würde. Es gab kleine Aufhellungen in dem undurchsichtigen Nebel und das waren die Nachrichten von und die Gedanken an uns, das Lesen und dann so ganz materielle Dinge, wie die Freude an etwas Essbarem und das Schlafen. Meine Mutter hatte anscheinend von der Möglichkeit geschrieben, dass Gott ihnen den Krieg als Strafe geschickt hatte, weil Er mit den Menschen nicht zufrieden war. Mein Vater antwortete darauf: „Das mag schon so sein. Jedenfalls müssen wir als Christen dieses Schicksal tragen und der Glaube daran, dass es von Gott kommt, muss uns die Kraft dazu geben. Es setzt sich schließlich nur der Mensch im Leben durch, der sich allen Gewalten zum Trotz erhält, der sich durchkämpft und der die Aufgaben erfüllt, die ihm gestellt sind. Auch in dieser schweren Zeit muss man das fertigbringen.“ Es war nur möglich einen Sinn in diesem Krieg zu sehen, wenn man daran glauben könnte, dass nach seinem Ende eine sehr lange Zeit des Friedens käme, dass die Sinnlosigkeit dieses Krieges den Menschen die Augen öffnen würde und sie die Verhältnisse auf der Erde so regeln lernten, dass ein Friedensschluss nicht schon wieder den Keim zu einem neuen Krieg in sich trug. Es läge in der Natur des Menschen immer von neuem zu hoffen, und das sei gut so, denn wenn es keine Hoffnung auf langen Frieden gäbe, dann müsste man am Fortbestand der Menschheit zweifeln. Dann würde eines Tages der Mensch das Opfer seiner eigenen Erfindungen werden, die es erlauben, alles Menschliche in ein paar Tagen oder sogar Stunden zu vernichten. „Wir wollen hoffen und glauben, dass der Mensch zu etwas anderem bestimmt ist, als das Opfer seiner eigenen Erfindungen zu werden.“ Viele liebe, reichhaltige Päckchen waren zu seinem Geburtstag angekommen und mit Gänseleber, Cognac und Schokolade feierten er und seine Kameraden ein fröhliches Fest.


Für meinen Vater hatte die gute Arbeit, die er mit seinen Rekruten geleistet hatte, gemischte Konsequenzen. Seine Gruppe war als die beste unter allen bewertet worden, was zur Folge hatte, dass er ausgewählt wurde, an einem sechswöchigen Trainingskurs für militärische Führer teilzunehmen. Das Trainingslager befand sich in Obergruppe bei Graudenz, nicht weit von Gdansk. Meiner Mutter gestand er, dass es ihm nicht leichtfiel, die Menschen und den Ort zu verlassen, an die er sich jetzt gewöhnt hatte, wenn auch diese neue Aufgabe eine Ehre für ihn war und ihm womöglich auf dem Weg zu seiner Berufung zum Oberleutnant helfen würde. In einem ausführlichen Brief berichtete er von seiner Fahrt nach Nordosten und seinen ersten Tagen auf dem neuen Posten. Sie waren mit dem Zug nach Graudenz gefahren, aber da die Brücke am Bahnhof zerstört war, mussten sie die Weichsel auf einer Fußbrücke überqueren. Von da war es dann nur noch zehn Minuten im Zug zu der Stelle, von der aus sie einen zwei Kilometer langen Marsch zu ihrem Ziel machen mussten. Die schweren Rucksäcke und die vollen Koffer, die sie schleppen mussten, machte diese eigentlich kurze Strecke zur Strapaze.


Sie sollten in einem alten Priesterseminar untergebracht werden, das von außen gar nicht so schlecht aussah. Als sie jedoch ankamen stellte sich heraus, dass das Gebäude von Arbeitern wimmelte, inklusive polnischer Kriegsgefangenen, die dabei waren, die Schäden von gefrorenen Wasserleitungen zu beheben. Es gab zwar keine Waschräume, aber jeder hatte seine eigene Waschschüssel. Man musste sich also an eine gewisse Dreckschicht gewöhnen! Ein Ess- und Wohnzimmer war noch im Bau. Die Betten waren anständig. Sie hatten Strohsäcke und alle achtundzwanzig Ausbilder schliefen in einem großen Raum. Die „Zöglinge“, wie sie mein Vater nannte, waren Gefreite im Alter von 25 bis 26 Jahren, die zweieinhalb Jahre gedient hatten und die mein Vater mit seinen paar Dienstmonaten jetzt weiterbilden sollte. Jeder von seinem Rang hatte neun junge Männer unter sich, eine Zahl, die sich besser übersehen ließ als die zweiundzwanzig, die er in Kulm unter sich hatte. Jedenfalls würde es hier weniger stumpfsinnig zugehen. Zwei Mal die Woche waren Vorträge angesagt und der besser trainierte Geist der Neuankömmlinge zeigte sich in ihrer ernsteren Auffassung von der Arbeit, die den jüngeren Burschen fehlte. Sie mussten zu achtzig Mann in einem Saal schlafen, der wohl einmal eine Kapelle gewesen war, denn es gab an einem Ende noch eine Orgel. Im Augenblick war es noch fürchterlich kalt. Aber es hieß, es sollten Öfen aufgestellt werden. Der Dienst war ziemlich anstrengend, weil man jeden Tag 5-7 Sunden draußen in Schnee, Sturm und Kälte zu üben hatte.


Mein Vater freute sich, dass die Post aus Deutschland diesen verlorenen Ort innerhalb kurzer Zeit erreichte, denn es gab gute Zugverbindungen von hier nach Berlin. Er hatte bereits zwei Briefe von meiner Mutter bekommen. Besonders gefiel ihm der Brief, in dem sie so lebendig beschrieb, wie wir Kinder vor dem Einschlafen (sie horchte manchmal an unserer Tür) die Ereignisse des Tages diskutierten und in dem sie davon erzählte, dass sie mich belauscht hatte, wie ich mich mit den Sonnenstrahlen, die durchs Fenster kamen unterhielt. „Wir müssen all diese Brief-Schätze mit Erinnerungen an unsere Kinder gut aufheben“, schlug mein Vater vor, „und sie später, wenn wir mal Zeit haben, zusammen wieder lesen.“ (Kein einziger Brief meiner Mutter an meinen Vater hat die Wirren des Krieges überlebt). So dankbar war er über den Pumpernickel, den meine Mutter ihm geschickt hatte und der zusammen mit den weißen Brötchen, die er hier kaufen konnte, ein echter Hochgenuss war. Zu seiner Überraschung wurde hier gut und mit Finesse gekocht, viel besser als in Kulm. Gestern zum Beispiel bekamen sie einen riesigen Topf Nudeln mit Backpflaumen in reichlich Vollmilch. Ein geradezu herrliches Gericht! Zwei Mal die Woche gab es warme Mahlzeiten. Da sie hier so richtig auf dem Land lebten, gab so allerlei Gutes wie Eier, Wurst und Milch.


Was an diesem „gottverlassenen Ort“ völlig fehlte, waren irgendwelche Nachrichten über diesen seltsamen Krieg. Man war hier in Obergruppe noch mehr „hinter dem Mond“ als in Kulm. Später haben Historiker darüber geschrieben, wie jedes beteiligte Land seinen eigenen Ausdruck geprägt hat für den gespenstischen Kriegszustand, in dem nichts zu passieren schien. Churchill hatte diese Zeit zwischen dem 3. September 1939, als England Deutschland den Krieg erklärt hatte, und Deutschlands Angriff auf Frankreich am 10. Mai 1940 den „Twilight War“ genannt. Die Amerikaner hatten den Ausdruck „The Phony War“ geprägt. Die Franzosen sprachen von einem „drôle de guerre“ und die Deutschen hatten für diesen Zustand ein Wortspiel kreiert und nannten ihn den „Sitzkrieg“ in Anlehnung an den Begriff „Blitzkrieg“. Die Stagnation des Geschehens bewirkte, dass meine Eltern von Zeit zu Zeit die Hoffnung aussprachen, dass, so lange im Westen keine Kämpfe stattfinden würden, es vielleicht doch noch zu Friedensverhandlungen kommen könnte. Mein Vater fragte, ob meine Mutter in Berlin vielleicht aktuelle Nachrichten erhalten hatte über die Folgen der verschiedenen diplomatischen Verhandlungen zwischen den neutralen Nordstaaten, Deutschland, Italien und England.


Über die Ostertage war meinem Vater ein Urlaub zugesagt worden. Man kann sich die riesige Enttäuschung vorstellen, als meine Eltern in letzter Minute erfuhren, dass aus ihren Plänen nichts werden würde. Die Erklärung hieß: überfüllte Züge. Was man den Betroffenen nicht erklärte war, dass Hitler massiv damit begonnen hatte, deutsche Truppen in Richtung Westen zu transportieren. Statt, wie geplant, mit uns in Berlin Ostern zu feiern, tröstete sich mein Vater damit zu lesen und lange Briefe zu schreiben und mit dem Waschen seiner Socken und Taschentücher. Aufgaben, die man selbst besorgen musste, wogegen die Militärwäsche für sie gemacht wurde. Auch nahm er Unterricht im Stopfen. „Es ist keine so große Kunst, wie ich anfangs dachte“, meinte er. Das Radio war Gift. Der Kleinempfänger lief die ganze Zeit, und weil er eine sehr geringe Trennschärfe hatte, hörte man meistens zwei Sender gleichzeitig. Seine Mitbewohner hatten überhaupt keinen Sinn für klassische Musik. Die von der Regierung streng zensierten Wunschkonzerte standen unter dem Motto „Die Front reicht ihrer Heimat jetzt die Hände, die Heimat aber reicht der Front die Hand“. Schlager aus Musikfilmen und Soldatenlieder mussten es sein, um gebilligt zu werden. Aber heute, am Morgen des Karfreitag wurde zu seiner großen Freude die Matthäuspassion übertragen und die vertrauten Klänge, die er hin und wieder durch das Stimmengewirr und beim Waschen hörte, erweckten in ihm Sehnsucht nach besseren Zeiten. Zufällig hatte er die schöne Stelle des Evangelisten erwischt, an der er über Petrus sang „und er ging hinaus und weinte bitterlich“. So tief ihn diese Musik bewegte und seine Sehnsucht nach uns noch verstärkte, merkte er doch auch, wie er jetzt gelernt hatte, „sich anzupassen und sich in Unvermeidliches zu fügen“. Durch den Krieg war eine „stoische Ruhe“ über ihn gekommen, die zwar nicht ununterbrochen anhielt, die aber jedenfalls seine Grundeinstellung zum Leben bestimmte. „Mir hat ein klares Selbstbewusstsein und so eine gewisse Ruhe gegenüber den Ereignissen immer sehr gefehlt“, gestand er meiner Mutter. Wahrscheinlich lag das daran, dass seine äußere Entwicklung, nämlich die große Verantwortung in der Fabrik (bereits an seiner Konfirmation hatte ihn sein Vater zum „geborenen Tuchmacher“ erklärt), Heirat und Kinder, verhältnismäßig früh und schnell vor sich gegangen waren, während seine innere Reife hinterherhinkte. „Durch das erschütternde Kriegserlebnis und durch die ungeheure Umstellung in meinem Leben, die darum so groß ist, weil die äußeren Lebensumstände radikal von einem Extrem zum anderen umgeschlagen sind, habe ich eine Wandlung durchgemacht, die ich jetzt immer deutlicher verspüre. Manche Menschen und Dinge, die mir früher imponiert haben, sind in meiner Achtung gesunken und auf der anderen Seite kommt mir das, was das Leben lebenswert macht, klarer zu Bewusstsein.“


Währenddessen wurde das Leben meiner Mutter im Frühjahr 1940 in Berlin durch langes Anstehen für Lebensmittel und die Rationierung aller Produkte, inklusive des Gebrauchs von Wasser, bestimmt. Am überraschendsten klingt ihre Nachricht, dass sie während dieser Zeit noch Lebensmittelpakete mit Butter und Geflügel aus Wilkau, dem schlesischen Gut der Großeltern, erhielt. Frisches Obst war kaum zu bekommen und Brennstoff war knapp, aber sonst verlief das Leben in Berlin wie gewöhnlich, besonders was die kulturellen Angebote betraf. Meine Mutter schrieb von häufigen Konzert- Opern- und Theaterbesuchen, geselligen Anlässen im Haus ihrer Eltern und Ausflügen in die schöne Umgebung von Berlin mit uns Kindern. Sie schaffte es sogar wieder, Gesangsstunden zu nehmen und damit ihr Musikstudium fortzusetzen, das sie in den zwanziger Jahren begonnen hatte.


Vielleicht war die Hoffnung auf einen Frieden doch noch berechtigt, da es bisher keine Angriffe der Alliierten im Westen gegeben hatte, meinte meine Mutter. Aber nahm sie die Postkarte, die überall verkauft wurde, auf der sie meinem Vater geschrieben hatte, nicht ernst? Sie zeigte das strenge Gesicht Bismarcks, des „eisernen Kanzlers“, unterzeichnet mit den Worten: “Eine feige Politik hat noch immer Unglück gebracht.“ Ein Teil von Hitlers „mutiger Politik“, war sein Befehl, dass jedes Haus im Rheinland, das entweder leer stand oder nicht voll besetzt war, ab sofort bereit sein musste, eine maximale Zahl an Militärs aufzunehmen. Ende März ließ meine Mutter uns Kinder in der Obhut der Großeltern und einer Kinderfrau und machte sich sofort auf den Weg nach Düren, um alles aus dem Haus in Sicherheit zu bringen.


Die Besetzung von Dänemark und Norwegen am 9. April 1940 durch deutsche Truppen, bedeutete das Ende aller Hoffnungen auf eine friedliche Lösung der Konflikte. England konnte wohl kaum mit ansehen wie Deutschland, um die eigene Stahlindustrie für den Waffenbau zu stärken, diese Länder unter seinen Einfluss brachte. Fünf Tage später landeten englische Truppen in Norwegen und lösten die ersten scharfen Kämpfe zwischen Deutschland und den Alliierten aus. Mein Vater reflektierte das Geschehen, indem er schrieb: „Sollte es England nicht gelingen, uns die Positionen im Norden wieder zu nehmen, wird das englische Prestige stark sinken und auch die USA werden dann wenig Lust haben, sich noch einzumischen.“


Wenn ich schon in der Frühe hier fortkomme wäre ich 19.54 oder 22.23 in Charlottenburg. Komme ich erst Mittags fort, so wäre ich erst 1.39 in Charlottenburg. Ob es dann wohl noch eine Möglichkeit gibt, nach Dahlem zu kommen? Man kann wohl damit rechnen, dass die Züge pünktlich sind und könnte evtl. an den späten Zug ein Taxi bestellen oder? Sobald ich Sicheres weiss, bekommst Du ein Telegramm. Hoffentlich wird nun dieses Mal etwas aus dem Urlaub. Nach den Erfahrungen von Ostern wollen wir uns lieber noch nicht zu sehr darauf freuen. Es wäre doch sehr schön, wenn wir beide für 2-3 Tage zum Maam fahren könnten. Auch in der Fabrik möchte ich gerne mal schnell nach dem Rechten sehen.


Der Krieg hat nun also ein ganz anderes Gesicht bekommen. Wie sich die Besetzung Norwegens u. Dänemarks auswirken wird, kann man noch nicht absehen. Wirtschaftlich hat es für Deutschland ja grosse Vorteile. Strategisch wohl auch, da wie es scheint, unsere Luftwaffe der englischen Flotte gewachsen ist. Norwegen u. Dänemark werden nun auch die grösste Last unseres Krieges gegen England zu tragen haben und wirtschaftlich stark leiden. Du denkst sicher oft an Grete, von der wir alle glaubten, dass sie dort oben in Sicherheit lebe. Sollte es England nicht gelingen, uns die Positionen im Norden wieder zu nehmen, dann wird das englische Prestige stark sinken und auch die U.S.A. werden dann wenig Lust haben, sich noch einzumischen. Es hängt eben alles von den kriegerischen Ereignissen der nächsten Wochen ab, die im Norden gewiss lebhaft bleiben werden. - Leb wohl für heute mein Liebes. Dein alter Dieter.
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Trotz dieser verschärften Krisensituation wurde meinem Vater ein vierzehntägiger Urlaub genehmigt, um seine im Sterben liegende, viel geliebte Großmutter Maam, in Düren zu besuchen. Bei vollem Bewusstsein nahm sie sein Kommen wahr und die Anwesenden an ihrem Sterbebett waren tief berührt von einem ihrer letzten Aussprüche: „Die Erde ist doch so schön!“ Sie starb am 24. April 1940. Zurück in Berlin erlebten wir noch ein paar erfüllte Tage zusammen, bevor mein Vater nach Polen zurückmusste. Man hatte ihn nicht mehr nach Obergruppe befohlen, sondern wieder nach Kulm, wo Gerüchte umgingen, dass einiges Militärpersonal nach Westen versetzt würde. Am 9. und 10. Mai fiel die deutsche Armee im neutralen Belgien und dann in Holland ein. Beide Länder wurden durch schwere Luftangriffe überrascht. Es war offensichtlich, dass der sogenannte „Sitzkrieg“ zu Ende war. Die Deutschen bombardierten Antwerpen und die Alliierten antworteten mit einem Angriff auf Freiburg im Breisgau. Die Zahl der Opfer auf beiden Seiten, meist Zivilisten, war erschreckend. Paris wurde evakuiert. Chamberlain dankte ab und Churchill, „ the indomitable leader“ (der unbezwingbare Führer), wie man ihn nannte, wurde Premierminister von England. Tief betroffen schrieb mein Vater am 11. Mai: „Welche Massen von Menschen und Maschinen prallen da auf dem kleinen belgischen Raum zusammen! Ob durch die Luftwaffe und ihre moralische Wirkung (gemeint ist der für die Zivilbevölkerung demoralisierende Bombenterror) schnellere Entscheidungen möglich sein würden als im ersten Weltkrieg? Die Sturzbomber haben eine Heulvorrichtung, die eine ganz tolle moralische Wirkung haben soll. Es fehlen so ganz die Beispiele aus früheren Kriegen, sodass man sich kaum eine Vorstellung von dem Fortgang machen kann.“ Es verbreitete sich das Gerücht von einer „neuen Waffe“, mit fürchterlichen Auswirkungen, die die deutsche Armee anwenden würde. Wie tröstlich es war, dass seine Großmutter Maam dieses Blutbad nicht mehr hatte erleben müssen und dass sie alle noch in einer relativ friedlichen Zeit hatten beisammen sein können.
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