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PROLOGUE


Ce soir  (dimanche 28 avril 1)


L’autre jour… je ne sais plus ce que j’écrivais sur ce cahier. Mon esprit divaguait… ça n’est pas le bon mot. Je me disais que je pourrais pondre un roman plutôt que ça, ces bouts de bribes de notes autobiographiques. Mais pourquoi écrire un roman, un roman sur quoi ? un polar, une romance, une saga de SF, des trucs pour ado ou un grand roman, le grand roman du XXIe siècle sur lequel des générations d’universitaires rédigeraient des thèses. Je n’en avais aucune idée, peut-être aucune envie, c’est juste que j’aime écrire, laisser courir mon stylo. J’ai essayé sur un ordi, c’est pas pareil, c’est trop facile, on peut effacer, recommencer, rechercher un mot sur gogle.


Et puis, qui le lirait à part quelques vieux qui ont eu la chance de naître à une époque où on apprenait autre chose à l’école que ce que certaines minorités autorisent [ça, je le barre et à la place, j’écris :] Et puis, qui le lirait à part quelques vieux qui ont eu la chance de naître à une époque où on apprenait encore des choses à l’école et chez soi, maths, histoire, littérature, etc. Les gens de ma génération, génération millénale, ne lisent pas, pour quoi faire, il n’y a que des photos et des vidéos sur leur phone et quelques mots péniblement assemblés et mal orthographiés comme légende trop classe. Je hais ma génération, je me hais, je hais ceux qui ont délibérément gâché mon éducation, le système qu’ils ont érigé. Égalité des chances qu’ils disent. Qui est dupe ? Même sur les réseaux sociaux, il y a déjà trop de textes pour eux, trop ringard, bon pour les vieux nés avant 2000. C’est sûr que filmer sa chatte ou sa queue, c’est totalement fun.


Qu’est-ce que je fais dans ce monde ? Des ménages… Je me marre en écrivant ça. Je préfèrerais faire des ménages dans leur tête et envoyer la facture de la balle aux parents. Le jour où je me ferai sauter, j’enverrai d’abord la facture à ma salope de mère et son mac, il fera une attaque, mais je n’y serai plus pour le voir et me bidonner… ça coûte trop cher d’appeler les secours ! ah, ah, ah… je vais pas claquer mon forfait pour ça, non, rassure-toi, je te demande rien !


Donc, je n’écrirai pas de roman, c’est là où je voulais en venir. Ouf ! les circonvolutions pour en arriver là ! Je risquerais de tuer trop de gens. Au moins un par page, ça peut finir par être lassant pour le lecteur, même si moi, ça me ravirait. J’ai une belle liste, y compris d’anonymes, juste des archétypes et je vous y invite quand vous voulez… À qui je m’adresse en fait ? À personne. Un interlocuteur fictif, spéculatif. J’écris pour personne, éventuellement pour un chat. Mais lui, je ne le tuerai pas !





1 Toutes les dates entre parenthèse ont été ajoutées par Lucie, la dédicataire de ce journal, pour en faciliter la lecture chronologique.










PREMIER CAHIER


Putain de famille 2


Samedi 6 avril  


Hello, je m’appelle Mégane. Eh oui, mes parents m’ont donné un prénom de bagnole ! Pourquoi pas DéeSse ou BéhèMe… J’aurais pu m’appeler Alice ou Emma. Ou Ambre. Ou Électre… Électre !


Hello, je m’appelle Électre… Je décide que, dans mes petits cahiers, ce sera mon nom dorénavant, Électre. Personnage féminin principal. Premier rôle. Ceci pourrait être mon « journal intime », les crochets mimés en l’air avec deux doigts de chaque main comme dans les films américains, ce n’en est pas un, j’ai rien d’intime à dire, l’intimité, je ne connais pas, on n’en avait pas chez nous, on m’a pas appris.


Comment avoir de l’intimité quand on a une mère qui entre n’importe quand, telle une furie, dans ma chambre en hurlant, exigeant que je lui demande pardon ou autre chose. Pardon de quoi, je n’en sais rien, je ne l’ai jamais su, ces jours-là, je n’avais rien fait de pire que d’habitude, mauvais résultats à mes cours, argent piqué pour les premières clopes, petits larcins à l’épicerie du coin, etc. Tout ça, mes bulletins scolaires surtout, elle s’en foutait au prétexte qu’elle n’avait pas été longtemps à l’école, trop difficile à son époque, les professeurs trop injustes. Lui demander pardon à genoux, et elle cognait tant que je ne m’étais pas exécutée. Je m’exécutais. Que faire d’autre ? Un jour, tu me paieras ça, je te ferai rendre gorge ! C’était ma seule consolation de le penser.


Demander pardon, ça n’était pas le plus grave, il y avait aussi toutes les petites mesquineries dont elle se rendait coupable, ou son mac, celui qui croyait pouvoir me faire office de père.


Ne pas voir le tas de poussière accumulé alors que je balayais et tout répandre partout :


— Oh, zut, j’avais pas vu…


Le verre d’eau renversé par inadvertance sur mon carnet de notes ou mes devoirs :


— Oh, zut, je l’ai pas fait exprès…


Mes jouets, mes poupées, piétinés dans ma chambre :


— Oh, zut, tu rangerais ta chambre aussi, ça n’arriverait pas…


Mes doigts écrasés en fermant une porte :


— Oh, zut, je savais pas que t’étais là…


Une autorisation de sortie pour l’école non signée et me retrouver seule en retenue pendant que mes amies visitaient un musée, assistaient à un concert, allaient à la piscine, faisaient une randonnée VTT :


— Oh, zut, c’est bête, j’y ai plus pensé…


Ma mère… pourquoi n’ai-je pas eu la chance d’être orpheline, abandonnée, née sous X ? Il y avait aussi ces fois où, elle entrait dans ma chambre, moi, je faisais mes devoirs, je révisais mes leçons, je me cassais les méninges sur mes cours de collégienne, elle se jetait sur moi, m’enlaçait et se mettait à sangloter, à chialer, à baver, bafouiller :


— Oh ma fille, ma chérie, oh non, qu’ai-je fait ?


Je n’ai jamais compris le reste, c’était une bouillabaisse de mots et d’interjections, de larmes et de reniflements dégoûtants, de soupirs et de gémissements :


— Oh ma fille, ma biche, pardon, pardon…


Le pardon, le grand pardon de ma mère, elle était à genoux devant moi, sa tête sur mes cuisses, me faisait sa grande scène. Les premières fois, j’étais encore petite, Joy était-elle encore là ? Je ne me souviens plus. Non, elle n’était déjà plus là. Je me souviens. Je me suis mise à pleurer, moi aussi. C’était trop extraordinaire, ma salope de mère avec moi, qui me parlait, me disait qu’elle m’aimait. Quand on a dix ans, ça marche toujours. On tombe dans le panneau. Et puis, quelques années plus tard, c’était le bourbier, je ne savais comment me débarrasser des obscénités qu’elle me déversait, faisait-elle de même avec le curé dans le confessionnal ? Elle en était capable. Je préférais ses colères, ça durait moins longtemps, en quelques minutes, c’était réglé, je demandais pardon, mécaniquement, et elle sortait satisfaite. Là, elle s’accrochait, putain, mais dégage ! aurais-je eu envie de lui hurler. Ça s’étalait. À n’en plus finir. Ces soirs-là, il n’y avait rien à dîner. Elle était trop anéantie, pas faim, donc nous non plus. Alors, elle me pourrissait ma soirée, sanglotant dans mon giron pendant un temps indéfini. Ensuite, il fallait que je me débrouille pour pouvoir préparer le repas vite fait. Pour moi et pour lui. Son mac. Non, je ne l’ai jamais appelé papa, plutôt me trancher la langue. Trop con. Trop veule. Trop laid. Tellement laid. Teint blafardasse, cheveux filasses dépassant légèrement audessus de l’oreille, presqu’un artiste, les yeux ternes et un menton qui partait en diagonale vers son cou. Une vraie gueule de comptable, ce qu’il est, à toujours compter ses sous, hypocrite, je n’ai jamais croisé son regard. Petit costume étriqué la semaine, sur un corps tout ratatiné et malingre, jogging de djeun’s le week-end. C’est un rebelle. Ces jours-là, il ne se rase pas, il ne se lave pas. Même pas pour aller à la messe, il n’y allait pas, il n’y avait que ma mère, si elle avait le temps, si elle s’était levée assez tôt, et alors, bigote, tremblante, pécheresse, exaltée, le bon Jésus et le pardon du curé. Et puis revenir à la maison, pure, resplendissante. Pourquoi ne suis-je pas orpheline ?


Non, ceci n’est pas un journal intime, je n’ai rien à raconter au jour le jour, ce serait tellement lassant. Ce ne sont pas des mémoires non plus, je ne suis pas si vieille… mais sait-on jamais, peut-être qu’il ne me reste plus tant que ça à vivre. Mourir jeune, éviter la déchéance, la laideur. N’avoir plus que ça pour se maintenir, les souvenirs… qui vacillent ou qui partent… donc plus rien. I hope I die before I get old. Il y avait un groupe qui chantait ça, je l’ai lu quelque part, un groupe de rock anglais bien avant ma naissance. Est-ce qu’ils sont morts maintenant ou bien ont-ils capitulé et se sont-ils laissés vieillir ? Qui en a le courage, le moment venu ?


J’écris sur ces carnets que je me suis offerts pour mon anniversaire, qui d’autre m’aurait fait un cadeau, tous ceux qui m’aimaient ou auraient pu m’aimer sont morts. Couverture colorée dans un matériau comme du cuir. Je noircis des pages, assise à mon petit bureau où je faisais mes devoirs avant, quand j’imaginais que plus tard… Je n’étais pas très bonne sauf dans les matières qu’on dit inutiles, le français ou l’histoire. Et la musique, bien sûr. Peut-être aurais-je aimé la philo ? Je n’ai pas eu cette chance, pas été si loin, pourquoi faire des études, ma salope de mère n’en a pas fait, elle. On voit le résultat aujourd’hui et ça ne date pas d’hier. Cloche et conne ! Aucune excuse. Et méchante.


Je ne sais pas pourquoi j’écris ça, je ne peux quand même pas n’énoncer que des trucs négatifs ou glauques, même si c’est vrai, c’est ma vie. C’était ma vie. J’ai déjà dit, écrit, que ça n’était pas un journal intime, on n’est donc pas obligé de ruminer que des choses tristes ou nocives ou tourmentées ou pour se défouler. Le cahier n’y est pour rien, ni le stylo. Éventuellement, la main qui le tient. En fait, si j’étais psy ou assistante sociale (quelle idée !) et que je me demandais à moi-même pourquoi j’écris, je répondrais que je n’en sais rien. J’y prends plaisir, au moins quelques moments volés. Et puis, ça fait remonter des souvenirs auxquels je ne pensais plus, plus vraiment, ils étaient là, pas des trucs essentiels, juste des choses de ma vie. À quoi bon ? J’écris pour le plaisir, plaisir que je m’accorde. Depuis combien de temps je ne m’en offre plus ? Comme si je me punissais. Punissais de quoi ? Je suis partie, je me suis tirée. Et depuis, pierre par pierre, LEGO par LEGO, je reconstruis… non, pas « re ». Je construis. Je m’imagine une vie maintenant. Ma vie. Quand commencera-t-elle vraiment ? Ces carnets, ma vie, mes souvenirs qui reviennent parmi lesquels je peux faire le tri, que ça vaille le coup, que j’avance enfin. Sans ma mère et son mac sans menton. J’écris, les souvenirs, les miens, émergent, remontent. Mes souvenirs et les siens, ceux de ma sœur, ma grande sœur, elle pourrait en parler. Elle ne parle plus… Elle est morte… elle aussi, si jeune et déjà tant de morts autour de moi, Joy, Ambre, mon père… Joy, un accident… Ce qu’on a dit… Ma salope de mère a chialé, a hurlé, pas dans ma chambre, pas sur mes genoux, elle s’est donnée en spectacle, la chair de sa chair, sa chérie… qu’elle cognait, qu’elle enfermait, qu’elle rabaissait… Clamant partout qu’elle nous aime plus que tout, qu’elle a tout fait pour nous. Oui, elle nous a habillées en pute, comme elle. Je n’avais pas dix ans quand j’ai eu droit à ma première minijupe. Je ne sais pas si on fait des strings taille dix ans, certainement que non, j’en aurais eu sinon… Ou ça coûtait trop cher… c’est plutôt ça… sûre que des strings, taille dix ans, ça existe et moins même… On vend des strings pour les gamines ? Une petite culotte de petite fille, ça n’est déjà pas une frontière très hermétique.


Mardii (mardi 9 avril)


Comme écrit plus haut, je ne peux déposer ici que du négatif. Il y avait aussi des joies, mon violoncelle et Mozart, mon chat. Je me souviens, mon violoncelle, c’est ma grandmère. Elle qui m’a inscrite, qui a insisté, pas auprès de moi, auprès de ma mère, sa fille et de son mac. Tant que ça ne coûtait rien et que ça ne nuisait pas au ménage que je devais faire… Ma grand-mère s’est engagée à payer, l’inscription, les partitions, tout, chaque année.


Un jour, j’ai su pourquoi, elle m’a racontée. Elle avait été amoureuse d’un beau jeune homme. Il était violoncelliste, se destinait à une carrière dans la musique, un orchestre. Elle en était dingue, l’aurait suivi au bout du monde. Mais ses parents s’y sont opposés, on ne traîne pas avec un artiste, un bohème, on a sa réputation. Elle n’a pas pu continuer à le fréquenter. Et quand il est parti, parti dans la grande ville, un poste de musicien à l’opéra, elle ne l’a plus revu, même plus en cachette. Alors, ma grand-mère s’est consolée dans les bras d’un autre homme, présenté par ses parents, il était gentil, mais lorsqu’elle est tombée enceinte, il s’est enfui, c’est le terme que ma grand-mère a utilisé. Un de plus. Remarquez, quand on sait le gosse qu’il lui a fait à ma grandmère, ma salope de mère, on peut éventuellement lui trouver une excuse… Et ma grand-mère s’est retrouvée toute seule avec une fille, un monstre, ma mère. Sa consolation c’étaient ses disques de grande musique. Elle avait déjà essayé avec ma sœur, Joy, mais ça n’avait pas marché. Avec moi, oui, enfin. Elle était heureuse, elle m’encourageait, les larmes aux yeux.


Ma sœur, ma grande sœur, Joy, je trouvais que c’était trop joli comme prénom. Ça n’était pas le sien, comme moi, elle s’en était choisi un autre, elle était vraiment pareille à un joyau. Elle m’écoutait… Des petites mélodies pas encore bien assurées ni très justes :


— Moi, je voulais pas en faire, j’avais peur que mes copines se foutent de moi, me traitent de petite bourge. J’ai été conne. Vas-y toi, joue, joue…


Joy, c’était la seule qui me faisait des cadeaux, me serrait dans ses bras, le soir dans son lit, la seule qui me parlait, me disait des choses, de faire attention. La seule qui m’écoutait.


Je jouais. Au début, c’était dur. J’avais mal aux doigts, j’avais mal au bras, au dos. Je pleurais. Je voulais arrêter. J’ai continué. Pour ma sœur, ma grande sœur. Et ma grandmère. Et puis j’ai commencé à y prendre plaisir, je jouais de mieux en mieux. Mon professeur me félicitait ; j’ai surpris un jour une conversation avec le directeur, ils parlaient de moi et ils ont utilisé le mot petit prodige . Je n’ai pas pu écouter la suite, d’autres élèves arrivaient dans le couloir.


L’occasion était trop belle. Désormais, la salope avait trouvé un nouveau moyen de châtiment. C’est le terme qu’elle employait. Comme le curé. Quand elle ne me sommait pas de demander pardon, je ne sais toujours pas de quoi, elle confisquait mon violoncelle ! Pas privée de télé… trop grave, trop barbare. Allumée du matin au soir, tard la nuit, allumée, premier geste du matin en se levant, juste après la pisse. Allumée sur la première chaîne qui venait systématiquement, la Une, réglage d’usine. Et moi, conne, je me foutais devant, avec mon petit-déjeuner en me réveillant et le soir après le repas. J’ai un souvenir, qui me donne envie de vomir aujourd’hui, un soir, après le film. Le mac de ma mère n’a même pas fait attention que j’étais encore là, je somnolais, certainement, elle, déjà couchée. Il s’est extirpé de son fauteuil, a placé un DVD dans le lecteur et là, j’ai ri, j’ai ri à en éclater. Le mac m’a regardé plutôt surpris, la braguette ouverte, mais n’a rien fait, bon pour son éducation a-t-il peut-être pensé. Sur l’écran, il y avait des hommes, des femmes, tous nus et ils faisaient des trucs ensemble, s’enfonçaient leurs quéquettes un peu partout. Je trouvais ça trop drôle comme film, j’avais hâte d’être adulte pour pouvoir faire des blagues comme ça. Maintenant, je sais. Je ne ris plus. J’ai su et ça ne m’a plus jamais amusée. Et je l’ai vu faire, lui aussi, dans son fauteuil, il se branlait. Ma salope de mère est entrée en trombe, en gueulant qu’il fallait que je me calme, je l’empêchais de dormir. À son mac, elle a juste dit :


— Mais t’es con ou quoi, tu vois bien, la gamine est pas couchée ! Tu pourrais attendre cinq minutes !


Il a bougonné. Elle m’a pris par la main, dans ma chambre. Je me suis crue partie pour une grande séance de pardon. Non. Elle m’a fait mettre à genoux devant mon lit et j’ai dû réciter le Notre Père et le Je vous salue Marie à haute voix, cinq ou six fois chacun. Puis au lit. Pas de bisous. Pas d’histoire. Pas de veilleuse, juste un ordre :


— Et maintenant, dors !


Je n’ai jamais été privée de télé. Non, mieux, j’étais privée de violoncelle ! Alors, je ne disais rien, je filais doux, je me faisais oublier. Je n’avais pas compris que les punitions ne concernaient pas quelque chose que j’avais fait ou pas. C’était selon ses humeurs ou les vexations au boulot ou ailleurs. Quand il le fallait, je me jetais à ses pieds, je ne suppliais pas, je demandais pardon et je soupirais si elle ressortait de ma chambre, satisfaite, sans toucher mon instrument. Je n’en jouais que lorsqu’elle n’était pas là. Ça lui faisait mal à la tête, ravivait ses douleurs qu’elle disait. Pas comme ses chanteurs de variétés merdiques qu’elle écoutait à tue-tête, le samedi matin, en faisant ses ongles, ses cils et tout le reste. Sur son tourne-disque, dix fois la même face de quarante-cinq tours, elle ne savait pas que les vinyles, ça n’existait plus… Il m’est arrivé de fredonner du « Dalida » ou du « Claude François ». La honte. Je me rinçais la bouche quand je m’en apercevais. Ces fois-là, je me serais bien jetée au pied de mon violoncelle pour lui demander pardon.


Ce que j’aimais, c’était jouer un nouveau morceau, le déchiffrer et à un moment m’abandonner, répéter une note ou deux, une cellule, la répéter et progressivement laisser naître une musique que je ne connaissais pas, pas encore écrite, avec ce sentiment que je pourrais, moi, l’écrire. Laisser venir les motifs sous mes doigts, l’archet glissant d’une corde à l’autre, laisser vibrer ou frotter, reprendre, reproduire, pincer, faire ce que certains appelaient des fausses notes, harmonies différentes. Parfois, je me demandais, a-t-on le droit de faire de la musique comme ça ? Je me disais que seul Dieu pouvait m’anéantir si on n’avait pas le droit de jouer ce genre de musique. Seulement, Dieu et moi, on n’est pas pote. Alors, son opinion et sa foudre me laissaient aussi stoïque que les paroles de ma mère, cette bigote perfide. J’aurais aimé trouver de la musique comme celle que j’inventais, en mieux, parce que moi, je ne savais pas trop ce que je faisais, comment faire. J’ai essayé une fois sur gogle… Le pauvre, les réponses qu’il m’a proposées, à pleurer… lui, pas comprendo… Gogle… L’idole de la foule en quête de vérité vraie, démontrée, la preuve : gogle… Je ne suis quand même pas toute seule ainsi, me disais-je. Un jour, je trouverai cette musique. Je n’aurais posé la question à personne, surtout pas à mon professeur, jeune gars sympa, un peu étriqué, je n’aurais pas voulu le décevoir. Quand mon violoncelle était confisqué, je m’inventais des maladies pour expliquer que je n’avais pas assez travaillé. Il devait me prendre pour une petite chose souffreteuse. Dès que je pouvais, je jouais, jusqu’à ce que j’entende claquer la porte de son Opel Corsa, à l’autre. Clap de fin ! Guetter si elle se ruait dans ma chambre ou si elle vaquait à quelques occupations inutiles, m’ignorant. J’aime qu’on m’ignore…


Aujourd’hui, je n’y touche plus à mon violoncelle, je le regarde comme un fantôme, il me manque, mais je n’ai plus le droit. Je ne peux pas lui faire ça, pas avec ce que sont devenues mes mains, mes doigts, gercés, fripés et même pas vieux, sentant l’eau de javel et la merde, celle des autres. On ne touche pas un violoncelle avec des mains comme ça, comme celles de ma salope de mère. Elle a tracé mon avenir, trouvé mon premier job, le même qu’elle, femme de ménage.


La faute à mon professeur, lui qui en a parlé, qui m’a fait entrevoir le monde qui aurait pu être le mien, faire le conservatoire, classe à horaires aménagés. Et partir dans une autre ville, une grande ville, en internat, j’en aurais eu le courage, l’envie surtout, loin de ma chambre stérile à la porte constamment ouverte. Je n’avais plus le droit de la fermer. Qu’aurais-je fait derrière ma porte fermée ? Des choses interdites, honteuses, des grimaces à ma mère, tirer la langue, m’enfoncer des trucs comme dans leurs films ? Et pour couronner le tout, les WC étaient juste à côté. Quand elle en sortait, ou son mac, l’odeur arrivait forcément jusqu’à moi. Peut-on respecter quelqu’un qui pue ? La fenêtre discrètement entrouverte dès que j’en entendais un s’approcher, même en plein hiver. Ce pour quoi j’aime l’air vivifiant du froid et de la pluie, certainement.


Nuit du Dimanche   (dimanche 14 avril)


Jamais je n’aurais pensé qu’écrire sur ces cahiers serait un tel plaisir, aussi facile, comme lorsque je laissais mes doigts et mon archet tricoter leur propre musique sur les quatre cordes de mon violoncelle. C’est ça être musicien, être écrivain ? Non, certainement pas. Tout ce que j’écris là, c’est seulement ma vie, pendable, pas un roman ou une saga ou… je ne sais pas. J’écris aujourd’hui comme j’inventais des musiques, sans technique, sans idée, sans but, juste le plaisir… plaisir honteux ? Ma porte est fermée maintenant, ça n’est plus ma chambre de gamine, je suis dans mon petit studio un peu miteux, loin d’eux, je l’ai arrangé, c’est chez moi et personne ne vient dans mes WC !


Bon, allez, c’est l’heure d’aller laver mon linge. Deux heures du matin. Au Lavomatic, il n’y a personne, il est au bout de la rue, près du square du Salin, j’ai pas loin à aller, j’habite dans un quartier bourgeois de Toulouse, mais au dernier étage, anciennes chambres de bonne aménagées en minuscules studios… ma place… et ça me va. À cette heure, pas obligée de faire la queue, attendre qu’une machine se libère, regarder les slips sales des mecs et des mamies, pas besoin de parler, pas nécessaire de montrer les dents si un mec aux slips sales se fait des illusions et croit qu’il peut avoir une ouverture avec moi. Personne à deux du mat. Et en plus, je peux fumer tranquille, au chaud, à l’abri, assise. Le plaisir de la clope. J’en vois qui feraient les gros yeux, appelleraient les autorités, la presse ; le présentateur au vingt-heures demain :


— Une jeune fille fumait dans un lieu public. Comment une telle chose peut-elle encore exister en plein vingt-et-unième siècle. Le gouvernement va devoir s’expliquer !


Je fume et je les emmerde tous ces coincés du poumon et de la glotte.


Lessive pour quinze jours, petit-linge, serviettes, futes, T-shirts et toute la série. Puis tout au sèche-linge. Je n’ai pas de place dans mon studio. Enfin, si, je pourrais en avoir, mais je n’ai pas envie de vivre au milieu du linge qui sèche. Ici, un dimanche en pleine nuit, déjà lundi, c’est bien finalement. Tous les beaufs cuvent leur bière et leur rôti du week-end et le lundi, je ne travaille pas. Je peux me coucher tard, me lever quand je veux et traîner. Je m’allume une deuxième clope. Mon cahier sur les genoux, mon plume à la main. J’aime écrire à la main, pas top pour une personne née avec la révolution de l’ordinateur, d’internet et du mobile, la vie est tellement mieux maintenant qu’on dit. Qu’en sais-je, de toute façon, je n’en ai pas connu d’autre, tout savoir sur tout à toutes les secondes, y compris les saloperies, les erreurs, les manipulations, les haines de tous envers presque tous et ne jamais lire plus de trois ou quatre lignes avant de se faire son opinion. Est-ce que c’était moins bien avant ? Aucune idée. Ce que je sais, que je sens, c’est que maintenant me révulse… découvrir la vulve de ma voisine et les pensées (pensées ?) de l’épicier du coin, c’est mieux ?


J’aime écrire avec un stylo-plume, lourd. Est-ce que ça ralentit ma main… et comme ça, dire, écrire moins de conneries ?


Le linge est sec et sent bon. Je le plie rapidement et le fourre dans un sac. Dehors, il pleut ou quelque chose comme ça. J’ai mis mon pyjama au milieu du linge, qu’il reste chaud plus longtemps. Quel plaisir quand je l’enfilerai pour aller me coucher, tout de suite en rentrant, ma toilette est déjà faite. Un bon livre, au lit avec Mozart, j’ai la nuit devant moi, je dormirai lorsque le soleil se lèvera.


Au réveil  (lundi 15 avril)


Ce matin, il fait gris. Je me suis pourtant dit que ceci n’était pas un journal. En plus, si c’est pour parler du temps qu’il fait ! Je referme le cahier, pose mon stylo. L’impression d’avoir gâché quelque chose…


Je vois le gris depuis mon lit, pas de rideaux, pas de volets, j’aime la lumière de la nuit et celle du jour quand c’est au tour du soleil. Ici, regarder ce temps gris… ne me fait rien, c’est juste que je préfère la nuit ou le soleil. Je vais pas me décourager pour ça non plus, j’aurais assez d’autres raisons. Mon violoncelle, momifié dans son étui de PVC, par exemple. Je n’ose même plus le sortir, ce que j’en tire me fait honte. Là oui, je pourrais déprimer, mais c’est trop tard. La salope a fait mes choix. Il a suffi d’un bulletin, d’une éventualité de redoublement, j’avais seize ans. Elle est rentrée un soir, triomphante :


— Ma chérie (quand elle me demande pas de m’agenouiller pour lui demander pardon, elle m’appelle avec des mots comme ça, ma biche aussi, surtout lorsqu’il y a du monde, témoin de l’amour vrai d’une mère ou si elle a une nouvelle importante pour moi, ainsi la fois où elle avait vu mon petit copain embrasser une fille, une autre que moi), je suis d’accord avec toi, le lycée c’est trop dur. Et puis on perd son temps. Et ce n’est pas ça qui te donnera un travail et un mari. J’ai rencontré Madame… (comme si je me souvenais de son nom, celle-là !), elle m’a dit qu’ils cherchaient une femme de ménage. Pas besoin de diplôme. J’ai parlé de toi, de tes difficultés au collège. Tu commences au début du mois prochain (une semaine plus tard, en fait…). C’est bien, hein, ma chérie, tu vas gagner ta vie maintenant.


Son mac était là, il n’a pas moufeté, pas tout de suite, calculette dans sa tête, il a ajouté :


— Comme tu vas travailler et gagner de l’argent (chaque fois qu’il prononce ce mot, on dirait qu’il a envie de se prosterner), tu vas pouvoir participer aux dépenses de la maison. Tu vas voir que ça n’est pas si facile !


J’aurais été plus courageuse, je les tuais. Et maintenant, je suis dans ce studio minable. Mais seule. Et libre. Et loin. Heureuse quoi ! Une femme de ménage heureuse avec un violoncelle dans son appart. Je dois être la seule au monde ! Je devais avoir l’air idiote, quand j’y repense, mon air béat – personne pour me voir de toute façon. Pourquoi, je n’ai pas l’air d’habitude ?


Encore couchée, appuyée sur mon amoncellement d’oreillers, je regarde ce foutu violoncelle, réalisant que je n’ai rien fait. Je n’ai pas essayé de briser le joug. J’ai accepté la décision de ma mère, j’ai laissé faire les doigts crochus de son mac. Et je suis devenue femme de ménage. Sans l’avoir souhaité, mais pas contre mon gré. La maudissant, pleurant sur mon sort, pauvre godiche, sans réagir. J’ai juste dealé de ne plus retourner au collège cette fameuse dernière semaine. M’octroyer sept jours de vacances. On appelle ça les congés payés ?


J’ai enfilé ma tenue de femme de ménage et j’ai fait le taf. J’ai laissé tout le reste, mes copines, mes potes, mon prof de violoncelle, les petits amis potentiels avec lesquels j’avais entamé diverses stratégies d’approche.


J’enchaine les ménages, maisons de riches ou de vieilles, magasins, entreprises, la même merde puante partout. Tout ce que j’ai demandé après quelques mois, ç’a été de partir m’installer dans mon propre appartement, dans une autre ville, la grande ville, ici à Toulouse, celle où j’aurais dû jouer du violoncelle en horaires aménagés. Trouver un autre job de femme de ménage, c’est pas sorcier. Quelle aventure, quelle liberté, quelle audace ! Le mac à ma mère a bien râlé, ça lui faisait des billets en moins, il se servait bien sur mon salaire. Il l’a pas trop ramenée, elle l’a fusillé du regard, il en avait bien trop peur. Est-ce qu’elle le force aussi à dire pardon à genoux ? Courageux comme il est, c’est bien possible. Ma mère a souri, trop contente, débarrassée de moi, elle a ajouté :


— Ça me fera moins de travail à la maison, j’ai plus l’âge pour ça, avec mes douleurs…


Tu parles, que faisait-elle à la maison, à part les repas ? Le ménage, les lessives, les poubelles, c’était moi, depuis mes dix ans. Avant, c’était ma sœur, ma grande sœur, mais quand elle est morte, il a bien fallu que je prenne la suite. J’ai ce souvenir qui revient parfois, je ne sais même pas si c’en est bien un, ou plutôt un rêve, je suis toute petite, ma sœur se penche sur moi, elle a dix ou onze ans, elle me sourit. Elle change ma couche ! Ma sœur demandait-elle pardon elle aussi ? Tout ce dont je me rappelle ce sont ses pleurs, ses joues écarlates ou un bleu sur son épaule ou sur sa poitrine ou ailleurs. Quand je la serrais dans mes bras, elle grimaçait, ne disait rien, déplaçait ma main ou ma tête. Et pleurait.


Dès que j’ai pu, je suis partie. Qui fait le ménage maintenant ? J’ai loué ce studio, acheté des meubles d’occasion. Ma mère et son mac, généreux, ont accepté de me céder mon bureau, le bureau sur lequel je planchais sur mes devoirs, sur lequel je rêvassais, un livre de cours ouvert devant moi, m’imaginant… qu’est-ce que je m’imaginais ? Comment je voyais ma vie, mon avenir ?… Je ne me souviens pas. Certainement des rêves de petite conne, maison, mari, chiards. C’est à ça qu’on me formait. J’aurai jamais de mari. Jamais de chiards non plus, plutôt crever en avortant. Et si j’ai une maison, ce sera à ma manière, au milieu de nulle part, avec plein d’animaux. Eux ne parlent pas, ne jugent pas. Ne parlent pas, surtout…


Je réalise que ça n’est pas en étant assise là, dans mon lit de quatre-vingt-dix, à regarder mon violoncelle, que je l’aurai ma maison. Cette évidence. C’est pas en restant femme de ménage que j’aurai jamais assez de fric pour partir pour de bon, pas juste la grande ville d’à côté. Partir, pas d’adresse derrière moi. Et qu’est-ce que je devrais faire maintenant ? J’ai vingt-quatre ans. J’en ai autant à vivre peut-être. Pas plus. I hope I die before I get old…


Il faut que je m’y mette ! Que je me décide à casser le cercle dans lequel on m’a rangée. Il faut que je m’y mette, que je fasse quelque chose. Je ne sais pas quoi.


Le 17  (mercredi 17 avril)


Aujourd’hui (non, ceci n’est pas un journal !), je suis chez un vieux. Bon, pas si vieux, pas liquide et puant, mais plus vraiment jeune. Donc vieux. Il a plein de chats autour de lui. J’en compte cinq. Il me dit que j’en ai loupé deux et que, si j’étais venue avant, j’en aurais loupé quatre. Relation fusionnelle avec ses chats, mais pas cette odeur caractéristique de pisse de félins. Il sait s’en occuper, ce sont, m’a-t-il dit, des animaux très propres, presque maniaques. Quand ça pue, a-t-il ajouté, ce ne sont pas les chats, ce sont les gens ! Sur chaque porte, rarement fermée sauf celles qui donnent dehors, il y a une chatière. Les minous peuvent aller et venir, rentrer et sortir, rentrir et sortrer, a-t-il dit en rigolant. Le dilemme incontournable d’un chat devant une entrée.


Certains sont spontanément venus vers moi, câlins, ronrons, signes d’allégeance (c’est moi qui allège, pas eux !), un roux et blanc, un noir et blanc, deux tout noirs, dont un qui sentait bizarre :


— Lui, il est malade, mais je ne me résous pas à en finir. D’après les vétos, il ne souffre pas, il chie en continu, même en dormant. Je ramasse… C’est pour ça que j’ai besoin de vous : lessives, nettoyage, désinfection en grande largeur une fois par semaine.


Je ne sais pas si c’est un célibataire, un veuf ou un divorcé, s’il a une femme ou un époux, on ne peut pas savoir, aucune photo chez lui. Je n’ai pas osé lui demander. Après tout, ça ne me regarde pas pour faire mon boulot. Quand je termine, il me donne un pourboire. En fait, à ce niveau-là, ça n’est plus un pourboire, c’est un double de la facture. Je lui dis que ce n’est pas à moi qu’il faut payer, il me répond que si je touche ce qu’il imagine, avec ça, il redresse un peu la balance.


— Quant à la boîte qui vous a envoyée ici, je la règlerai en son temps… après deux ou trois relances… Mes chats vous ont aimée, ce sont leurs pourboires à eux. Vous revenez quand ?


Aucune idée, on n’a jamais nos plannings d’avance et la cheffe s’arrange toujours pour que nous ne prenions pas nos petites habitudes. Je le lui dis, il a l’air embêté :


— Revenez en free-lance, on fera affaire. Je n’ai pas de contrat avec eux de toute façon.


Il cherche quelque chose, c’est sûr. Me foutre dans son lit. On fait pas ça, sinon, être gentil et tout… J’ai pas envie. Dans le lit de personne, sauf le mien. Je décline son offre, il n’insiste pas, il a l’air de me traiter de « petite idiote » ou quelque chose de guère plus reluisant. J’aurais peut-être dû ?… Drôle de gars. J’ai beau être méfiante, faire confiance à personne, encore moins à des mecs, des vieux mecs friqués (je ne sais pas s’il était friqué, mais il a sa maison au milieu de rien, c’est pas rien), il m’a quand même bluffée. D’habitude, ce sont des connards et des connasses qui utilisent des femmes de ménage.


Je me souviens aussi de la maniaque, j’y suis allée plusieurs fois, chez elle. Une vieille dame. Elle, vraiment vieille, centenaire ou pas loin, mais debout sur ses cannes, qui court d’un bout à l’autre de son appartement, à me suivre, vérifier tout ce que je fais et me dire ce que je dois nettoyer et comment. Je crois qu’elle le fait parce que c’est la première fois et que, comme elle m’a dit en m’ouvrant :


— Oh, vous êtes jeune, vous. On sait faire du ménage à votre âge ?


Je lui réponds timidement que je fais ça depuis longtemps déjà, que ma salope de mère, bien sûr, je n’utilise pas le qualificatif affectueux que j’accole à côté du substantif mère, ma salope de mère donc, n’avait pas voulu que je continue l’école et m’avait trouvé du travail dès mes seize ans. Maniaque, mais au fond, bienveillante quand même, elle me rétorque que c’est vraiment dommage de ne pas pouvoir poursuivre ses études, que c’est important, que de son temps sa mère à elle avait exigé qu’elle obtienne son brevet, sacré diplôme à l’époque, à ce que j’en comprends. Donc, elle me suit et à chaque fois que j’y vais, elle recommence. Elle pourrait en profiter pour se reposer, pour lire, il y a plein de bouquins chez elle :


— Je les ai tous lus, vous savez…


En fait, c’est propre chez elle, même avant que j’arrive :


— J’aime bien que tout soit propre si on vient chez moi…


Mais personne ne vient chez elle à ce que je comprends, ses enfants ont plus ou moins oublié son existence, il y a des photos partout. Fille unique. Elle me parle constamment en suivant mes faits et gestes. Pas un moulin à paroles non plus, une remarque, puis une autre, besoin de discuter avec quelqu’un, un souvenir, une information sur elle, sa vie, son mari mort d’une sale maladie, elle s’en est occupée toute seule, ne rien devoir à personne, ne pas le laisser partir dans un établissement spécialisé sauf à la fin, la toute fin. En fait, une fois qu’on a compris son fonctionnement, ça n’est pas si terrible. Au bout de la troisième ou quatrième fois, elle me propose un café avec des petits gâteaux, mais on ne s’attarde pas, on sent que ça n’est pas naturel chez elle, comme si on lui avait dit de le faire ou qu’elle l’avait lu quelque part, peutêtre sur son ordinateur. Car elle a un ordinateur, un portable, la mémé. À la page quand même.


À la maison   (lundi 22 avril)


Quand je rentre le soir, s’il n’est pas trop tard, j’aime bien, tranquillement, boire une bière. Pas une cannette, ç’a un goût de fer, je trouve. Pas à la bouteille comme dans les films, ces mecs, ces filles, en costard-cravate ou en bikini ou en bleu de travail. Pour moi, c’est vulgaire… non pas vulgaire, pire… qu’est-ce qu’il y a comme mot, pire que vulgaire ? Il doit y en avoir vu le paquet de vulgarité qu’on se prend chaque jour, mais là, je sais pas… beauf ? cassoce ?


Je me sens un peu seule quelques fois. Mon chat me manque. Mozart… Je me souviens. J’ai eu un petit chat. Pourquoi petit ? Un chaton qui est devenu un beau et grand chat. Comment est-ce arrivé ? Comment ma mère et son mac en sont-ils venus à me le permettre ? C’est tout simple, encore une fois ma grand-mère, c’est elle qui me l’a trouvé. Il a fallu qu’elle s’engage là aussi à payer, les croquettes, la litière… C’était un petit chat gris et blanc. Et bien sûr, à la condition que je m’en occupe, m’occupe de tout, lui donner à manger (des restes la plupart du temps), nettoyer ses crottes et ses pipis et changer sa litière. Je l’ai baptisé Vénus parce qu’on croyait que c’était une fille. Quand il est devenu un garçon, ce qu’il était en fait, je l’ai appelé Mozart et ça lui allait bien, il aimait bien mon violoncelle. Il pouvait rentrer à la maison, seulement dans ma chambre, pas trop, surtout dans le garage. Dès que je le pouvais, je le laissais avec moi, dans mon lit. Ça, c’était quand j’avais encore le droit de fermer ma porte. Nous nous endormions presque dans les bras l’un de l’autre, il ronronnait à mon oreille et moi, je lui disais tout, c’est pour ça que j’ai jamais eu besoin d’avoir un journal intime, c’était Mozart, mon journal.


Quand nous partions en vacances, on le laissait tout seul, dehors. Débrouille-toi ! Je ne savais comment dire, j’étais triste de le quitter, comme abandonné. Le mac de ma mère, la première année, avait déclaré :


— De toute façon s’il tient vraiment à toi, il sera là à notre retour. Sinon…


J’ai jamais compris ce qu’il y avait après ce sinon ? Au bout d’un mois, on revenait et il était là, tout maigre, il n’osait plus rentrer, ç’avait été fermé si longtemps, ça fait long pour un chat, un mois, on multiplie par sept pour trouver l’âge d’un chat, on dit, ça faisait sept mois en chat qu’on étaient partis. On ne demandait même pas à quelqu’un, qui ? un voisin, la famille, de venir s’en occuper, lui donner régulièrement un peu de croquettes. Faire un petit passage, qu’il puisse entrer dans le garage, dormir…


— Et puis que tous les chats du quartier rentrent chez nous ? s’était agacé l’autre.


Et après, je partais un mois en colonie. À nouveau sept mois de chat à se débrouiller tout seul. Il ne pouvait toujours pas rentrer, il avait quelques restes, des trucs vraiment pas mangeables, jetés par la fenêtre. Dans mon courrier de colo, je demandais à chaque fois de ses nouvelles, comment allait Mozart. Je n’avais pas de réponse dans les lettres, rares, que je recevais, sauf de temps en temps si c’était ma grand-mère qui m’écrivait.


Alors, pourquoi avaient-ils accepté pour ce chat, pour Mozart ? Je ne les ai jamais surpris, mais ils devaient lui foutre des coups de pied ou je ne sais quoi quand je n’étais pas là. Il avait peur d’eux, s’il les apercevait, il s’enfuyait. Avec moi, jamais, il ne le faisait, il redressait sa queue, bien droite en l’air, me regardait droit dans les yeux et se frottait contre mes jambes. Et montait sur le lit. Dès que je les entendais rentrer du travail, je fermais ma porte, qu’on ne le voie pas sauf si j’avais droit à une grande séance de pardon. Ou je le faisais sortir en douce en lui donnant une bonne poignée de croquettes ou une pâtée.


Mozart m’a accompagnée toute ma scolarité, ma primaire, le collège. Il aurait continué à m’accompagner au lycée si j’y avais été. Il a accompagné mes retours du boulot, toujours à l’écoute. Tous les deux, on était des orphelins, on se blottissait. Quelques fois des copains ou des potes ou un petit ami (il n’y en a pas eu tant que ça non plus, c’est trop bête les garçons… je pensais pas que j’écrirais une phrase aussi idiote, aussi banale encore moins dans ces carnets. Trop tard, je l’ai écrite…) venaient chez moi. C’était rare. Très. C’est comme ça que je choisissais mes meilleures amies, mes meilleurs potes, selon la manière dont ils se comportaient avec Mozart et comment Mozart les sélectionnait.


Je n’ai pas beaucoup de photos de Mozart. Quand je le prenais en photo, j’avais la remarque que ça coûtait cher (on n’était pourtant plus à l’époque de l’argentique ! une manie, un atavisme…) et que ça ne servait rien, on ne voyait personne sur mes photos ! Ben si, mon chat ! L’essentiel ! Alors, je feintais, je me débrouillais pour prendre Mozart en photo s’il était à côté de quelqu’un de la famille. C’est plutôt ça le gâchis, gâcher le souvenir de Mozart avec toutes ces têtes de famille.


Mozart n’était pas pucé, ni stérilisé, ni vacciné, ils n’auraient pas dépensé un centime chez un vétérinaire et ce n’est pas avec mon argent de poche inexistant que j’aurais pu le faire… Si ! j’aurais pu, mais je crois bien que je n’y ai jamais pensé, je ne savais pas. Je connaissais la planque où ils mettaient leur fric, j’aurais pu me servir. Je le faisais bien pour mes clopes. C’est maintenant que je sais ce que c’est que s’occuper d’un animal, d’un chat, de son chat, mais c’est trop tard et c’est de ma faute. Quand je suis partie m’installer ici, dans mon studio, j’ai pris Mozart avec moi, il n’était pas question de le laisser, ç’aurait été comme l’abandonner dans un sac en plastique. Mozart avait l’habitude de sortir, mais il aimait bien aussi son petit confort, il dormait avec moi.


Mon appart’ est au cinquième étage, dernier étage d’un immeuble proche d’un grand parc, vieil immeuble bourgeois. D’un côté, j’ai une fenêtre qui donne sur une cour intérieure, une fenêtre style chien-assis, de l’autre, un velux et l’accès par là à des dizaines de toits, de terrasses. Mozart avait rapidement fait sa vie, un vrai chat de gouttière dorénavant. Il grattait la vitre du velux pour rentrer la nuit, et si je ne venais pas assez vite, il tapait avec sa patte. À peine, j’ouvrais, il sautait sur mes épaules, tout froid ou tout mouillé et se lovait autour de mon cou en ronronnant. Il restait là et progressivement sa chaleur se répandait sur ma nuque. L’été, comme je dors avec un pyjama très léger, un top à bretelles le plus souvent, il tombait sur mes épaules nues, toutes griffes dehors, prêt à patouner en ronronnant sur moi, je profitais d’un massage un peu piquant. Souvent, il sortait par le chienassis (y serait-il passer s’il avait su comment s’appelle ce genre de fenêtre ?) et rentrait par le velux. Tout le temps en fait, une fois qu’il eut compris le truc. Certaines nuits, il entrait avec un oiseau dans la gueule ou une chauve-souris. Si je le voyais à temps, je refermais vite fait en faisant attention à ne pas lui coincer une patte ou le museau ou la queue. Quand je ne le voyais pas, j’étais assurée d’une animation virevoltante à deux ou trois heures du matin, le volatile se cognant partout, déposant des fientes ici et là dans son stress et, Mozart qui sautait, courait, renversait tout ce qui se trouvait sur son passage. Je me précipitais dans mon lit au début, pour me protéger sous les couvertures et puis je suis devenue courageuse. J’ouvrais la fenêtre et je guidais du mieux que je pouvais l’oiseau vers la sortie, en agitant quelque chose, comme un éventail. Et puis, il y avait les fois où il n’y avait rien à faire, l’animal était solidement tenu dans sa gueule et quand il le libèrait déjà trop blessé pour pouvoir s’enfuir, j’assistais impuissante à sa mise à mort et alors là, je n’aimais plus du tout Mozart et s’il venait me rejoindre dans mon lit, je le chassais… pas longtemps. C’était un chat, il était doux et cruel.


Et puis l’idylle s’est terminée. Fan d’un groupe de métal brésilien qui fait l’une de ses rares tournées en Europe, je décide de le suivre sur quelques dates avec mes économies. Paris bien sûr, le plus simple puis Rome et enfin Göteborg. Hébergée sur place par d’autres fans rencontrés sur les réseaux. Je m’absente une semaine et je laisse Mozart à ma mère et son mac avant de partir. Preuve que les expériences ne servent pas de leçon.


Je rentre tard chez moi, immédiatement au lit pour une bonne nuit de sommeil écourtée par la sonnerie de mon téléphone. Le mac de ma mère ! Qui m’annonce qu’il a retrouvé Mozart mort dans la rue du bas, écrasé. Je n’entends pas la suite. Mozart, mon chat, mon compagnon, mon ami, mon confident, mon maître. Je lâche mon tel, même pas éteint et je plonge sous les draps pour hurler, me griffer, sale conne, c’est de ta faute, égoïste, tu le savais que tu le confiais aux mauvaises personnes, à des personnes mauvaises. Je pleure, le drap, la couette, l’oreiller à essorer. J’ai dû me rendormir, à un moment, je me réveille, l’aube est proche. Le pire est encore à venir. Je le rappelle, l’autre, je veux récupérer Mozart, sa dépouille et puis… et puis je ne sais pas trop, ne sais pas… le faire incinérer et avoir ses cendres près de moi. Il me dit d’un air détaché que c’est un coup de chance, ce matin était le jour de passage des poubelles, ma mère l’a mis dedans…


Est-ce qu’on peut tuer pour un chat ? Oui ! J’aurais été làbas, je les massacrais tous les deux. Depuis je ne les ai pas revus. Ça n’est pas comme si je les voyais régulièrement de toute façon. Une fois par an, moi qui me déplaçais, jamais eux, pensez, ça coûte cher l’essence. Ils ont essayé de me joindre une fois, je n’ai pas répondu, ils n’ont pas renouvelé leur tentative. Cela fait plus de cinq ans maintenant. Ce qui s’appelle être inquiète pour sa fille, attentionnée. Pour ma salope de mère, ç’a été l’occasion sûrement, de se délester de cette folle de fille sans mari, sans pavillon, sans télé…


Mercredi soir  (mercredi 8 mai)


J’aurais envie de faire un break, autre chose, je ne sais pas, du shopping, aller au resto, au cinoche, à la bibliothèque, traîner dans une librairie, sortir avec des potes, j’ai pas de potes, poser ma tête sur le ventre de Mozart, m’acheter une plante, faire un truc de filles… me promener dans une forêt ou un parc certifié sans joggers et autres sportifs. Quand ils comprennent, c’est quoi mon boulot, ils sont nombreux à détourner les yeux. Je parle de ceux qui me connaissent, me connaissaient avant, des mecs, des filles de mon âge. D’anciens copains d’école que je croise dans les rues, venus ici, pas pour être femme de ménage comme moi, pour faire des études, pas de violoncelle ou de clarinette non plus, plutôt genre études d’ingénieur ou de commerce, c’est dire… Étudier pour évaluer à l’avance son salaire moyen. Si j’avais pu étudier, ça n’aurait pas été avec un objectif utilitaire, mais pour le plaisir, pour la découverte, pour le savoir. En fait, avec tout ce que je lis, c’est moi, la femme de ménage, qui ai un bon niveau…


J’ai envie d’aller faire un tour dans la nuit, je ne peux pas aller me coucher après avoir écrit tout ça, ça turbine, je trouverai jamais le sommeil. Je vais être fraiche demain pour mes ménages. Je commence par qui ?… ah oui, Monsieur grosse maison, grosse voiture, grosse télé… grosses traces au fond des chiottes. Non, on dit cuvette des WC, il n’y a que chez les messieurs Grosses Traces qu’on dit chiottes !


Il ne fait pas très chaud, je m’habille bien et je sors. C’est une nuit noire, une belle nuit noire, seulement quelques étoiles, ça n’est pas suffisant pour contrecarrer les quelques lampadaires laissés allumés à cette heure tardive… pourquoi pas tôtive… on est plutôt vers le matin… J’ai envie d’aller me promener dans le parc à proximité de chez moi, le Jardin des Plantes.
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