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„Marlies, wir haben Hunger. Bring dem Willi und mir noch zwei Salzgurken mit!“ Mama sah mich an, ohne mit der Wimper zu zucken. Dann fingen wir an zu lachen. Jetzt durfte ich ihren Satz sagen, ganz leise: „Nach den zwei Fresssäcken da oben kann man die Uhr stellen.“


Gleich geht sie nach oben, um für Onkel Gottfried und den Opa Willi das Abendbrot zu machen. Das macht sie immer, wenn Tante Rita Spätdienst hat. Ich weiß, bald kommt sie wieder, schleudert ihre Schuhe von den Füßen und stellt mir mein Abendbrot auf unseren kleinen Tisch. Dazu gibt es ein großes Glas Milch. Nebenbei wird sie mir erzählen, was sie heute auf der Arbeit alles erlebt hat und dass wir bald unsere eigene kleine Wohnung haben werden.


Ich erfinde mir auch ein paar lustige Geschichten, was heute alles im Kinderhort passiert ist. Dann sitzt sie mir gegenüber und fängt an, Ketten zu klopfen. Solche Ketten braucht eine Fabrik in Chemnitz. Fahrräder haben solche Ketten oder Nähmaschinen.


Meine Freundin Ruth ist schon sechs Jahre alt. Sie hilft ihrer Mama immer bei der Heimarbeit. Ich helfe meiner Mama auch gleich nach dem Essen. Zuerst singen wir auf der Mauer, auf der Lauer sitzt eine kleine Wanze. Dann singen wir das Lied vom Meer und den brausenden Wogen, den eiskalten Winden und dem rauen Gesicht.


Zum Schluss kommt das Lied von den drei Chinesen mit dem Kontrabass. Wir singen es mindestens dreimal. Obwohl Mama und ich das Lied fast jeden Tag singen, müssen wir immer noch jeden Tag an der gleichen Stelle lachen. Die Fresssäcke sind nicht so schlimm. Tante Rita ist lustig und ich habe sie lieb.


***


Wie immer genoss Antonia die Fahrt zu ihren Hausbesuchen. Es gab immer etwas zu beobachten. Die glitzernden Tautropfen in den Spinnennetzen sahen bezaubernd aus. Der spätsommerliche Bodennebel, der von den Wiesen aufstieg, tauchte die ganze Umgebung in ein magisches Licht.


Die Bahlinger Bergkirche hoch über der kleinen Kaiserstuhlgemeinde wirkte dadurch noch erhabener. Antonia liebte diesen Anblick, den Kaiserstuhl überhaupt.


Plötzlich fiel ihr ein, dass sie gelesen hatte, dass man erst ab einer Sichtweite von weniger als einem Kilometer von Nebel sprechen dürfe, vorher sei es Dunst.


In Gedanken kehrte sie zu ihren philosophischen Betrachtungen zurück. Wie viele Generationen hatten schon mehr als vierhundert Jahre lang zu dieser Bergkirche aufgeschaut? Wie viele würden wohl noch folgen in der jetzigen Situation, fragte sich Antonia leicht melancholisch.


Abrupt schlug ihre Stimmung in eine fast schon kämpferische um. Der Sprengel von nebenan, die Markgräfler, behaupteten ja, sie lebten in der Toskana Deutschlands. Goethe soll sich angeblich einmal so schwärmerisch über die Nachbarprovinz zwischen Schwarzwald und Reben geäußert haben. Aber der hatte ja bekanntlich viel von sich gegeben. So verwarf Antonia diese Überlegung kurzerhand. Antonia fand den Kaiserstuhl mit seinen sanft geschwungenen Hügeln viel lieblicher, toskanischer eben.


Dann schoss ihr ein anderer Gedanke durch den Kopf. Angeblich beanspruchten die Pfälzer auch den Titel Toskana Deutschlands für sich. So oder so ähnlich hatte sie es kürzlich als Schlagzeile auf der Titelseite einer erfolgreichen Gartenzeitschrift gelesen. Bedrohlich fand Antonia das aber nicht. Es wäre ohnehin keine schlechte Idee, im nächsten Frühjahr zur Mandelblüte für einen Kurzurlaub in die Pfalz zu fahren. Vielleicht würde David mitkommen.


Antonia schreckte aus ihren Gedanken hoch. Das Diensthandy klingelte und Antonia drückte den Knopf für die Freisprechanlage. Sybille, ihre Chefin, teilte ihr am Telefon mit, dass der Hausarzt von Frau Wetzel angerufen hat und sie ihre Schwiegertochter wegen der Medikamentenumstellung anweisen sollte.


„Außerdem möchte diese wichtigtuerische Physiotherapeutin von Frau Pfaff wissen, wann du morgen zu ihr gehst, damit ihr euch nicht wieder in die Quere kommt. Die haben einfach zu viel Zeit. Ach, bevor ich es vergesse, deine Kollegin ist nur noch bis nächste Woche krankgeschrieben. Dann übernimmt sie wieder die Tour in Bahlingen“, erklärte Sybille hektisch und legte auf.


Leise murmelte Antonia: „Schade.“ Sie mochte die Bahlinger mit ihrem spitzfindigen Humor. Die kommenden sechs Stunden würde sie keinen eigenen Gedanken mehr nachhängen, geschweige etwas essen oder trinken können.


Sie hatte wie immer einen sehr straffen Zeitplan. Ihr letzter Patient war Herr Bischoff. Sie versuchte seit einigen Tagen, ihren Besuch bei ihm an den Schluss ihrer Runde zu legen. Sie mochte es, wenn er sie Fräulein Antonia nannte. Manche versuchten gar nicht erst, sich ihren Namen zu merken.


Jetzt lief sie erst einmal die Treppe zu ihrem ersten Hausbesuch nach oben. Es war ein wunderschönes altes Haus mit grünen Fensterläden und üppigen, leuchtend weinroten Geranien in den Blumenkästen. Drinnen wurde sie von Frau Adler freudig begrüßt. Frau Adler war agil und freundlich. Sie hielt das ganze Haus, trotz ihrer dreiundachtzig Jahre, gut in Schuss. Wie Antonia erfahren hatte, hatte Frau Adler eine große Verwandtschaft im Ort und konnte sich dort immer Rat und Hilfe holen. Es musste schön sein, sich so eingebunden zu fühlen.


Heute musste Antonia ihr nur die Stützstrümpfe anziehen. Sie unterhielten sich währenddessen kurz über das Wetter. „Die letscht Augustwoch hämmer no so ä Hitz ghätt. Als mei Cousin da war zum Kaffee, sin mir im kühle Schatte unterm Kaschtaniebaum ghockt un sin trotzdem rumhängt, wie Deig“, erzählte Frau Adler quietschfidel. Antonia konnte sich das sehr gut vorstellen, dass man rumhängen konnte, wie Teig. Im Dialekt konnten sich die Kaiserstühler immer so bildhaft ausdrücken, dass sofort der passende Film in ihrem Kopf entstand.


Draußen roch es nach Weintrauben, nach Herbst. Die Traktoren knatterten vorbei und hektisch wurden die leeren Bottiche in die Rebstücke gebracht. In diesem Jahr schien es besonders schnell gehen zu müssen. Denn immer war ein Pilzbefall oder eine bedrohliche Fliege im Anmarsch. Manche Gesichter auf dem Traktor wirkten müde, aber konzentriert. Es ging um die Arbeit eines ganzen Jahres, vom Schnitt bis zur Ernte


Frau Szepantzky, ihr nächster Hausbesuch, wollte als Erstes wissen, warum alle Schwestern von der Sozialstation so dick sind, wo sie doch angeblich alle so viel Stress hätten und in Wirklichkeit zu faul seien, mal die Betten zu machen oder einen Tee zu kochen.


Niemand hätte freundlicher lächeln können an diesem Tag als Antonia, während sie antwortete: „Frau Szepantzky, leider kann ich diese Frage nicht beantworten, ich stelle mir nur hin und wieder ähnliche Fragen. Warum, zum Beispiel, werden manche Frauen, wenn sie älter werden, unverschämt und unfreundlich?“


Antonia war klar, es würde eine Weile dauern bis Frau Szepantzky die Ironie in ihrer Gegenfrage verstanden hatte, dann aber würde sie umgehend die Pflegedienstleitung anrufen und sich beschweren. Wäre Sybille am Telefon, müsste sich Antonia anhören, dass man so etwas professionell überhört. Sybille weiß immer, wie man ALLES richtig macht.


Weil das nichts mit der Lebenswirklichkeit ihrer Mitarbeiterinnen zu tun hat, wenden sich alle an Rüdiger. Als Sybilles Stellvertreter und Antonias zweiter Chef würde er nur lachend den Kopf schütteln und nichts sagen. Wahrscheinlich wollte er es sich nicht mit seiner einzigen Kraft verscherzen, die ohne Murren an Feiertagen und Wochenenden arbeitete, damit manch andere Kollegin bei ihrer Familie bleiben konnte.


Antonia setzte sich wieder in den kleinen blauen Flitzer der Sozialstation St. Lioba, für die sie seit zwei Jahren arbeitete, und fuhr los. Sie würde nicht so weit gehen zu sagen, dass sie diesen Job hier liebte, aber in der Klinik war es doch noch hektischer zugegangen.


An manchen Tagen machte es ihr richtig Spaß, mit den unterschiedlichsten Menschen zusammen zu sein. Mit manchen fühlte man sich mit der Zeit sogar familiär verbunden. Andere hingegen gingen einem millionisch auf den Sender mit ihrer Selbstbezogenheit und ihren überzogenen Ansprüchen. So war das eben, und beschweren durfte sie sich nicht, schließlich arbeitete sie nur siebzig Prozent.


Und so klapperte Antonia ihre Route ab, bis sie in das kleine Seitental zwischen Eichstetten und Bötzingen einbog und ganz nach oben fuhr. Hier war es wie in einer vergessenen Welt. Es gab Streuobstwiesen, Wäldchen, Milchvieh, sogar Alpakas, Gärten mit hübschen Gartenhäuschen und sechs Aussiedlerhöfe. Auf einem von Ihnen, ganz oben am Waldrand auf einem kleinen Bergplateau inmitten von Reben, lebte Herr Bischoff.


Ihr letzter Patient hatte vor einiger Zeit die Ferienwohnung von Reiflins als Eigentumswohnung gekauft. Die Auflagen und Einstufungen der Behörden waren ihnen zu kompliziert geworden. Als Vollerwerbswinzer waren sie ausgelastet und zufrieden.


Die Wohnung hatte große Panoramafenster, die einen atemberaubenden Blick über die Breisgauer Bucht bis nach Freiburg boten. Sogar der Münsterturm war zu sehen und der Bismarckturm auf dem Feldberg. Die ehemalige Ferienwohnung war großzügig geschnitten und eher puristisch eingerichtet. Nicht so, wie man es von einem Einundachtzigjährigen erwarten würde.


Aber Herr Bischoff war auch ein besonderer älterer Herr. Vor acht Wochen hatte er sich bei einer Wanderung verletzt und die Achillessehne abgerissen, nachfolgend mit starken Einblutungen ins Gewebe. Auch nach der Operation schwoll der rechte Unterschenkel immer wieder stark an. Deshalb bekam Herr Bischoff von Antonia täglich einen neuen Kompressionsverband und eine Spritze, um einer möglichen Thrombose vorzubeugen.


Herr Bischoff öffnete Antonia freudig die Tür, noch bevor sie klingeln konnte. „Fräulein Antonia, gute Nachrichten, ich war gestern Nachmittag noch beim Arzt. Stellen sie sich vor, ich darf die Schiene weglassen“, strahlte Gernot Bischoff.


Er sah aus wie aus dem Ei gepellt. Heute trug er eine hellbeige Bundfaltenhose und darüber einen leichten blaugrauen Pullover mit kleinem V-Ausschnitt. Trotz seines fortgeschrittenen Alters war Herr Bischoff mit seinen klaren, hellblauen Augen, die immer lebhaft hin und her zuckten, und seiner aufrechten Haltung, eine auffallende Erscheinung. Er wirkte eher schlaksig als betagt. Sein noch volles, schlohweißes Haar war sorgfältig nach hinten gekämmt und glänzte noch feucht. Er musste gerade geduscht haben. Der herbe, dezente Duft seines Rasierwassers kam Antonia aus dem Flur entgegen.


Es war nicht zu übersehen, wie sehr sich Herr Bischoff freute, sie ohne Schiene begrüßen zu können. „Fräulein Antonia, darf ich Ihnen heute erst einmal einen Kaffee anbieten?", fragte Herr Bischoff.


Von seiner Fröhlichkeit angesteckt, antwortete sie: „Sehr gerne, Herr Bischoff, aber nur, wenn Sie das Fräulein weglassen. Mit zweiunddreißig Jahren will man kein Fräulein mehr sein. Ich bin die Antonia!“ „Und ich wollte nicht Schwester Antonia sagen, aus reiner Eitelkeit. Das klingt so bedürftig“, erwiderte er. Sie lachten beide.


„Heute habe ich mich auch gleich in mein Auto gesetzt, um zu schauen, ob mein Fuß wieder seinen Dienst tut. Tja, was soll ich sagen. Mir geht es sogar besser als vor dem Unfall.“ Gespielt genervt verdrehte Antonia die Augen und lächelte dabei spitzbübisch.


„Ich bin erst einmal hier oben im Schambachtal unterwegs gewesen und bin in den Hofladen gegangen. Der Bruder des Hofladenbesitzers, ein Winzer, baut nebenan ein neues Gebäude. Das wird sensationell. Ich freue mich schon auf eine Weinprobe in netter Gesellschaft in diesem außergewöhnlichen Ambiente. Dann bin ich über den Berg ins benachbarte Eichstetten gefahren, um zu sehen, ob ich noch eine Kiste Grauburgunder tragen kann. Ich habe sogar die Stufen zur Dachterrasse geschafft. Da gebe ich Ihnen gleich eine Flasche mit. Ich habe Ihnen auch einen Vulkanspargel mitgebracht und einen leckeren Wildkräutersalat, den ich selbst sehr gerne esse. Am liebsten nur mit Essig, Öl, Salz, Pfeffer und vorher die Salatschüssel mit einer Knoblauchzehe ausreiben. Im Hofladen gab es auch Blumensträuße. Aber ich wollte nicht aufdringlich wirken. Nicht dass sie denken, was will der alte Zausel von mir?“ lachte er übermütig. „Zum anderen waren in allen Sträußen Sonnenblumen. Da sagte meine Frau immer, dass Sonnenblumen auf dem Feld immer mehr Freude machen als in der Vase.


Den Vulkanspargel habe ich Ihnen mitgebracht, weil sie beim Kochen doch gerne experimentieren. Es würde mich interessieren, was sie damit machen. Eventuell hätten sie einen Tipp für mich. Denn am Sonntag kommt meine Tochter zum Essen. Da würde ich gerne glänzen. Jetzt darf ich zur Abwechslung mal den Kochlöffel schwingen, obwohl das die Franzi in den letzten Wochen ganz ausgezeichnet gemacht hat.“


Antonia mochte Herrn Bischoff, aber nach diesem ungezügelten Redeschwall wurde ihr fast ein wenig schwindelig. Trotzdem freute sie sich mit Herrn Bischoff, dass seine Tochter Franziska am Sonntag dienstfrei hatte und ihn besuchte. Das machte sie nicht nur aus Pflichtgefühl. Das hatte Antonia schon herausgehört.


Wann immer ihr Dienstplan es zuließ, unternahmen sie und ihr Vater gemeinsame Kinobesuche oder Wanderungen. Ihr Mann Dieter arbeitete als Kriminaltechniker in Freiburg. Er ging am Sonntagnachmittag regelmäßig mit den beiden Hunden auf den Hundeplatz. Die Enkel, die siebzehnjährigen Zwillinge Lino und Simon, waren meist unterwegs oder blieben am Sonntag bis zum Nachmittag im Bett. Das fand Antonia völlig altersgemäß.


Schon vor einigen Tagen hatte Herr Bischoff Antonia erzählt, was ihn an den Kaiserstuhl verschlagen hatte. „Wissen sie, Fräulein Antonia“, hatte er wehmütig gesagt, dabei glitt er fahrig mit den Fingern durch sein graues Haar und seine sonst so strahlenden Augen wurden traurig. „Kurz nach dem Tod meiner Frau, hatte ich mich entschlossen, zu meiner Tochter in die Nähe von Freiburg zu ziehen. Allein in dem großen Haus in Mainz wollte ich nicht bleiben. Ich hätte auch zu meinem Sohn nach Karlsruhe ziehen können. Die Wohnung im Erdgeschoss, die er immer an Studenten vermietet, wäre nach dem nächsten Semester frei geworden. Aber so einen alten Baum in eine andere Stadt umpflanzen, das wäre noch trauriger geworden als alles ohnehin schon war. Und ich muss auch gestehen, wir mögen und schätzen uns, mein Sohn und ich. Aber manchmal, das habe ich ihm auch schon gesagt, weiß ich nicht, von wem er diese sarkastische, fast unhöfliche Art hat. Ich wollte einfach keine Experimente machen. Nachher hätten wir uns gegenseitig das Leben schwer gemacht. Franzi hingegen war schon immer ein Papa-Mädchen, unkompliziert, anpassungsfähig, wendig, klug, freundlich. Wir wissen, was wir aneinander haben und teilen die Vorliebe für alte Gemäuer und Geschichte. Meine Frau Melitta liebte Theater und Konzerte, und ich liebte meine Frau, also bin ich treu und brav mit ihr hingegangen, obwohl es mich nie wirklich interessiert hat. Wahrscheinlich habe ich es aus schlechtem Gewissen getan, weil ich meine Familie aus beruflichen Gründen oft allein gelassen habe.“


Antonia hatte ihren Kaffee ausgetrunken, war mit dem Kompressionsverband fertig und hatte die Thrombose-Spritze schnell verabreicht. Herr Bischoff hatte sein kleines, kompaktes Paket für Antonia mit Gemüse und Wein auf den Küchentisch gestellt. Darauf eine herrlich duftende Focaccia, die er im Hofladen im Schambachtal gekauft hatte. Das italienische Brot hatte eine zarte, hellgelbe, leicht aufgesprungene Kruste. Die typischen italienischen Gewürze waren angenehm dezent verwendet worden. Scheiben von reifen, dunkelroten Tomaten und kleinen schwarzen Oliven waren in dem Teig eingesunken.


„Herrlich!“, schwärmte Antonia. Sie hatte Herrn Bischoff einmal beiläufig erzählt, dass sie Italien liebe und sogar schon einige Sprachkurse belegt habe. Leider hatte diese schreckliche Grammatik jedes Mal die Kapazität ihres Großrechners gesprengt. „Herr Bischoff, ich glaube, Mandarin ist ein Klacks dagegen“, hatte sie ihm damals ernsthaft erklärt, und er hatte sich ihre Vorliebe für Italien gut gemerkt.


Leicht rückwärtsgewandt ging Antonia die Treppe hinunter, hielt ihre Lebensmittel sicher im Arm und dankte Herrn Bischoff zum wiederholten Mal. Der rief ihr noch zu, kurz bevor sie ins Auto stieg: „Übrigens, Sie bekommen einen neuen Schützling. Karl Jenger vom Nachbarhof hatte eine Blutvergiftung. Die Wunde muss wohl noch regelmäßig gereinigt werden. Ich habe gesagt, er soll nur sie anfordern, sie wären die Beste.“


Zumindest hatte sie jetzt wieder Gute gemacht, falls Rüdiger oder Sybille etwas mitbekommen hatten von ihrem kleinen Zusammenstoß mit Frau Szepantzki heute Morgen. Antonia grinste in sich hinein, fuhr winkend los und machte sich auf den Heimweg.


***


Die Tür zu Nicks Zimmer stand auf, man hörte leise Musik und er summte mit. „Salut Nick, was hast du heute vor, soll ich kochen? Und weißt du, ob Lukas heute bei Kathi in Freiburg bleibt?“, fragte Antonia im Vorbeigehen. „Toni!“, kam es verzweifelt aggressiv aus Nicks Zimmer. „Ich war heute noch keinen Meter vor der Tür, komme mit meiner Bachelorarbeit null voran, habe keinen Hunger, will nix essen und DU kannst meine Tür von außen schließen.“


Wäre Nick ihr Partner gewesen, wäre sie wahrscheinlich sauer gewesen. Aber sie kannte ihren Mitbewohner als normalerweise sehr liebenswürdigen jungen Mann, der unter Druck schon mal etwas pampig werden konnte.


Sie setzte Wasser für die Nudeln auf. Dann ging sie in ihr Zimmer, um sich umzuziehen. Sie schlüpfte in ihre dunkelblaue Yoga-Hose und ein weiß-blau gestreiftes T-Shirt. Nach einem kurzen Blick auf ihre Handynachrichten ging sie zurück in die Küche, um sich dem Vulkanspargel zu widmen. Den hatte sie bisher noch nie verwendet.


Das Internet spuckte gleich ein paar interessante Rezeptvorschläge aus. In Italien war die Puntarelle wohl ein alltägliches Gemüse, hatte sie gelesen. So wuchs in ihr der Ehrgeiz, auch etwas Schmackhaftes daraus zu zaubern. Die Bitterstoffe des rohen Gemüses ließen Antonia immer noch das Gesicht verziehen, obwohl dieses besondere Geschmackserlebnis schon einige Minuten zurücklag. Es konnte also sportlich werden. Vielleicht war es doch gut, dass sie ihre Yoga-Hose zum Kochen angezogen hatte, dachte sie gut gelaunt.


Sie zupfte die Blätter ab, trennte das Grün von den Stielen, schnitt die Blätter in schmale Streifen und legte sie erst einmal in den Kühlschrank. Darum würde sie sich später oder morgen kümmern. Vielleicht könnte man damit nur einen neutralen Eisbergsalat aufpimpen oder in Summerrolls geben mit Shrimps, Gurke, Ingwer, Sellerie und Knoblauch. Das war nämlich alles noch im Haus.


Wenn man es frittieren würde, könnte es lecker werden. Denn alles, was frittiert wird, ist schließlich lecker. So oder so ähnlich muss Tante Juliane gedacht haben, als sie ihr die Heißluftfritteuse geschenkt hatte, dachte Antonia. Überhaupt war Tante Juliane für die große Dichte an Küchenkleingeräten in Antonias Küche verantwortlich. Antonia war sich nicht sicher, warum sie immer Küchenutensilien zum Geburtstag von ihr bekam.


Wollte Tante Juliane öfter zum Essen eingeladen werden oder fiel ihr einfach nichts anderes ein, wenn sie an ihre Nichte dachte? Tatsächlich hatte sie im Moment aber auch kein anderes Freizeitvergnügen zu bieten. Vielleicht sollte sie es als Auszeichnung betrachten.


Antonia musste bei dem Gedanken schmunzeln. Männer, die besonders fleißig waren und nicht durch verrückte Hobbys oder Eigensinn hervorstachen, bekamen schließlich traditionsgemäß auch gern Socken, Krawatten und Schlafanzüge geschenkt und gern auch einen Herzinfarkt obendrein.


Die Nudeln waren inzwischen al dente, der Grauburgunder im Gefrierfach. Die Köpfle vom Vulkanspargel würde sie nachher in Butterschmalz schmoren. Sobald sie weich waren, könnte man sie zu der Soße geben. Diese bestand aus Senf, Eigelb, Gemüsebrühe und den letzten beiden Sardellen. Mit Sahne wäre es schneller gegangen, aber es war keine da.


Zum Schluss kam noch etwas Angostura dazu. Dann kamen später die zarten, in Limettensaft marinierten hauchdünnen Scheiben der Stiele als Topping auf die Nudeln mit der Soße.


Wer wollte, konnte auch noch etwas von dem herbstlich-fruchtigen Pesto aus Walnüssen und Möhrengrün darüber geben.


Man hätte auch Kapern karamellisieren können, um der Bitterkeit des Gemüses etwas entgegenzusetzen. Sie hätte den Vulkanspargel wegen der Bitterkeit vorher auch in Salzwasser legen können. Jetzt noch Orangenabrieb darüber streuen wäre auch eine schöne Idee gewesen, aber zu all dem hatte Antonia auf einmal keine Lust mehr.


Sie fühlte sich plötzlich unendlich müde. Deshalb war sie auch froh, dass vom Rote-Beete-Salat von gestern noch etwas übrig war. Auf dem verteilte sie zum Schluss noch ein paar von den einsamen Johannisbeeren aus dem Kühlschrank. Der Wildkräutersalat hielt sich noch bis morgen und würde gut zu den Summerrolls passen. Wenn von der Focaccia noch etwas übrig war, konnte man sie in Würfel schneiden, anrösten und über den Salat geben.


So hatte Herr Bischoff, ohne es zu wissen, auch noch für den Speiseplan von morgen gesorgt. Unwillkürlich musste sie an das Gedicht vom Ribbeck zu Ribbeck im Havelland denken. Der hatte wahrscheinlich so ausgesehen wie Herr Bischoff, stellte sich Antonia gerade vor.


Bevor sie anfing, den Tisch zu decken, setzte sie unter das Wort Klopapier noch die Wörter Sardellen, Parmesan, Schmand und Schlagsahne auf den Einkaufszettel, der an der Pinnwand hing.


Nick kam aus dem Zimmer. Er musste trotz der geschlossenen Tür Witterung aufgenommen haben. Wortlos begann er, den Tisch zu decken. Er zündete die Kerze an, stellte nach einem Blick in das Gefrierfach die Weißweingläser neben die Wassergläser und die hübschen, gläsernen Salatschälchen neben die tiefen, schlichten weißen Teller.


Er hatte schwarze Ringe unter den Augen. Trotzdem schaute er sie freundlich an und krächzte: „Danke, Toni, ich weiß nicht, was du da gekocht hast. Aber ich glaube, es ist alles drin, was man zum Leben braucht.“


Antonia freute sich über das kindliche Kompliment und meinte: „Das wird sich erst noch zeigen müssen. Vielleicht sieht es ja besser aus, als es schmeckt.“


Schweigend nahmen sie ihre gemeinsame Mahlzeit ein. Das Schweigen war keineswegs unangenehm. Jeder hing seinen Gedanken nach. „So“, sagte Nick, „ich räume die Küche auf, du hast gekocht.“ „Lass uns einen Espresso raus, erzähl mir, wie es dir geht und wie du vorankommst. Ich räume währenddessen die Küche auf“, sagte Antonia energisch.


Und während Nick so erzählte, was ihm das Leben so schwer machte und warum es ihm ständig die Grafik zerfetzte, schaute er Antonia zu, wie sie putzte und räumte, lächelte, nickte, den Kopf schüttelte, die Augenbrauen zusammenzog und irgendwann, „fertig!“, sagte.


Währenddessen war etwas Seltsames geschehen. Nick beobachtete sie, wie so oft, wenn sie die Küche aufräumte. Er erzählte ihr, was ihn beschäftigte. Aber noch nie war ihm aufgefallen, wie elegant sie dabei ihre Arme bewegte. Die Farbe ihres schulterlangen Haares würde man wohl als dunkles Honigblond bezeichnen. Er mochte eher Frauen mit dunklem Haar, am liebsten ganz kurz. Im Abendlicht hatte ihr Haar einen warmen Kupferton. Eine besonders widerspenstige Locke fiel ihr immer wieder ins Gesicht. Dann blies sie sie automatisch erneut nach oben.


Für seinen Geschmack war sie ihm zu groß und zu kurvig. Ihm gefielen zarte Frauen mit knabenhafter Figur und sanften, weichen Stimmen. Antonia hatte eine tiefe, eher raue Stimme, die beim Schimpfen, Lachen oder wenn sie ein Glas zu viel erwischt hatte, auch mal kratzig oder gehörig zu laut werden konnte.


Warum hatte sie eigentlich keinen Freund? Mit ihr konnte man durch dick und dünn gehen. Sie war clever, man konnte viel mit ihr lachen. Klar gab es Schönere als sie, manchmal ging sie grundlos an die Decke, aber sie war ein Supermädel.


Urplötzlich wachte Nick aus seinen Tagträumen auf und war halbwegs entsetzt über seinen Gedankengang. Er musste unbedingt seine Bachelorarbeit fertig schreiben. Irgendwie ging ihm das alles langsam an die Psyche, wenn er schon so weit war, der armen Antonia fast eine Freundschaft Plus vorzuschlagen.


David, ihr Bruder, der ihm extra den Platz hier in der WG in Emmendingen besorgt hatte, würde ihm schön was erzählen. Bei dieser Vorstellung musste Nick grinsen.


Schließlich stand er auf, bedankte sich noch einmal für das leckere Essen, fasste sie kurz kameradschaftlich um die Schultern, wobei er sie um einen Kopf überragte und sagte: „Ich mache jetzt weiter Toni, okay?“ Toni hatte er von Antonias Bruder übernommen. Es störte sie nicht, wenn man sie so nannte. Schließlich gab es sogar Models, die so hießen. Ihr anderer Mitbewohner Lukas nannte sie manchmal Anton, was sie je nach Situation albern fand.


„Hier Anton, da will dich einer vom Finanzamt sprechen“, hatte er erst kürzlich gesagt und ihr den Hörer vom Festnetz gereicht. Wie sollte sie da noch geschäftsmäßig und versiert klingen, wenn sie so flapsig angekündigt wurde? Aber es lief dann doch alles unproblematisch. Sie machte sich eben immer zu viele unnötige Gedanken. Das sagte man ihr häufiger nach. Je älter sie wurde, desto mehr kam sie selbst dahinter.


Diese unnütze Denkerei war sicherlich ein Faktor, warum sie das Gefühl hatte, nie fertig zu werden und überall zu spät zu kommen. Sie schaute sich abermals in der aufgeräumten Küche um. Apropos Finanzamt, sie musste heute noch die Formulare ausfüllen und dann verschwand sie in ihr Büro. Vielleicht hatte sie später noch ein wenig Zeit oben auf der Dachterrasse ihre Seele baumeln zu lassen.


***


Tante Rita hat heute wieder Spätdienst, sie arbeitet im Krankenhaus. Sie sieht immer sehr flott aus in ihrem hellblauen Schwesternkleid mit der weißen Schürze. Ihre Haube macht sie immer mit vier Haarnadeln seitlich am Kopf fest.


Sie ist nicht so hübsch wie meine Mama, aber sie hat eine ganz kleine lustige Nase und lacht immer. Sie hat gelbe, gewellte Haare und blaue Augen. Mama hat schwarze Haare und braune Augen, so wie ich.


Mama ist gerade nach oben gegangen, zu den Fresssäcken. Ich übe schon mal auf der Mauer auf der Lauer. Ich bin fünfeinhalb Jahre alt und komme bald zur Schule. Wir wohnen in Berlin.


Ich heiße Carl, im Ganzen Carl-Joseph Baran. Gegenüber von Tante Rita wohnt die Frau Krah. Sie ist schon alt und hat immer schlechte Laune. Ich verstehe nicht, was sie sagt, aber sie sagt es immer böse.


Darüber wohnt die Familie von Ruth. Ruth ist meine Freundin. Mit ihr gehe ich nach dem Kinderhort immer nach Hause und Mama holt mich am Nachmittag oben ab.


Mittagessen gibt es auch im Kinderhort und dann muss man schlafen, auch wenn man gar nicht müde ist. Manchmal backt uns Ruths Mama arme Ritter mit Zimt und Zucker. Sie hat mit uns auch schon das ABC geübt. Das können wir fast beide gut, die Ruth und ich. Ich probiere es immer wieder leise, damit ich es auch kann, weil Ruth sagt, dass es pupsleicht ist.


Wir wohnen in dem Raum neben dem Kessel und der Wäschemangel. Dort haben wir Regale und einen Tisch und zwei Stühle und einen Vorraum mit Waschbecken und einem Spiegel. Dort stehen auch unsere Zahnputzbecher. In unserem Zimmer habe ich ein kurzes Bett und meine Mama ein großes. Hinter einem Wandschirm hat Mama unsere Kleider aufgehängt.


An dem kleinen Fenster in unserem Zimmer, das zum Hinterhof hinausgeht, sind auch Gardinen. Sie sind so blau wie Tante Ritas Schwesternkleid, allerdings mit Streifen, die sich abwechseln. Sie kommen von oben nach unten und von rechts nach links. Die sind weiß.


Die Wände von unserem Klo im Hof sind auch hellblau und jemand hat weiße Wolken darauf gemalt. Wenn man groß muss, dauert es eine Weile, bis alles unten angekommen ist, dann gibt es ein Geräusch und deshalb ist es ein Plumpsklo.


Oben im Erdgeschoss ist die Wohnungstür zugefallen. Vielleicht war es der Wind. Die Stimme von Onkel Gottfried höre ich trotzdem und davor ein lautes Krachen. Vielleicht ist der Opa Willi umgefallen. Denn er hat wegen dem ersten Krieg nur noch ein Bein. Wenn man nur auf einem Bein steht, ist es wackeliger als auf beiden. Er ist nicht mein richtiger Opa. Aber ich darf Opa sagen. Er ist der Bruder von meinem richtigen Opa Joseph, der schon tot ist. Tante Rita ist Mamas Cousine.


Tante Rita ist das Kind des Opa Willi. Das ist alles schwer zu merken. Das kann man nur verstehen, wenn man lange hier wohnt. Wir wohnen schon immer hier.


Hoffentlich kommt die Mama heute gleich wieder schnell zu mir. Sie lacht mich bestimmt gleich aus. Aber ich fürchte mich gerade allein im Keller zu sein.


An manchen Tagen spricht er seltsam, der Onkel Gottfried. Er spricht so, als hätte er sich in die Zunge gebissen und die schwillt an. Dann hat er auch immer ein fleckiges Unterhemd an. Tante Rita schimpft deshalb mit ihm.


Heute höre ich den Opa Willi schreien: „Lass den Scheiß, du Schwachkopf.“ Onkel Gottfried antwortet: „Hilf ihr doch, wenn du kannst.“„Du bist ein widerliches, charakterloses Schwein. Wieso musste meine Rita an so einen geraten?“, weint der Opa Willi. „Und du bist ein wertloser, lästiger Krüppel und jetzt reg dich ab, alter Mann. Ich bin ja schon fertig mit ihr. Das macht der nix, die weiß, wie das geht. Jetzt kann sie auch schon wieder runter zu ihrem Bankert. Der Rita sagt die nix, bei der geringen Miete schon gleich gar nicht. Wo soll die denn auch sonst hin. Du hältst einfach die Schnauze und gut ist“, lacht Onkel Gottfried blöd. Ich weiß nicht, was die Mama nicht richtig gemacht hat.


***


Hier oben auf dem Dach war Antonias Rückzugsort. Nur sie hatte einen Schlüssel für den Dachboden. Er hing ganz hinten im Apothekerschränkchen im Flur. Vom Dachboden führte eine kleine stabile Holztreppe mit Handlauf nach oben auf das Dach, auf die kleine Dachterrasse. Sie war nur etwa neun Quadratmeter groß. Da hätte man etwas sehr Schönes draus machen können, mit der passenden Dekoration und Blumen oder einem Pavillon. Aber das wollte Antonia nicht. Grillen konnten sie auch im Garten.


Es standen nur zwei alte Stühle aus Metall in einer Ecke. Umrandet war die Dachterrasse mit einem wunderschönen Metallgeländer. Es war mit geschwungenen Jugendstilelementen, stilisierten Rosen und Ranken verziert. Wenn man an der Villa mit ihren herrlichen bunten Fenstern im Treppenaufgang aufsah, nahm man das schöne Geländer zwar wahr. Man fragte sich aber nicht, wie komme ich da hoch, so unauffällig fügte es sich in das Gesamtbild.


David und ihre beiden besten Freundinnen Franka und Louise wussten davon und waren oft mit ihr hier oben. Jetzt im Spätsommer war der Himmel, den sie so gerne beobachtete, besonders spektakulär. Bis jetzt hatte sie über fünfzehn verschiedene Wolkenformationen beobachtet. Es gab flauschige Wattewolken, Wellenwolken, Stapelwolken, Karawanenwolken, rosa Wolken, graue und orange Wolken, bunte marokkanische Wolken, dramatische Theaterwolken, Unheil verkündende Gewitterwolken, einsame Wolken, liebliche Flöckchenwolken, rautenförmige Ananaswolken, dichte Wolkendecken, leichte Schleierwolken, stehende Wolken, ziehende Wolken, alltägliche Wolken, besondere Wolken.


Antonia schaute in den Himmel, auf der Suche nach Wolken. Ihre Augen entspannten sich nach und nach und sie krabbelte nach zwanzig Minuten wieder nach unten. Hoffentlich war der Sommer noch nicht so schnell vorbei. Bald stünde vor irgendeinem Gasthaus eine Tafel mit dem Wort Kürbissuppe, dann würde sie mindestens eine Woche um den Sommer trauern.


Die Steuerunterlagen hatte sie zusammengestellt, ihr Steuerberater würde zufrieden sein. Jetzt wurde sie langsam müde, der Wecker klingelte bald wieder. Ihre Stationen für morgen waren klar. Die hatte sie bereits ausgedruckt. Morgen früh würde sie mit Herrn Jenger und seiner Wunde beginnen, das war am wichtigsten. Als Nächstes käme sie bei Herrn Bischoff vorbei. Der brauchte sie jetzt fast nicht mehr, was ihr ein gewisses Gefühl der Wehmut bescherte. Und am nächsten Mittwoch hatte sie wieder Supervision bei Frau Winterhalter, hatte ihr Kalender eben verraten.


Den Termin bei der Arbeitspsychologin spendierte ihr katholischer Arbeitgeber einmal im Quartal. Sie war schon dreimal bei ihr gewesen und hatte es jedes Mal als sehr anstrengend empfunden.


Es hatte sie überrascht, weil sie angeblich doch so gerne und so viel redete, dass sie nicht jede der ihr gestellten Fragen auf Anhieb beantworten konnte. Dann starrte Frau Winterhalter sie lange an, ohne zu blinzeln. So einen Blick haben die sicher schon in der ersten Berufsschulstunde für angehende ArbeitspsychologInnen geübt.


Das Gespräch verweigern wollte sie nicht. Womöglich käme jemand auf die Idee, mit ihr wäre etwas nicht in Ordnung. Außerdem waren die anderen Kollegen immer heiß darauf, über ihre Probleme zu sprechen. Die Stunde wurde als Arbeitszeit angerechnet. Also begann sie sich langsam darauf einzustimmen und war fest entschlossen, hart zu bleiben und nicht wieder über den Unfall zu sprechen. Was hatte der mit ihrer Arbeit zu tun?


Zudem musste sie zugeben, dass die Empfehlungen von Frau Winterhalter durchaus hilfreich sein könnten. Frau Winterhalter wollte zu Beginn wissen, wie sie mit Lob und Anerkennung umgehen würde. Antonia sagte ihr, dass sie sich selbstverständlich darüber freuen würde.


Dann fragte Frau Winterhalter, wie sie im Gegenzug mit Ablehnung und Kritik verfahren würde. Sie solle ihr auch gleich beantworten, welchen Empfindungen sie im Nachhinein mehr Raum geben würde und warum. Antonia erinnerte sich, dass ihre Antwort sicherlich erwartbar war. Aber die Kritik fiel tief, während das Lob kurz an der Oberfläche verweilte, kaum Wirkung entfaltete und schließlich verpuffte.


Die Antwort auf das Warum hatte sie gleich hinterher geliefert. Indem man sich der Kritik stellte, konnte man etwas besser machen und persönlich wachsen.


„Für wen wird etwas besser, wenn sie die Kritik beherzigen, für sie selbst oder die anderen?“, hakte Frau Winterhalter damals nach. „Im besten Fall für beide“, antwortete Antonia nachdrücklich. „Was springt denn für sie bei Wohlverhalten raus, wenn sie ausschließlich so agieren?“, biss sich Frau Winterhalter fest wie ein Terrier. „Vielleicht Lob und Anerkennung?“ Aber daraus machen sie sich doch anscheinend gar nicht so viel.


So betrachtet würden sie, was das persönliche Wachstum angeht, nicht recht vom Fleck kommen. Sie würden anderen Menschen allerdings einen großen Einfluss auf ihre Selbstwahrnehmung und ihr Selbstwertgefühl einräumen. Sie würden es anderen ermöglichen, sie nach deren Wünschen einzusetzen.


Damals musste sie sich etwas zusammenreißen, um Frau Winterhalters ausschweifenden Gedankengängen zu folgen.Sie wusste aber ungefähr, worauf sie hinauswollte. Als Hausaufgabe sollte sie, bis zum nächsten Mal, bei Lob oder Kritik durch andere versuchen, den gleichen inneren Abstand zu halten. In beiden Fällen handelte es sich um die Meinung eines anderen Individuums.


Sie sollte versuchen, sich in ihr inneres Besprechungszimmer zurückzuziehen, um zum Geschehen eine eigene Sicht zu entwickeln. Wichtig sei dabei, sich nicht in erster Linie von Emotionen leiten zu lassen. Das klang kompliziert, aber machbar.


Sie würde Frau Winterhalter diesen Gefallen tun, entschied Antonia. Fünf Sekunden später musste sie grinsen. Denn da kam sie schon wieder aus ihrem inneren Konferenzraum zurück.


Nein, sie würde es nicht trainieren, nur weil Frau Winterhalter es für wichtig befand. Vielmehr würde sie üben, weil sie sich davon mehr innere Balance und Ruhe versprach. Sie würde sich so weniger abhängig von der Bewertung anderer machen. Die Aufgabe war groß, erschien aber lohnend.


Beim Blick auf Frau Winterhalter sah Antonia, dass diese auch grinste. „Ich sehe, sie haben die Aufgabe verstanden. Sie sind eine intelligente Frau. Wie sie die Aufgabe ausgestalten, überlasse ich ihnen. Allerdings würde es mich freuen, wenn sie mir darüber beim nächsten Mal berichten könnten“, sagte Frau Winterhalter und nahm den Zettel mit ihren Notizen aus dem Klemmbrett.


Vom letzten Mal wusste sie, dass dieses Protokoll gleich in die blaue Mappe kam, in die Frau Winterhalter kurz zu Beginn der Sitzung geschaut hatte. Ja, so war es das letzte Mal bei Frau Winterhalter gelaufen. Jetzt war Antonia angenehm müde. Sie putzte sich noch gründlich die Zähne, duschte ausgiebig, öffnete das Schlafzimmerfenster und kuschelte sich in die noch kühlen Laken. Bald darauf schlief sie ein.


***


Die Haustüre stand auf. Antonia klopfte beherzt und trat langsam ein. Zunächst wurde sie freudig von einem schwarzen Zottelknäuel mit Knopfnase und aufmerksamen dunkelblauen, fast dunkelvioletten Augen begrüßt. „Karli, loss des Fräulein nei“, kam es aus einem der Zimmer. Antonia sprach leise auf den Hund ein, der so erwartungsvoll mit seinem Schwanz wedelte: „Ich kann Dich leider nicht streicheln, habe mir gerade die Hände desinfiziert, weisch?“


Als hätte Karli jedes Wort verstanden, führte er Antonia in die Küche. Hier saß Herr Jenger auf einem bequemen Sessel neben der Eckbank. Auf seinem Schoß lag ein weiteres Fellknäuel, eine ganz süße kleine, flauschige Katze. Ihr hellgraues weiches Katzenhaar erinnerte Antonia an Teddyfell.


„Bärbel, jetz musch emol nab do, jetz musch Platz mache, damit die Schweschter Antonia mei Bei bschäue ka“, sagte Herr Jenger bestimmt und schob das kleine Kätzchen sanft von sich. Karl Jenger war schon auf den ersten Blick genauso knuddelig wie Karli und Bärbel.


Obwohl er in seinem Zustand nicht mit zum Herbsten kommen konnte, trug er einen kleinen braunen Hut mit schmaler Krempe und seine Schaff-Klamotten, ein kariertes Hemd und eine braune Cordhose mit Hosenträgern. So saß er im Sessel und hatte das linke Bein auf einem Schemel liegen. Seine freundlichen, braunen Augen strahlten sie an.


„Sie sin also die Bescht, hat der Gernot gseit, dannemol nei in die gude Stube un luege sie sich die Säuerrei emol a. Kei Schimmer wie das Brett mit dem roschtige Nagel uff de Hof kumme isch, direkt beim Unterstand, wo ich den Schlepper z´mittag immer abstell. Abends kummt der hinte in die groß Halle nei. Wo mir losgfahre sin, der Karli und ich, lag do no nit. Eh, des ware Schmerze, Schmerze ware des, ich kann ihne sage. Da hesch des Fier im Elsäss gsehe“, lamentierte er wortreich vor sich hin.


Während Antonia den Verband wechselte und die Wunde versorgte, erzählte Herr Jenger eingehend, dass der rostige Nagel mindestens fünf cm lang war, in einem Holzbrett steckte und dabei nach oben schaute, als er mit Schwung von seinem Traktor stieg und sich der Nagel sofort tief in seine linke Fußsohle bohrte.


Dann schilderte er seinen Krankenhausaufenthalt, mit dem vielen Eiter und dem Antibiotikum, das nicht anschlagen wollte. Schließlich hätte man ihn operieren müssen, weil der rote Strich immer weiter nach oben gewandert war. Herr Jenger berichtete begeistert, wie nett alle zu ihm waren in der Klinik: „Ich sag ihne, so bin ich noch nie verwäend und gstriche wore, wie in dene drei Tag.“


Ganz stolz erzählte er, dass er mit seinen zweiundneunzig Jahren das erste Mal im Krankenhaus war, dass ihn normalerweise die Enkelin, die am Wochenende immer heimkommt, in die Klinik gefahren hätte. Aber die war für drei Wochen auf Exkursion und käme erst Freitagabend oder Samstag zurück.


„S`ìsch gued gsieh, dass mich de Feriegascht hätt fahre könne, der isch scho des zehnte Mol do, bei uns uffm Hof, immer im Herbscht. Manchmol hätt`er au scho de Sohn debbie khätt, wenn der au frei khätt hätt. Die kenne sich hier üs. Die Frau von Sellem is scho vor viele Jahre gestorbe“, führte er aus, „selli hab i garnit kennt.“


„Der hat des mit dem Herbschte un dene Leut vum Maschinering au alles gereglet, der ganze Miller isch scho dunte. Mit`m Rote mache si grad wiita. Des got alles nab zur Winzergenosseschaft. Die mache ä guede Wi. Der Auxerrois hole mir selber vun Hand, wenns Laura do isch. Des hätt sie sich gwünscht, dass mir uff es warte. Wenns mol richtig losgoht bei ihre will sie no Chardonnay un noch sowas franzeesischs dazunehme.


Des jetz isch nur ä kleis Stückle, gerade mol fünfezwanzig AR. Den bringe mer nem Winzer üs dem Nachbarort. Da mache mir auch kei Stress, des isch scho abgesproche. Mir teile uns des ei beziehungswies, uff. Mir lasse uns da als zwei Tage Zit, mir hänn ja dann nix mehr zum Verrisse. Seller macht da ebbis ganz feins drüs, gerad zum Spargel oder eingemachtem Kalbfleisch oder Sulz geröschtet oder Lachs, ä Gedicht sag ich ihne. Ich kann ja kei franzeesisch, deshalb merke ich mir der Name von dem Wi mit ner ganz wüschte Eselsbrück“, sagte er schelmisch zwinkernd, „ich sag Ochserohr.“


Antonia grinste ihn kopfschüttelnd an. „Bis jetzt isch es eiwandfrei gloffe un ich wusst au, de Karli un s`Bärbili sin versorgt. Der arm Karli is ja au verstört gsi und hätt gjault wie nit ganz gscheit. Nit emol die Blume dusse in denne Küble hätt der Feriegascht vergesse, an dene häng ich. Die hätt mi Sohn noch angeschafft, a Johr bevor er gestorbe isch. Die hätt der schee gosse, nit zuviel un nit zwenig. Mir gefalle die au. Die hellblaue sin Bleiwurz und die andere dunkelblaue sin so Zwiebelgewächs“, erklärte Herr Jenger.


Herr Jenger und Antonia verstanden sich auf Anhieb prächtig und als Antonia fertig war, ging sie zur Tür und sagte: „Bis morgen, Herr Jenger und auch wenn es schwerfällt, schonen sie ihren Fuß noch ein paar Tage. Sie müssen warten bis ihnen der Arzt grünes Licht gibt, nicht dass es sich wieder verübelt. Sie sin a nette Kerle und ihre Enkelin braucht sie und des nägscht Mol erkläre sie mir, wie groß ein AR isch.“ Herr Jenger lachte sie an: „Alles klar Chefi.“„Dann bis morgen Herr Jenger und Tschüss Karli, Ciao Bärbel.“„Jetzt fallt mer noch ebbis i“, sagte Herr Jenger hastig.


Dann fügte er an: „Gell, sie gehe doch jetz nuff zum Gernot. Könnte sie mir der Gefalle due un ihm der Zettel gebe. Der hätt doch mol bi de Polizei gschafft. Der soll a mal luege, ob des was ich da kriegt hab, was mit meinem Fuß zu tun habe könnt.“ Antonia steckte den Zettel ein. „Das mach ich gern Herr Jenger und ich bin mir sicher, der Herr Bischoff bekommt was raus. Des isch nämlig ä alte Fuchs“, sagte Antonia verschwörerisch. Dann ging sie flott zu ihrem Auto. Herr Jenger winkte ihr lange nach.


***


Heute ist es komisch, die Mama ist komisch. Sie hatte die Schuhe schon in der Hand und hat am Kopf geblutet. Sie hat mich angeschaut und die Tür zugemacht, auch die vom Waschbecken mit den Zahnputzbechern.


Ich habe gehört, dass sie speien muss. Ich musste auch schon mal brechen, weil ich so viele arme Ritter aufgegessen habe. Da hat mir die Mama den Kopf festgehalten. Das wollte ich gerade auch, aber sie hat den Türgriff festgehalten. Sie hat gesagt, ich soll sie jetzt einfach mal in Frieden lassen.


So böse war die Mama noch nie. Sie hat die ganze Zeit das Wasser laufen lassen. Das soll man nicht. Irgendwas hat sie dreckig gemacht. Sie wäscht etwas und macht die Flecken raus.


Sie strengt sich sehr an. Ich klopfe noch einmal, denn ich kann ihr helfen. Jetzt weint sie und sagt: „Bitte Carl, lass die Mama mal kurz in Ruhe. Ich bin gleich bei dir.“ Sie muss sich nochmal übergeben.


Vielleicht hatte sie etwas von der Leberwurst vom Onkel Gottfried probiert, obwohl sie gesagt hat, die besteht nur aus Fett und sie versteht nicht, wie man das verträgt.


Jetzt kommt sie raus. Ich bin froh. Ich weiß nicht, warum das Wasser so lange gelaufen ist.


Sie sagt: „Oje, heute ist alles anders, Carlchen. Heute musst du früher ins Bett und ich habe vergessen, dein Abendbrot von oben mitzubringen. Aber ich habe etwas anderes für dich. Eigentlich war das für die Schultüte gedacht. Aber nachdem ich vorhin so unmöglich zu dir war, muss ich es wohl jetzt schon herausrücken.“


Plötzlich hat die Mama wütend gesagt: „Kurzen Moment, Carlchen. Ich muss noch einmal hoch.“ Sie ist mit meinem Glas Milch wiedergekommen. „Was du jetzt von mir bekommst, sind Kekse, die nur mit Milch schmecken, es sind Butterkekse!“, hat sie stolz gesagt, die Mama. Die Mama ist die beste Mama auf der Welt.


***


Auch bei Herrn Bischoff stand die Tür schon auf. „Kommen sie rein Antonia, ich bin in der Küche“, rief Herr Bischoff. Als sie zu ihm in die Küche trat, war er gerade dabei, ihr einen Kaffee-Togo-Becher mit der Aufschrift Dein Freund und Helfer zu befüllen.


„In der kleinen Tüte, dort auf dem Tisch, ist eine frische Butterbrezel für sie. Die zwei Aprikosen nebendran haben viel Kalium. Wenn sie mir gleich die Spritze reinjagen, lasse ich sie auch sofort wieder ziehen“, sagte er aufgeräumt.


Antonia spürte so etwas Ähnliches wie Enttäuschung. Warum wollte Herr Bischoff sie so schnell loswerden? „Ja, dann mache ich das doch auch geschwind“, sagte sie mit fester Stimme.


„Wollen sie nicht wissen, warum ich sie wieder so schnell loswerden will?“, fragte er sie verwundert. Antonia fühlte sich ertappt: „Doch, wenn ich ehrlich bin, würde mich das schon interessieren.“


„Ich versuche sie deshalb heute Morgen wieder so schnell abzuwimmeln, damit sie zügig vorankommen und sie heute am frühen Abend irgendwo eine Kleinigkeit mit mir essen gehen können, als Dankeschön sozusagen“.


Wie immer, wenn Antonia verdattert war und sie nicht genau wusste, was sie sagen sollte und was sie überhaupt wollte, denn bedauerlicherweise arbeitete ihr Hirn in solchen Momenten etwas träge, sagte sie erst einmal nur: „Ähm. Ähhhh …. Hmm!“


Herr Bischoff zwinkerte belustigt: „Sind sie unsicher, weil sie nicht wissen, was ich im Schilde führe? Ich darf sie aber beruhigen. Weder plane ich, sie mit einem Heiratsantrag zu überraschen, noch ihnen unmoralische Angebote zu unterbreiten. Ich möchte mich nur nett mit ihnen unterhalten und etwas mehr von ihnen erfahren“, erklärte er freundlich.


Antonia stammelte etwas verwirrt: „Ja, okay. Wann? Wo?“ In Ihrem Kopf arbeitete sie derweil ihre lange Bedenkenliste ab, dass sie eigentlich gar keine Zeit hatte und die Summerolls gegessen werden mussten und eventuell ihr Bruder David vorbeischauen würde. David wusste, dass sie diese Woche Frühschicht hatte. Wahrscheinlich würden auch Lukas und Kathi vorbeischauen, die wiederum irgendwelche Lebensmittel mitbringen würden, von ihrem Food-Saving-Projekt. Dann musste man im Haus und nebendran fragen, ob jemand was davon gebrauchen könnte.


Herr Bischoff war begeistert: „Ich hole sie ab, gegen 17.30. Wir gehen in ein Lokal mit Terrasse, damit wir draußen sitzen können. Sie dürfen sich schick machen oder ganz zwanglos gekleidet sein, es passt beides. Denn diese Frage beschäftigt Frauen ja gern bei solchen Gelegenheiten.“


„Was werden sie tragen?“, fragte Antonia abwesend. „Ich werde ein dunkelblaues Hemd tragen und eine dunkelgraue Hose, dazu ein paar schwarze Lederschuhe“, antwortete Herr Bischoff.


„Ich fahre selbst, wo soll ich hinkommen?“, wollte Antonia wissen. „Nach Endingen, gleich nach dem Kreisverkehr am Ortseingang auf der rechten Seite, da können sie parken. Ich hätte sie auch abgeholt, vermute aber, dass sie nicht möchten, dass ich weiß, wo sie wohnen. Ich habe für 18:00 reserviert.“


Wieso hatte Antonia sich das schon gedacht, dass er bereits reserviert hatte. Wäre Herr Bischoff nicht bei der Polizei gewesen, hätte sie da nicht mitgespielt. Außerdem hatte sie noch nie ein Problem damit, ihr Privatleben abzuschotten und wollte, dass es so bleibt.


Apropos Polizei, ihr fiel der Zettel in ihrer Kitteltasche wieder ein, den ihr Herr Jenger mitgegeben hatte, sie sagte: „Den Zettel soll ich Ihnen geben, den hat mir der Herr Jenger eben für sie in die Hand gedrückt. Er fragt sich, ob diese Nachricht und sein Unfall ihrer Meinung nach im Zusammenhang stehen könnten.“


Antonia sah auf die Uhr. Sie musste eilig weiter. Nachdem sie Herrn Bischoff die Spritze verabreicht hatte, nahm sie ihr Vesper entgegen und verabschiedete sich: „Bis später, Herr Bischoff. Ich freue mich.“ Letzteres hatte sie aus Höflichkeit gesagt. Sie war sich bis jetzt nicht sicher, wie sie sich tatsächlich nach ihrem Dienst fühlen würde.


Manchmal war sie schon ein wenig erschöpft, nach all den Schauplatzwechseln. Jeder Mensch war anders und sie musste sich jedes Mal auf einen neuen Patienten einstellen. Was sie gut konnte, das wusste sie zumindest sicher von sich. Dennoch war sie an manchen Tagen einfach erledigt. Andererseits fühlte sie sich heute auch beschwingt. Jetzt machte sie zunächst ihre Hausbesuche. Auf der Heimfahrt war sie tatsächlich schon mit dem Gedanken beschäftigt, was sie anziehen sollte.


***


„Mensch Papa, ich mache mir echt Gedanken um dich. Das kam mir letzte Woche schon so seltsam vor, dass du diese Antonia so oft erwähnen musstest. Da dachte ich schon, dass man auf dich aufpassen sollte. Kommt die aus dem Osten? Muss ich mir Sorgen um unser Erbe machen? Krieg ich vielleicht noch ein Geschwisterchen? Nein, Spaß beiseite, Papa. Was ist denn das für eine Tante und was sagt denn die Franzi zu dieser kuriosen Idee? Und wie alt ist sie, sagst du … vierunddreißig? Ach, halt nein, dreiunddreißig, noch schlimmer“, giftete Robert.


„Robert, halt jetzt mal die Luft an. Ich habe dich nicht um Erlaubnis gefragt, sondern wollte dir lediglich mitteilen, dass ich heute Abend nicht zu Hause bin. Damit du dir keine Sorgen machst, wenn ich das Telefon nicht abnehme. Der Vorschlag, die junge Frau als Dankeschön einzuladen, stammt von deiner Schwester. Scheinbar gönnt sie mir trotz meines fortgeschrittenen Alters einen interessanten Abend.


Jetzt wünsche ich dir noch einen ersprießlichen Nachmittag, mein Sohn. Ich muss jetzt ins Bad, mich schön machen“, sagte Herr Bischoff verärgert. Gernot Bischoff wusste, dass diese letzte Bemerkung völlig unnötig gewesen war, aber niemand konnte ihn so provozieren wie Robert. Es war die richtige Entscheidung, hierherzuziehen.


Nach diesem kurzen Telefonat musste Herr Bischoff sich kurz wieder sammeln. Er hatte beschlossen, sich nicht mehr über Roberts Art zu ärgern, was ihm auch zunehmend leichter fiel. Seine Zeit war ihm dafür einfach zu kostbar geworden.


Jetzt fiel ihm der Zettel in seiner Hosentasche wieder ein. Er las die kurze Nachricht und suchte sofort sein Handy. „Karl, ich komme gleich mal zu dir runter wegen des Zettels. War der in einem Umschlag? Hast du den Umschlag noch?“, rief er in sein Handy. Gernot Bischoff stieg in seinen alten schwarzen Range Rover und fuhr zu Karl Jenger. Normalerweise wäre er das Stück gelaufen, aber das dauerte ihm jetzt zu lange.


***


Genauso hatte sie es sich vorgestellt, die Bude war voll. David hatte seine Freunde Lukas und Kathi aus Freiburg mitgebracht. Wie so oft war Davids Freundin nicht mitgekommen. Zusammen mit Nick saßen alle in der Küche und diskutierten. Nick wollte gerade von Kathi wissen, ob es für sie nicht widersprüchlich sei, die restlichen Maishähnchen unter die Leute zu bringen, da sie ja Tierwohlvegetarierin sei. „Was meinst du, Toni?“, fragte David seine Schwester, „beißt sich das?“


„Ähm… was soll ich sagen. Also für mein Empfinden ist das völlig okay, egal ob man Ethikvegetarier ist oder Ökovegetarier. Der Supermarkt hat einige Hähnchen verkauft, jedoch nicht alle. Die übrigen wurden verschenkt. Und wenn im Supermarkt festgestellt wird, dass das Angebot größer war als die Nachfrage, werden beim nächsten Mal weniger Hähnchen geordert. Denn so halten sich die finanziellen Verluste im Rahmen. Da die übrigen Tiere aber bereits tot sind, kann man da in puncto Tierwohl auch nicht mehr viel ausrichten. Man muss das geschlachtete Tier aber auch nicht vergammeln lassen, das wäre der Kreatur gegenüber noch respektloser. Fazit: Wenn man diese bereits geschlachteten Tiere verteilt, erzeugt man eine Art WIN-WIN WIN-Situation. Es widerspricht sich in meinen Augen nicht.“


Die anderen vier sahen sie sprachlos an. Dann musste David kichern: „Toni, meine liebste Lieblingsschwester, ein einfaches Ja oder Nein wäre völlig ausreichend gewesen. Auf so verstiegene Ideen kommst du, glaube ich, beim Wolkengucken auf dem Dach.“


Sie blickte ihn leicht gekränkt an. Er führte sie gern vor, wenn andere dabei waren. Dann lehnte er sich immer, so wie jetzt auch, lässig im Stuhl zurück und stellte sie so hin, als wäre sie nicht ganz recht, wie der Kaiserstühler so nett sagt. Na egal, sie kannte ihn ja und außerdem musste sie sich beeilen.


„Willst du auch nen Kaffee? Komm, setz dich zu uns“, sagte er plötzlich fast liebevoll und klopfte auf den Stuhl neben sich. „Im Übrigen kannst du dich auch ums Tierwohl kümmern. Kathi hat dir auch zwei Maishähnchen mitgebracht, zusätzlich einen großen Sack mit weißen Zwiebeln, ein Bund Salbei, einen großen Chinakohl, fünfmal Spaghetti und getrocknete Steinpilze und so kleine italienische Bratwürste. Das habe ich alles schon versorgt, wobei ich nur das eine Hähnchen eingefroren habe und die Würste. Weil ich mir vorstellen kann, dass du das andere Hähnchen vielleicht bald machen möchtest.“


Normalerweise würden bei so einer Aufzählung schon diverse Ideen vor Antonias geistigem Auge entstehen, wie man diese Lebensmittel verarbeiten könnte. Aber dafür hatte sie heute keinen Nerv. „Ich habe keine Zeit, ich habe ein Date“, sagte sie in Gedanken versunken und bemerkte nicht mal, welch erstaunte Reaktion sie mit ihrer Äußerung bei den anderen ausgelöst hatte. Sie drehte sich um und ging in ihr Zimmer und gleich darauf ins angrenzende Bad.


„Musst du sie denn auch immer so arrogant angehen?“, keifte Kathi in Davids Richtung. „Ja, genau“, sagte Nick, „ich finde auch, dass sie uns den Sachverhalt hervorragend erklärt hat, bisschen wie bei der Sendung mit der Maus, nur für Große“. Auch Lukas pflichtete ernsthaft bei. Und dann lachten die Jungs lauthals los.


Kathi schüttelte ihre aschblonden Rastazöpfe und der kleine Nasenring vibrierte regelrecht, so zitterten ihre Nasenflügel beim Sprechen vor Wut: „Ihr seid echt dermaßen kindisch, echt ekelhaft!“


All das bekam Antonia gar nicht mit. Sie hatte andere Sorgen und hatte bereits in dieser kurzen Zeit einen hohen Wirkungsgrad erzielt. Denn circa zwei Drittel des Inhalts ihres Kleiderschranks lagen wild verstreut auf Bett und Boden. Nachdem sie eine halbe Stunde später aus dem Bad gekommen war, lief sie durch den Flur, machte sich kurz an dem Apothekerschränkchen neben der Eingangstür zu schaffen und rief im Herauslaufen: „Kathi, nimm dir die vegetarischen Summerrolls aus dem Kühlschrank mit und den Wildkräutersalat. Das Dressing ist in dem kleinen Schraubglas ganz unten im Kühlschrank.“ Dann war sie auch schon aus der Tür. Das beleidigte Gesicht von Nick sahen nur die anderen.


***


Herr Bischoff beobachtete von der Restaurantterrasse aus den angrenzenden Parkplatz. Ein rehbrauner Citroën DS bog gerade um die Ecke. Nach seiner Einschätzung stammte der aus den siebziger Jahren. Von diesem Auto war er schon immer fasziniert. Aus dem Fahrzeug stieg eine junge Frau in einem Sommerkleid. „Hallo Herr Bischoff“, rief sie ihm zu, „ich bin selbst erstaunt, aber ich glaube, ich bin pünktlich“.


Flott lief Antonia vom Parkplatz zum Tisch auf Herrn Bischoff zu und streckte ihm kraftvoll ihre Hand entgegen. Herr Bischoff war inzwischen aufgestanden, kam um den Tisch herum, reichte ihr die Hand und rückte dann den Stuhl für Antonia zurecht. Antonia dankte ihm mit einem kurzen Kopfnicken. Der aufmerksame italienische Ober, der gerade die Bestellung für den Nachbartisch auf dem Tablett hatte, fragte im Vorübergehen: „Für sie beide schon mal ein Wasser?“, beide bejahten.


Antonia trug ein cremefarbenes Sommerkleid. Es war eine Art Matrosenkleid mit rechteckigem Ausschnitt. Der eckige Ausschnitt war marineblau umrandet. Die Ärmel reichten bis zur Mitte der Oberarme und hatten den gleichen blauen Besatz wie der Ausschnitt. Vom Ausschnitt fielen Plisseefalten herunter. Das Kleid schwang bei jeder ihrer Bewegungen mit. Es sah mädchenhaft und gleichermaßen elegant aus. Sie wirkte, wie aus der Zeit gefallen.


In Gernot Bischoff stiegen Erinnerungen an Südfrankreich auf. Dort hatte er oft mit seinen Kindern und seiner Frau in ihrem gebrauchten Wohnwagen mit Vorzelt die Ferien am Meer verbracht. Mehr hatten sie damals nicht gebraucht, um einen herrlichen Sommerurlaub zu verbringen. So wie Antonia gekleidet war, hätte sie in den zwanziger Jahren gut in ein mondänes Seebad wie Biarritz oder Deauville gepasst.


Sie war kaum geschminkt und trug zarte hängende Perlenohrringe, sonst keinen Schmuck. Ihr Haar trug sie offen und hielt es mit einem breiten blauen Satinband aus der Stirn. Kurz hatte er auch einen Blick auf ihre Schuhe erhaschen können. Auch sie waren nachtblau wie die Bordüren von Ausschnitt und Ärmeln. Der Absatz war mittelhoch. Vorn war der Schuh geschlossen, dann kam ein schmaler Steg über den Fußrücken und dann ein zarter Riemen, der die Fesseln umschloss. Als er ihr den Stuhl zurechtrückte, hatte er kurz ihren Duft wahrgenommen. Sie roch nach Pfirsich.


Ihr Gesicht war einerseits unscheinbar, doch wenn man sich die Zeit ließ, sie eingehender zu betrachten, geradezu schön. Sie hatte eine schmale klassische Nase, kräftige Augenbrauen und einen ebenmäßigen Teint. Die hübschen Zähne waren nicht gerade. Sie schauten alle eine Spur nach innen. Ihre mauvefarbenen Lippen waren sinnlich geschwungen. Die Oberlippe war ein wenig trotzig aufgeworfen.


Ihre hellen, graugrünen Augen, mit den dichten Wimpern, waren leicht schräg gestellt und schauten ihn aufmerksam an. Der klare, fast analytische Blick dieser Augen machte ihn plötzlich betroffen. Wie oft hatte er seine Frau Melitta beschimpft, grundlos eifersüchtig zu sein?


Er hatte sie nicht nur betrogen und belogen, sondern sie auch in ihrer Wahrnehmung verunsichert. Heute bereute er das zutiefst und er litt darunter, ihr das nicht mehr sagen zu können und um Verzeihung bitten zu dürfen.


Warum kam das gerade in diesem Moment in sein Bewusstsein? Dann hatte er sich wieder im Griff. „Ich freue mich sehr, dass sie meine Einladung angenommen haben. Ganz sicher war ich mir nicht, ob sie zusagen würden. Ich habe mich deshalb für die Überrumpelungstaktik entschieden und sie nicht lange nachdenken lassen. Deshalb lasse ich sie jetzt in Ruhe überlegen, damit sie sich etwas Schönes aussuchen können“, sagte Herr Bischoff mit fast jungenhaftem Lächeln. Antonia fühlte sich befangen. Als Krankenschwester war sie in ihrer gewohnten Rolle der Chef im Ring. Hier befand sie sich auf neutralem Boden und wusste nicht, was von ihr erwartet wurde.


Herr Bischoff sah sehr adrett aus. Sie überlegte kurz, ob die anderen Gäste ihn für ihren späten Vater oder ihren Großvater halten würden, was eigentlich ja völlig egal wäre. In Stresssituationen zweiter Ordnung, wenn es sich nicht gerade um Leben und Tod handelte, ging ihr Gehirn gerne eigene Wege. Es dachte lieber über völlig unwichtige Dinge nach, als ihr zu sagen, wie man ein privates, gepflegtes Gespräch mit einem älteren Herrn führt.


Natürlich war ihr Blick auch schon siebzehn Mal die Karte auf- und abgewandert, ohne dass sie das Geschriebene wirklich gelesen hätte. Weil sie sich aber gefühlt schon wieder viel zu lang Zeit gelassen hatte, sagte Antonia hektisch: „Ich nehme das Gleiche wie sie!“


Herr Bischoff sah sie verwundert an, bestellte dann aber für beide die vietnamesische Rindfleischsuppe und den Brotsalat. „Was darf es zu trinken sein, Antonia?“„Ähm, ich bleibe beim Wasser, wenn es geht, mit einer Zitronenscheibe“, fügte sie rasch hinzu. Denn sie wollte auch nicht zu bescheiden und unsicher rüberkommen. „Wenn ich fahre, trinke ich keinen Alkohol.“


„Das dachte ich mir schon. Ich war heute Mittag schnell drüben im Elsass, da wollte ich Ihnen ein Fläschchen Silvaner aus Mittelbergheim mitbringen. Sie hatten doch mal erwähnt, dass sie lieber Weißwein mögen. Leider war die Zeit dazu aber doch zu knapp.


Jetzt habe ich Ihnen etwas Käse, eine Tranche Gänseleberpastete und ein Banette aus Marckolsheim mitgebracht. Dazu bekommen sie aus meinem Bestand einen Sauvignon Blanc. Der stammt aus meiner Nachbarschaft, aus Altvogtsburg, um genau zu sein und passt als Essensbegleiter wunderbar dazu.


Ich empfinde ihn als reif-fruchtig, mit dezenten Heu- und Kräuternoten und einer fein ausbalancierten Säure, Spätsommer im Glas sozusagen. Den stelle ich mir auch optimal zu Geflügel oder Pilzgerichten vor. Das ist alles hinten in meinem Auto in der Kühlbox, die bringen sie mir bitte wieder mit, wenn sie bei mir vorbeikommen.“


Woher wusste Herr Bischoff, dass Kathi Geflügel und Pilze, wenn auch getrocknete, mitgebracht hatte? Vielleicht hatte er eine Wanze im Boden des Kaffeebechers versteckt, den er ihr mitgegeben hatte und den sie zum Spülen mit in die Wohnung genommen hatte. Schließlich war er mal Polizist, verfolgte Antonia ihren abwegigen Gedankengang, während sie ihn weiterhin arglos anschaute.


Egal, auf jeden Fall hatte Antonia endlich einen gescheiten Gesprächsaufhänger, sodass Herr Bischoff zunächst mal ihre Unterhaltung bestreiten musste. „Wieso haben sie mir denn überhaupt etwas mitgebracht? Was packen sie denn alles in nur einen Tag. Wieso waren sie heute schnell noch im Elsass?“, fragte sie ihn daher gespannt.


„Das hat etwas mit dem Zettel von Karl Jenger zu tun. In Straßburg sitzt ein Kollege von mir, der mir einen Gefallen schuldet. Ich habe den Brief samt Umschlag zu ihm mitgenommen. Er hat das eine oder andere zügig für mich auf dem kleinen Dienstweg untersuchen lassen. Die Franzosen nehmen es recht locker mit dem genetischen Fingerabdruck. Dort wird seit 1998 alles erfasst, was nicht schnell genug widerspricht, nicht nur Sexualstraftäter oder mutmaßliche Terroristen, nein, auch Demonstranten und Gewerkschaftler, also Aufrührer sozusagen. Haben sie gelesen, was auf dem Zettel stand?“, fragte Gernot Bischoff.


Antonia schüttelte den Kopf. „Nun, die Nachricht war nicht handschriftlich verfasst. Der Absender hat aus unterschiedlichen Magazinen, die überall im Supermarkt käuflich zu erwerben sind, den Text zusammengesetzt. Auf dem Blatt war zu lesen: *SIE SIND ALLE IN GEFAHR*. Beim Klassiker mit Zeitungsschnipseln kann man manchmal doch die ein oder andere Lokalzeitung herausfiltern und dann vorsichtig im Hinterkopf behalten, aus welchem Raum diese Nachricht stammen könnte. Das war hier leider nicht so.


Es waren bedauerlicherweise auch keine Fingerabdrücke auf Blatt und Umschlag. Die Briefmarke wurde auch nicht mit Speichel benetzt. Dies hätte höchstwahrscheinlich auch nicht für eine genaue Analyse gereicht, um das Individuum eindeutig zu identifizieren, so wie bei einem Test mit Zellkern-DNA, die an der Wangeninnenseite abgenommen wird. Aber vielleicht hätte es wenigstens eine verwertbare Information gegeben, ob wir es beim Verfasser mit einem Mann oder einer Frau zu tun haben. Hier wollte jemand unbedingt unerkannt bleiben“, fasste er die Ergebnisse zusammen.Die Suppe kam und Antonia musste aufpassen, dass sie nicht vor Begeisterung mit den Augen rollte.


Nach dem Abitur und vor Beginn ihrer Ausbildung an der Krankenpflegeschule waren ihre Schulfreundin Franka und sie ein Vierteljahr in Asien herumgereist. Das machte man damals nach dem Abitur völlig unbedarft und trotz der extremen Auswirkungen auf den Klimawandel wohl als junger Mensch auch heute noch. Diese Suppe jedenfalls schmeckte so authentisch, dass Antonia für einen Moment den Zettel und die DNA-Analyse komplett vergaß.


Erst als Herr Bischoff sich räusperte und fragte, wie es ihr denn schmecke, war sie wieder in der Gegenwart. „Sehr köstlich. Ich bin begeistert, Herr Bischoff!“, sagte Antonia. „Sie könnten sich nicht entschließen, Gernot und DU zu mir zu sagen, Antonia?“, fragte Herr Bischoff ruhig.


„Ähm… ja doch schon, ich muss mich daran aber erst gewöhnen. Nicht wundern, wenn ich zwischen dem DU und dem SIE hin und her switche. Jetzt aber nochmal zu dem Inhalt der Nachricht. Wer lebt noch alles auf dem Hof außer Herrn Jenger? So wie ich es verstanden hatte, studiert die Enkelin in Geisenheim Weinbau, nicht wahr? Darauf ist Herr Jenger sehr stolz. Ihr Plan sei es wohl, sich mit eigenem Weingut selbstständig zu machen, hat er mir erzählt. Und sonst weiß ich noch von einem Feriengast. Den habe ich aber noch nicht gesehen. Ich weiß gar nicht, ob der überhaupt noch da ist oder ob er schon wieder abgereist ist“, berichtete Antonia.


„Es ist tatsächlich eine seltsame Formulierung“, gestand Gernot Bischoff ein. „Entweder weiß der Absender nicht, dass Herr Jenger die meiste Zeit allein auf dem Hof lebt oder er weiß überhaupt nicht, wer auf dem Hof wohnt. Vielleicht hat er diesen Brief nur ins Blaue hineingeschrieben. Eventuell wird es eine Art Erpressung oder ein neuer Enkeltrick ist im Umlauf, keine Ahnung“, sinnierte Herr Bischoff.


„Oder der Verfasser möchte, dass sich alle Personen auf dem Hof gewarnt fühlen, weshalb er keine gezielte Anrede benutzt hat. Zunächst würde ich die Sache intuitiv nicht an die große Glocke hängen. Natürlich müsste man Laura Jenger noch von dem Schreiben in Kenntnis setzen, damit sie die Sache beobachten kann oder siehst du das anders Gernot?“ Antonia sah ihn fragend an.Gernot Bischoff nickte bestätigend.


Nebenher hatte Antonia mitbekommen, dass sich ein mittelalterliches Pärchen am Nebentisch etwas in der Wolle hatte, weil er fast keinen Abend zu Hause zu sein schien, vor lauter Vereinswesen. Er hingegen warf ihr vor, ihn nur zu diesem entspannten Abend zu zweit eingeladen zu haben, um ihn dann mit Vorwürfen zu überhäufen. Am Schluss würden sie sich wieder vertragen und so weitermachen wie bisher, da war sich Antonia sicher. Am anderen Nachbartisch zeigte man sich gegenseitig Handyfotos, während das Essen nebenher kalt wurde. „Ja und jetzt?“, hörte sich Antonia fragen. „Erstmal nix, erstmal abwarten, was als Nächstes passiert“, antwortete Gernot Bischoff.


Dann kam der italienische Brotsalat. Er duftete herrlich. Das Brot war unwiderstehlich kross, die Tomaten fruchtig-saftig. Dann fragte Herr Bischoff beiläufig: „Darf denn dein Freund auch manchmal ein Stück mit dem großartigen Citroën fahren?“ „Netter Versuch!“, entgegnete Antonia leicht aggressiv, während sie spürte, irgendetwas wurde ihr auf einmal zu viel.


„Gernot, wenn du wissen möchtest, ob ich liiert bin, frag mich doch einfach. Ich weiß, du bist Polizist, aber mir muss man nicht, wie in einem Verhör, mit Tücke und List, die Würmer aus der Nase ziehen“, sagte sie und merkte, wie ihre Stimmung offenkundig kippte. Hielt Herr Bischoff sie für komplett dämlich? Sie beschloss, ihn vorerst sehr lange, sehr warnend anzuschauen. Sollte er ausreichend schwingungsfähig sein, um diese gesetzte Grenze zu erkennen, konnten sie ihre Unterhaltung gern fortsetzen.


Gernot Bischoff sah sie fassungslos an, woher kam ihr plötzlicher Unmut. Tatsächlich war seine Neugierde wohl eine chronische Berufskrankheit, er nahm sich vor, sich etwas zu zügeln. Antonia ahnte, dass er irgendetwas in Erfahrung gebracht hatte. Daher hakte sie versöhnlich nach. „Wo wurde die Briefmarke denn abgestempelt?“. „In Szczecin, in Polen wurde der Brief vor sechs Tagen eingeworfen. Früher hieß die Stadt an der Oder Stettin“, erklärte Bischoff. Wieso machten sich die Polen eigentlich ihr Leben so schwer mit den vielen überflüssigen Buchstaben. Überall musste noch ein C, Y, W oder Z dazwischen gefriemelt werden. Na ja, wenn man damit aufwuchs, war es natürlich völlig normal. Manches wollte einem aber auch gar nicht so leicht in den Kopf. Es ploppten weitere unnötige Gedanken in Antonias Kopf auf.


Vor zwei Jahren fand sie es mehr als erstaunlich, dass ein noch nicht einmal vierjähriges italienisches Mädchen am Strand ihren Bruder minutenlang und ohne Luft zu holen in fließendem Italienisch beschimpfen konnte. Und das wahrscheinlich ohne Sprachkurs, nur weil sie mit dieser Sprache aufgewachsen war.


Antonia dachte dann gleich an Frau Szepantski, die es ihrer Meinung nach noch relativ gut getroffen hatte mit ihrem Namen. Man konnte sich für die Aussprache eine Gedächtnisstütze bauen, wobei ihr prägnanter Damenbart auch noch eine kleine Hilfe war. Sie stellte sich einen lustigen kleinen Schimpansen vor und dann flutschte der Name wie von selbst über die Lippen. Sie merkte plötzlich, wie müde sie war. Dann wurde die Gefahr abzuschweifen immer größer.


„Okay, dann behalten wir das auch mal im Hinterkopf. Im Augenblick macht das alles nicht viel Sinn. Warum sollte jemand aus Polen Herrn Jenger und seine Familie warnen. Haben sie Herrn Jenger schon gefragt, ob er Verwandte in Polen hat oder ob er sich einen anderen Bezug vorstellen könnte, ein ehemaliger Erntehelfer vielleicht?“, fragte Antonia verwundert.


„Karl kann sich auch keinen Reim darauf machen. Wir sprechen aber noch mit Laura, seiner Enkelin, darüber. Mehr kann man im Augenblick nicht machen. Kann ich dir noch was Gutes tun, liebe Antonia?“, fragte Gernot Bischoff fürsorglich. „Danke Gernot, ich bin wunschlos glücklich“, sagte Antonia und tatsächlich hatte ihr der Abend gefallen.


Außer über Herrn Jenger sprachen sie an diesem Abend auch über andere Themen und gemeinsame Überlegungen, zum Beispiel, ob der Planet noch zu retten sei und über Bücher und Musik. Sie spürte, er würde gern noch etwas mehr Zeit mit ihr verbringen.


Sie sagte: „Einen doppelten Espresso würde ich noch nehmen, für dich auch einen? Dann sag ich innen Bescheid. Ich muss nämlich schnell mal wohin“, sagte sie im Aufstehen. „Ja, eine gute Idee. Ich nehme aber lieber einen Cappuccino“, sagte Gernot Bischoff.


Antonia erhob sich und als sie sich zwischen den Tischen und Stühlen hindurchschlängelte, sah Herr Bischoff ihr nach und bemerkte, dass auch andere Leute dieser aparten Erscheinung hinterherschauten. Er blickte flüchtig auf sein Handy. Robert hatte ihm geschrieben. In der Textnachricht stand: Hallo Papa, sorry wegen eben. Natürlich gönne ich Dir auch einen entspannten Abend in anregender Begleitung. Wenn Du Zeit hast, könnten wir am Freitag oder Samstag etwas Schönes unternehmen. Wir wollten doch mal zusammen zum Isteiner Klotz und danach die Schleuse in Niffer anschauen. Ich lade dich hinterher auch zum Essen ein. Ich lass mir was einfallen. Kannst Du mir bitte zeitnah Bescheid geben?


Gernot Bischoff schmunzelte noch, als Antonia wieder zurückkam. Er erzählte ihr, dass sein Sohn eben eine nette Nachricht geschrieben habe und am Wochenende gerne etwas mit ihm unternehmen möchte. Er sei sich jedoch noch nicht sicher, ob da Heimweh nach dem alten Vater oder eher Kontrolle im Vordergrund stehen würde.


„Das ist doch egal. Hauptsache du erlebst einen schönen Tag mit deinem Sohn. Ich schreib dir mal meine Handynummer auf, falls mal irgendwas sein sollte. Natürlich, du wirst es ahnen, falls es neue Entwicklungen in unserem Fall geben sollte. Ich komme nur noch morgen und Freitagmorgen vorbei“, sagte Antonia zu ihm gewandt.


„Antonia, es ist Gott sei Dank noch kein Fall. Aber das mit der Telefonnummer ist eine gute Idee. Dann kann ich dir jeden Tag lustige Katzenvideos schicken und gelegentlich einen Kettenbrief.“„Das ist sogar eine ganz wunderbare Idee! Denn wenn ich den Brief nicht sofort weiterleite, komme ich zur sofortigen Verbrennung in die Halle der ewigen Verdammnis. Das ist aus einem Film. Das konnte ich mir sofort merken. Wenn das nur bei anderen Dingen auch so einfach wäre“, sagte Antonia, während sie in ihrem Rucksack wühlte, um einen Stift zu finden.


„Antonia, ich weiß, es geht mich nichts an und es ist auch nicht wichtig. Aber es ist mir aufgefallen. Du bist so elegant gekleidet, nur der Rucksack passt so gar nicht“, bemerkte Gernot Bischoff zögernd. Antonia lachte: „Ich habe sogar eine nachtblaue Handtasche, die perfekt zum Outfit passen würde. Aber das wäre mir heute einen touch zu chic gewesen. Eine deutsche Textildesignerin hat sinngemäß einmal gesagt, dass man sich in der Mode ruhig Brüche leisten sollte, wenn man das entsprechende Selbstvertrauen dazu mitbringt. So, hier ist die Nummer“.


Herr Bischoff betrachtete Antonia. Ihre Antwort klang ungeheuer selbstbewusst. Kurze Zeit später kam sie ihm jedoch wieder unsicher, fast linkisch vor. Er konnte sie schwer einschätzen. Dann steckte er die Nummer in die Brusttasche seines Hemdes. Nachdem er gezahlt hatte, gingen sie gemeinsam zu ihren Fahrzeugen. Dort gab er ihr die Kühltasche und das Franzosenbrot. Antonia bedankte sich nochmals und versprach, die Kühltasche morgen früh wieder mitzubringen. Langsam dämmerte es schon. Der Sommer war vorbei.


***


Schon auf der Heimfahrt freute sich Antonia auf ihre kleine Dachterrasse. Vielleicht gab es eine neue Wolkenformation zu bestaunen. Neulich dachte sie, die Ananaswolke würde mal wieder vorbeischauen, aber dann war es eher eine Hefezopfwolke.


Nick war ausgeflogen, bemerkte Antonia, als sie den Inhalt der Kühltasche in den Kühlschrank räumte. Vielleicht war er mit den anderen noch etwas trinken gegangen. Was machte sie denn jetzt mit all ihren Schätzen, Nick und sie würden das morgen alles unmöglich allein essen können.


Sie schrieb ihrem kleinen Bruder David, ob er Lust hätte, morgen Abend zum Essen zu kommen und er solle doch seine Freundin Nathalie fragen, ob sie auch mitkommen möchte. Auf dem Hinweg könnte man Tante Juliane einsammeln, falls diese auch Interesse an einer warmen Mahlzeit hätte.


Die Antwort kam prompt. Nathalie hätte keine Zeit, aber er würde sich schon sehr darauf freuen. Manchmal hatte Tante Juliane ihren Schwager Werner im Schlepptau, den altledigen Bruder ihres verstorbenen Mannes. Bei allem Wohlwollen war er maximal nur zwei Stunden auszuhalten, mit seinen konservativen Ansichten und was noch schlimmer war, den immer gleichen Geschichten.


Er riss irgendwann die ganze Unterhaltung an sich und es war ihm auch gänzlich egal, was die anderen Personen dachten oder sagten. Er begann zu politisieren und dann musste man einen ausufernden Monolog über sich ergehen lassen. Einwände wurden einfach überhört. Antonia wurde fast immer etwas schlecht vor Langeweile, wenn er so vor sich hin dozierte. Sie fragte sich manchmal, warum Tante Juliane ihr das antat.


Mit dem Argument, dass er doch auch zur Familie gehöre, lud diese ihn häufig mit ein, ohne vorherige Absprache mit Antonia. Deshalb schrieb Antonia ihr auch diesmal konkret: …morgen Abend bei mir in der Paradiesstraße …Zitronenhähnchen mit leckerem Franzosenbrot und vorneweg etwas Gänseleberpastete frisch aus dem Elsass …nur wir drei und Nick vielleicht. David würde Dich um 18:00 abholen.


Hoffentlich war die Einladung, die ausschließlich Tante Juliane galt, nicht doch zu subtil formuliert und sie brachte den Kauz wieder mit. Auch hier kam die Antwort postwendend, auf den Stupf sozusagen. Es würde ihr leidtun, aber sie hätte morgen Abend eine Grilleinladung bei ihren netten Nachbarn, die diese Woche Urlaub hätten. Sie könnte ihnen deshalb nicht absagen. Es würde sie aber freuen, wenn man zeitnah mal wieder zusammenkommen könnte, auch Werner hätte das letzte Woche schon angeregt.


Antonia merkte gerade, wie zutreffend die Kaiserstühler Redewendung, *ich könnt auf der Sau furt*, in manchen Momenten sein konnte. SIE könnte gerade sogar auf der OBERSAU furt, so genervt war sie von Tante Julianes Antwort. Hoffentlich konnte sie jetzt schlafen.


David hing an Tante Juliane, wahrscheinlich weil sie Ähnlichkeit mit Mama hatte, äußerlich aber auch in ihrer Art, wie sie sprach und wie sie lachte. Sie war drei Jahre älter als Mama. Obwohl hier geboren, sprach sie keinen Dialekt und obgleich sie erst zweiundsechzig Jahre alt war, hatte sie bereits schlohweißes Haar, das stets zu einer eleganten Steckfrisur gebunden war. Ansonsten liebte es Tante Juliane bunt und modisch.
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