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Einleitung


»Und es werden Zeichen geschehen an Sonne und Mond und


Sternen, und auf Erden wird den Leuten bange sein, und sie


werden zagen, und das Meer und die Wasserwogen werden


brausen.« (Lukas 21,25)


Anno Domini 1648. Nun mache ich, Peter Hagendorf, geboren zu Zerbst, was im Fürstentum Anhalt liegt, mich daran, dieses Büchlein zu schreiben. Was mir hierfür Ursache und Anlass gibt, ist jedoch nicht Eitelkeit und stolze Hoffart, sondern tue ich dies allein, um meinen Kindern, Melchert Christoff und Anna Maria, sowie allen weiteren Kindern – so der Herr mir weitere vergönnen sollte – meine Geschichte zu erzählen. Ihr sollt erfahren, wie ich in diesen unseligen und gottlosen Zeiten gezwungen wurde, das überall verhasste und verachtete Handwerk des Kriegers zu erlernen und auszuüben, bis zu dem heutigen Tage, da ich diese Zeilen zu Papier bringe. Vielleicht hilft euch das Wissen um diese Geschehnisse auch, manche meiner Eigenarten und Handlungen besser zu verstehen.


Zuvorderst jedoch möchte ich von einem Ereignis berichten, welches ich, da ich selbst noch im Jugendalter war, mit eigenen Augen gesehen habe:


Anno Domini 1618 war ein großer Komet am Himmel erschienen. Im Herbst und zu Beginn des Winters beobachteten wir diese unheimliche Erscheinung, die sich regelmäßig am nächtlichen Firmament zeigte. Viel heller war er als all die anderen Gestirne und sein eigenartig langer und heller Schweif versprühte Funken.


Ich erinnere mich, dass der Pfarrer zu Zerbst in der Adventspredigt von ihm gesprochen hatte: Der Komet künde von großem Unheil. Sein feuriger und schrecklicher Schweif sei die Zuchtrute des Allmächtigen. Er drohe den Menschen ihrer Gottlosigkeit wegen und wolle sie ermahnen, ihr sündhaftes Leben zum Guten hinzuwenden. – Wenn wir das nicht befolgten, so würden wir es bitterlich büßen müssen, drohte der Pfarrer und dass es nicht genug der Tränen gäbe, all die Toten zu beweinen, und nicht genug der Hände, um alle zu begraben. Dann las er einen Abschnitt aus der Apokalypse des Johannes vor und mahnte an, dass dereinst am jüngsten Tage Gottes Reiter über die Menschheit kommen würden, alles Sündhafte und Verderbte zu tilgen. Und ihre Namen seien Krieg und Teuerung und Pest und Tod.


Heute weiß ich, dass der Komet auf wundersame Weise nicht nur den schrecklichen, großen Krieg ankündigte, sondern auch mein eigenes Schicksal in den Himmel schrieb …




Kapitel 1 – Menetekel


1623


War es möglich, dass ein Berg voller Silber kein Quentchen für ihn übrighatte? Entmutigt und desillusioniert ließ Peter den Rammelsberg hinter sich, um den Weg nach Goslar einzuschlagen. Schon prunkten zu seiner Linken die prächtigen Dächer der Kaiserpfalz, da gewahrte er auf einem freien Feld bunte Gauklerzelte. Unwillkürlich lenkte er seine Schritte dorthin.


Von einem Karren herab pries ein Bader die unterschiedlichsten Heilmittel und bot außer Aderlass und Zähne ziehen noch allerhand weitere Dienste an. Traurig blickte ein Bär aus seinem Käfig, unterdessen der Besitzer wortreich damit warb, diesen gegen einen Eintritt von fünf Groschen tanzen zu lassen. Auf einem zwischen zwei Bäumen gespannten Seil balancierte ein Possenreißer, während in einem abgesteckten Ring sich zwei Halbwüchsige mit bloßen Fäusten die Seele aus den mageren Leibern prügelten. Angefeuert wurden sie von dem Geschrei der Umstehenden, die sich durch den Sieg ihres Favoriten einen kleinen Wettgewinn erhofften. Die Knaben, die hier mit blutverschmierten Gesichtern ihre Haut zu Markte trugen, waren nur wenig jünger als Peter. Würde auch er bald gezwungen sein, auf diese Weise sein Auskommen zu finden? Unwillig wandte er den Blick ab.


Etwas abseits lungerten einige müde dreinschauende Frauen herum. An ihren Kleidern flatterten gelbe Bänder. Als sie Peter sahen, nahmen sie eine aufreizende Haltung ein und versuchten, ihn mit zotigen Sprüchen zu locken. Doch ihre Stunde war noch nicht gekommen. Sie warteten auf Kundschaft, die das Licht des Tages scheute. Peter beschleunigte seine Schritte, bis seine Augen schließlich an einer Holztafel hängen blieben, auf die mit weißer Farbe Sternbilder und allerhand fremdartige Symbole gezeichnet waren. Aus dem dazugehörigen Zelt drang ein aufdringlich süßer, betörender Duft, der ihn auf eigenartige Weise in seinen Bann zog.


Langsam näherte er sich dem Zelt, dessen Eingang, leicht aufgeschlagen, einen Blick ins Innere gewährte. Erschrocken strauchelte Peter rückwärts. Zwei milchig-trübe Augen, deren Besitzerin gleichsam mit der rauchgewölkten Finsternis des Zeltes verschmolz, starrten ihm geradewegs ins Gesicht. Eine Frau so alt wie die Schöpfung trat langsam hervor. Braune Haut umlotterte, unzählige Runzeln werfend, den im Laufe der Äonen eingeschnurrten Körper, der, von der Last der Zeiten schwer gekrümmt, in einem beigefarbenen Wollwickel steckte. Peter wollte nichts wie weg, doch blieb er wie angewurzelt stehen, fixiert von den blinden Augen, die, obgleich sein Äußeres nicht sehend, tief in seine Seele blickten.


»Du hast der Dinge viel verloren, mein Sohn«, raunte die Alte, mit rauchig-warmer Stimme in einem fremdländischen Akzent.


»Tritt in mein Zelt. Drei Groschen gib mir, damit ich schaue, was weiter du zu dulden hast, – wohin dein Weg dich führt.«


Wie gebannt stolperte Peter in das Zelt, nestelte drei Groschen heraus und nahm gegenüber der Wahrsagerin auf dem Teppich Platz. Zwischen ihnen glomm Glut in einem von der Zeltdecke herabbaumelnden Thuribulum, aus dem duftschwangere Schwaden hervorquollen und Peters Sinne betörten. Die Alte nahm seine Hände in die ihren. Peters Blick fiel auf die langen, gelben, wie Hobelspäne verdrehten Fingernägel. Schaudern. Er war versucht, sich zu entziehen, allein er war zu schwach, der Rauch so dicht und schwer. Die Augen fest geschlossen, saß die Alte da und atmete tief, wobei die bronzenen Ringe, in den zu fleischernen Lianen mutierten Ohrläppchen hängend, langsam im Takt dazu schwangen. Röchelnd sog sie ein, um leise rasselnd auszublasen, das Gesicht wie schlafend, ohne Ausdruck. Plötzlich zuckten ihre Lider, die blinden Augen rollten wie unter Schmerzen. Eine dunkle, klare Männerstimme drang, wie aus dem Schacht des tiefsten aller tiefen Brunnen tönend, aus dem halb geöffneten Mund, dessen Lippen keine Worte formten, noch er zu sprechen schien. Von Grauen gepackt, versuchte Peter, sich loszureißen, doch die entfleischten Knochenfinger hielten ihn mit eisernem Griff gefangen.


»Peter Hagendorf! Dir ist viel Unrecht widerfahren. Doch dies Unrecht wirst du tausend und abertausend Male vergelten an jenen, die dir keines zugefügt.«


Woher kannte das Weib seinen Namen? Hatte er sich vorgestellt? Benommen die Gedanken, außerstande sich zu entsinnen, hörte er wie paralysiert weiter zu.


Dumpf quälten sich die Worte aus dem Grabmal ihres Körpers, indes der Schaum in dicken Flocken von ihren dürren Lippen troff.


»Deine Heimat wird dir fremd, die Fremde zur Heimat dir werden. Die Saat des Todes wirst du auf den Feldern ausbringen – nirgends willkommen und von aller Welt gehasst, wird selbst der Tod dich verachten und stets nur jene zum Tanze fordern, die du geliebt. – Dein Weib wirst du an ihn verlieren, die Liebste wird statt deiner er beschlafen, dein eigen Fleisch und Blut wird er dir rauben …«


Mehr mochte Peter nicht hören. Die Alte war von Sinnen, das bereits Gehörte schon zu viel. Er nahm alle Kraft zusammen und riss sich los. Im schnellen Lauf hügelabwärts rieb Peter sich die schmerzenden Handgelenke, an denen die Krallen der orakelnden Zigeunerfrau blutige Kratzer hinterlassen hatten. Die Wiesen dufteten nach Heu, ungezählte Spring- und Krabbeltiere wichen vor ihm aus, die Bienen summten, doch von alldem merkte Peter nichts. Bald hatte er die schützenden Mauern erreicht und betrat durch das Breite Tor die Stadt. Verstört irrte er durch die Gassen, stolperte über den Markt, wo gerade die Stände abgebaut wurden, vorbei am prächtigen Zunfthaus der Bäcker, um sich schließlich in eine der Trinkstuben gegenüber der Marktkirche zu begeben.


Bald hatte er ein Stübchen des obergärigen Gosebieres vor sich stehen und versuchte, darin zu vergessen, was in den letzten Wochen alles schiefgelaufen war und was die alte Hexe ihm für seine weitere Zukunft prophezeit hatte.


Eigentlich war Peter grenzenloser Optimist. – Einer, der fest an sich glaubte, sich von Misserfolgen nicht einschüchtern ließ und der weitermachte, wo andere längst aufgehört hätten. Doch das Zigeunerweib hatte ihm dermaßen zugesetzt, dass er so deprimiert war wie an jenem Tag, als sein Vater ihm verkündet hatte, dass nicht er, sondern sein Bruder Jacob die Mühle erben würde. Mit dem Schicksal hadernd, starrte er gedankenverloren in den leeren Krug des mittlerweile zweiten Stübchens und war sich sicher, dass er auch das restliche Geld, das er unter seiner Schuhsohle versteckt davongetragen hatte, nicht anders anlegen würde.


Plötzlich drückte ihm da einer freundschaftlich die Schulter und fragte:


»Was machst du denn für ein verdrießliches Gesicht? Hat dir dein Meister etwa auf den Kopf gepinkelt oder was ist los?«


Überrascht blickte Peter auf, geradewegs in das offenherzige Gesicht eines Jünglings, nur unwesentlich älter als er.


»Ist halt nicht so mein Tag«, antwortete er, wobei ihm die zwei Biere bereits anzuhören waren.


»Hast du was dagegen, wenn ich mich zu dir setze?«, fragte der andere und ließ sich, ohne eine Antwort abzuwarten, einfach nieder und orderte zwei Krüge Bier.


Peter fasste schnell Vertrauen zu dem blonden Burschen mit den blauen Augen, der sich als Christian Kresse aus Halle vorstellte. Im Verlauf des Gespräches erfuhr er, dass auch Christian, als jüngster von vier Bauerssöhnen, mit falschen Erwartungen nach Goslar gekommen war. Doch obwohl Christian nur ein knappes Handgeld als Erbe erhalten hatte und damit in die Fremde geschickt worden war, schien er weniger verzweifelt als Peter, der selbst nach dem Überfall noch mehr Geld besaß als dieser. Langsam begann er, wieder Mut zu fassen, und erzählte ihm seine Geschichte. Christian, der nach eigenem Bekunden nur wenige Jahre zur Schule gegangen und gerade einmal lesen, schreiben und etwas rechnen gelernt hatte, entpuppte sich als verständiger Zuhörer. Nachdem Peter geendet hatte, sprach Christian kurz sein Bedauern aus, schwenkte dann jedoch ohne Umschweife über auf seinen Plan, für den er nun auch Peter gewinnen wollte:


»Die Teuerung schreitet unbarmherzig voran und macht es uns unmöglich, eine anständige Arbeit zu finden. Der Preis für Brot und Bier steigt täglich und sobald das Wenige, das wir noch haben, aufgebraucht ist, werden wir auch unanständige Arbeit annehmen oder gleich durch Raub und Dieberei unser Leben bestreiten müssen, ganz so wie der Schnapphahn, der dich erleichtert hat. – Zumindest so lange, bis des Seilers Tochter Hochzeit mit uns hält«, fügte er scherzhaft hinzu.


Peter, der unwillkürlich an die Boxer denken musste, nickte nur und Christian fuhr fort:


»In der Pfalz tobt der Krieg. Die Söldner werden besser bezahlt als Handwerksgesellen. Warum nicht dort sein Glück versuchen?«


»Aber ich verstehe nichts vom Krieg«, wandte Peter ein.


»Du bist groß gewachsen und machst einen zähen Eindruck. Den Rest wirst du schnell lernen.«


Peter befand sich in einem Zwiespalt. Zwar konnte er sich nur schwer damit anfreunden, ein Soldat zu werden, aber eine Alternative zu seinen bisherigen Absichten benötigte er dennoch.


»Aber ich habe an der Marktschule studiert, kann lesen, schreiben, rechnen und Latein – weshalb nur sollte ich ein Söldner werden?«, gab er zu bedenken.


Christian verdrehte die Augen und antwortete:


»Du siehst ja, was sie dir gebracht hat, deine ganze Bildung.«


»Aber ich habe ein Mädchen – wir wollten heiraten …«


»Na, dann ist das doch der beste Plan! Was meinst du, wie die guckt, wenn du mit buntem Gewand, ein federgeschmücktes Barett auf dem Kopf und hohen Stulpenstiefeln an den Füßen vor sie trittst, um ihr den Hof zu machen? Das macht viel mehr her als eine abgewetzte Gesellentracht, egal von welcher Zunft. Und wenn du dich nicht ganz blöd anstellst, hast du es bis dahin vielleicht bis zum Fähnrich gebracht und dabei mehr verdient, als du auf andere, ehrliche Art und Weise verdienen kannst. Mit etwas Glück beim Plündern – nicht auszudenken, was da drin ist. Warum willst du den Boden mit deinem Schweiß tränken, wenn Blut einen viel höheren Ertrag verspricht?«


Peter kam ins Grübeln: Christians Argumente klangen verlockend. Doch war er wirklich Willens, mit Plünderung und Totschlag sein Geld zu verdienen? Die Prophezeiung fiel ihm ein und ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Doch hatte nicht Gottes Fügung ihm genau diese Arbeit zugedacht? Schließlich hatte nicht er, sondern Jacob die Mühle geerbt und auch das Geld für eine Ausbildung war ihm gestohlen worden. Weshalb sollte er sich dem Schicksal entgegenstellen, wenn Gott bereits über sein Tun und Wollen entschieden hatte? Doch noch wollte er sich nicht geschlagen geben und gab zu bedenken:


»Kein Krieg währt ewiglich. Wenn er aus ist, habe ich nichts gelernt, was man in Friedenszeiten benötigt.«


Unwillig schüttelte Christian den Kopf und fragte: »Erinnerst du dich des Kometen?«


Natürlich erinnerte sich Peter und er nickte.


»Der Komet hat einen gewaltigen Krieg angekündigt. Da wird das Soldatenhandwerk ein gar zukunftsträchtiger Beruf werden«, stellte Christian fest.


»Aber … wie wird man ein Soldat?«


»Wir lassen uns anwerben.« Dabei hatte Christian das »Wir« so ausgesprochen, als wenn sein Plan schon beschlossene Sache wäre.


Peter kratzte sich am Kopf und fragte: »Du denkst, wir sollten in die Armee von Johann Georg von Sachsen eintreten?«


»Papperlapapp! – Der Bierjörge hat sich mit dem Kaiser verbündet, obwohl er ein Lutheraner ist.«


»Als Protestant verbündet er sich mit der katholischen Liga? – Mir ist die ganze Angelegenheit verworrener als der Filz am Bauch eines Schafes …«, stellte Peter fest, der sich bis dahin nicht mit Krieg und Politik beschäftigt hatte.


»Hör zu: Auf Drängen unseres alten Kaisers Matthias wurde dessen Vetter Ferdinand von den böhmischen Fürsten zum König gewählt. Ferdinand wurde von Jesuiten erzogen und ist streng katholisch. Es ist also nicht weiter verwunderlich, dass er, kaum da er auf dem böhmischen Thron saß, sogleich protestantische Beamte aus ihren Ämtern entließ und zwei evangelische Kirchen auf sein Geheiß abgerissen wurden. Ein gnadenloser Verfechter des katholischen Glaubens und erklärter Feind aller Protestanten auf Böhmens Thron – das konnte niemals gut gehen. Deshalb beschwerten sich die böhmischen Fürsten bei Kaiser Matthias, der sie jedoch, statt Ferdinand zu bremsen, maßregelte und ihnen drohte. Doch das kam schlecht bei den stolzen böhmischen Adeligen an. Statt klein beizugeben, pilgerten sie auf den Hradschin, um – ganz nach böhmischem Brauch – die kaiserlichen Statthalter zu defenestrieren.«


»Sie haben sie aus dem Fenster geworfen …?«


»Gewiss doch – sieh her!« Christian nestelte eine Zeitung aus der Tasche und faltete sie vorsichtig auseinander.


Peter betrachtete das gedruckte Bild. Die Prager Burg direkt am Moldaustrand. Vor ihren Mauern lag Slavata, der erste der beiden Statthalter neben seinem Degen, Martinez, der andere Statthalter, und Fabrizius, der Kanzleisekretär, wurden soeben kopfüber aus dem Fenster gestürzt.


»Ist es hoch – dieses Fenster?«, fragte Peter.


»Viel höher, als es in der Zeitung aussieht – doch sie überlebten, weil sie in einem Misthaufen landeten. Also ging der Aufstand weiter.«


Peter hatte die Zeitung umgedreht und las.


»Der Papst und die Jesuiten wollen alles Lutherische aus dem Reiche tilgen. Allein dagegen hätten sich die böhmischen Stände zur Wehr gesetzt«, stellte er fest.


»So ist es um die protestantische Sache bestellt, du Traumtänzer!«, lachte Christian bitter. »Aber der Fenstersturz war nur der Auftakt zu einem viel größeren Unglück. – Nachdem im Folgejahr der kranke Kaiser Matthias verstorben war, gaben sich die böhmischen Stände eine neue Verfassung, nach der sie ihren König abwählen durften, was sie auch sogleich in die Tat umsetzten. Ferdinand wählten sie ab und Friedrich von der Pfalz zum neuen König von Böhmen.«


»Pfalzgraf Friedrich, sagt man, feiere die Messe calvinistisch und zerbreche sogar Hostien«, warf Peter ein.


»Papistisches Geschwätz! – Ferdinand konnte keinesfalls zulassen, dass ein Reformierter auf dem böhmischen Thron sitzt. Seine Kaiserkür, als Nachfolger von Matthias, stand unmittelbar bevor. – Du weißt, wie der Kaiser gewählt wird?«


»Er wird von den sieben Kurfürsten gewählt, als da wären: die Erzbischöfe von Mainz, Köln und Trier sowie die Herrscher von Sachsen, Brandenburg und der Pfalz und als siebter der König von Böhmen.«


»Du siehst, die drei erstgenannten, kirchlichen Kurfürsten sind allesamt katholisch, während der Pfälzer, der Brandenburger und Johann Georg von Sachsen der protestantischen Kirche angehören. Der siebte aber ist das Zünglein an der Waage. Der König von Böhmen entscheidet, ob nun Katholiken oder Protestanten die Mehrheit haben. Und es ist seit langem Tradition, dass die böhmischen Könige aus dem Hause Habsburg stammen, welches auch den Kaiser stellt. Was aber geschieht, wenn nun ein Protestant auf dem böhmischen Thron sitzt?«


Peter dachte kurz nach. Politik hatte ihn bislang nicht besonders interessiert, was auch daran liegen mochte, dass ihn sowieso niemand nach seiner Meinung fragen würde. Das alles war Sache der Herrschenden. Doch sein Gespür für Zahlen brachte ihn auf die richtige Lösung und er entgegnete:


»Wenn der König von Böhmen ein Protestant ist, dann sind diese in der Überzahl und die Habsburger werden, über kurz oder lang, vermutlich die Kaiserkrone verlieren.«


»Richtig!«, wurde ihm von Christian bestätigt.


»Und deshalb wollte Kaiser Ferdinand das nicht zulassen. Wenn das Haus Habsburg die Kaiserkrone behalten wollte, dann musste er Friedrich von der Pfalz vom böhmischen Thron jagen.«


»Aber weshalb haben die beiden anderen protestantischen Fürsten sich dann nicht hinter Friedrich gestellt? Das wäre doch auch eine Möglichkeit gewesen?«


»Die Beste, die es gibt, dessen bin ich sicher. – Doch Johann Georg von Sachsen hasst die Calvinisten mehr noch als die Muselmänner. Und er ist der Ansicht, dass es gegen das Recht sei, einen legitimen Herrscher wie den König von Böhmen einfach abzuwählen. Besonders, da Ferdinand auch Kaiser ist und dieser Titel als geheiligt gilt. – Doch glaube ich, es steckt noch anderes dahinter, dass unser Bierjörge sich auf die Seite der Papisten stellt.«


Christian nahm einen tiefen Zug und blinzelte Peter verschwörerisch zu, um ihm sodann seine Theorie zu unterbreiten:


»Sie haben ihn gekauft, diese römischen Bluthunde. – Aber du wirst sehen. – Sobald sie mit seiner Hilfe erst die Macht des Kaisers im ganzen Reich wiederhergestellt haben, dann geht es allen Protestanten an den Kragen. Nicht nur den Calvinisten, sondern auch uns Lutheranern.«


»Und deshalb willst du gegen den Kaiser kämpfen«, stellte Peter zweifelnd fest. »Man sagt, er hätte in der Schlacht am Weißen Berg gesiegt, die Aufständischen bestraft und Friedrich von der Pfalz in die Flucht getrieben. Was soll da noch groß kommen?«


»Und wie er sie bestraft hat! Alter böhmischer Adel, hingerichtet durch das Schwert. Die zwölf schönsten Köpfe wurden auf Spieße gesteckt und zieren nun den Altstädter Brückenturm – weithin sichtbar, um Böhmen zu decouragieren.«


Mit einem triumphierenden Glitzern in den blauen Augen beugte Christian sich vor:


»Aber wie ich gehört habe, dringt die flandrische Armee in die Pfalz ein. Die Spanier wollen sich diesen Brückenkopf sichern, damit sie ungehindert Truppen aus Spanien und Mailand auf der spanischen Straße entlang des Rheins in die Niederlande bewegen können, ohne dabei von Frankreich gestört zu werden.


In Ulm hat die protestantische Union sich zwar als neutral erklärt und auch darauf verzichtet, Friedrich zu Hilfe zu eilen, aber ich glaube nicht, dass England, Holland und die protestantischen Reichsfürsten diesen enormen Machtzuwachs der Habsburger so hinnehmen werden. – Man sagt, der Krieg geht jetzt erst richtig los.«


Nach einigen weiteren Stübchen torkelte Peter heimwärts zum Haus des Krämers, um dort seine letzte Nacht in Goslar zu verbringen. Für den nächsten Morgen hatten die beiden frisch gebackenen Freunde verabredet, nach Westen zu reisen, um Soldaten zu werden. Ohne sich auszuziehen, fiel Peter auf das Bett und schlief auch sogleich ein.


Dichte Nebelschwaden – Eiseskälte. Transzendente Töne, zu einer kläglichen Weise sich bindend, qualvoll aus dem Pfeifensack gequetscht, der einsam in der Ferne quakend blies. Peter schreckte auf, versuchte hochzukommen, doch es war, als ob ein zentnerschwerer Alb ihn niederdrückte. Seine Finger krallten sich in das feuchte, nach Pilzen und Moder duftende Erdreich. Ein sanfter Wind blies auf den Brodem, der sich in Schlieren teilte, den Blick freigab auf steinerne Stelen, moosbewachsen und alt. Entsetzen packte ihn, da er nicht wusste, wie er auf diesen Gottesacker gekommen war. Mit Gewalt versuchte er, sich loszureißen, konnte jedoch, so sehr er sich auch mühte, kein einziges Glied, nicht Bein, nicht Arm noch Finger von der Erde heben – war verdammt, zu liegen und zu schauen. Sein Herz schlug bis zum Halse, schien zu bersten, als er die Gestalt erblickte, die sich ihm langsam, durch die Reihen der Gräber tanzend, näherte. Zwischen den bunten Beinkleidern thronte eine beachtliche Schamkapsel. Darüber ein geschlitztes Wams mit ausgepufften Ärmeln, viel zu weit und üppig im Kontrast zu den knochendürren Händen, die eifrig klappernd die Sackpfeife bedienten, deren Balg sich der Tänzer unter den rechten Ellbogen geklemmt hatte. Die Füße steckten in hohen Entenschnabelstiefeln, wie sie die Söldner trugen. Auf dem Kopfe thronte ein breites Barett, in dessen Hutband eine Fasanenfeder im Takt lustig wippte und Peter den freien Blick auf das Gesicht des Mannes verdeckte. Immer schneller wurde die Weise, immer wilder der Tanz, zu dem die Knochenfinger auf der Flöte rhythmisch klapperten. Die Töne stieben Peter nur so um die Ohren. Seine Glieder begannen, wie vom Veitstanz ergriffen zu zucken, und fester, immer fester krallte Peter sich in den Boden, um nicht mit fort zu wirbeln. Alles schien vom wilden Reigen ergriffen. Sein Blick blieb an einem Nebelschleier haften, der direkt auf den Musikanten zu rotierte und – Peter wollte seinen Augen nicht trauen – sich zu einer menschlichen Gestalt zu verdichten begann, die er kannte. Großmutter wirbelte, Hand in Hand mit dem Tänzer über das Gräberfeld. Ihre Bewegungen wirkten leicht und fast grazil, viel jugendlicher, als er sie je gesehen hatte, doch greisenhaft und verhärmt das Gesicht. Eben blickte sie in seine Richtung, indes ihr Blick blieb nicht an Peter haften, durchdrang ihn ganz, als wäre er transparent. Es war, als würde sie in eine andere Welt schauen. Gerade vor ihm angekommen, drehte der Spieler den Kopf in seine Richtung. Ein blank entfleischter Schädel grinste ihn erkennend an und nickte ihm zu. Tot und schwarz die leeren Augenhöhlen, schien er bis tief in Peters Innerstes zu blicken, seine Seele gleichsam aufzusaugen. Peter wollte fort – schnell und möglichst weit. Die Muskeln krampften, trieben ihm das Wasser fast stoßweise aus den Poren, doch sein Körper war schwer und steif wie schwitzender Marmor. Ohnmächtig und außerstande sich zu rühren, bündelte sich alle Kraft und Panik tief in den Lungen und Peters Lippen entfuhr ein brachialer Schrei. Ein Schrei von solcher Urgewalt, dass er noch lange nachhallte, als er schweißgetränkt im Bett sich aufzurichten begann, während das grauenhafte Bild vor seinen Augen langsam verblasste.


Peter brauchte einige Momente, um sich klarzumachen, wo er sich befand, und was passiert war. Er hatte einen Freund gefunden. Morgen wollten sie gemeinsam aufbrechen, ihr Glück zu suchen. Sicher war der Entschluss, Söldner zu werden, ein Wagnis, doch es fühlte sich auch an wie Abenteuer. Zu aufgeregt, um gleich wieder einschlafen zu können, ließ er sich auf den Rücken fallen, während die Erlebnisse der letzten Tage an seinem inneren Auge vorbeizogen …


Sanfte Böen bliesen den Staub über die beidseitig von mächtigen Linden gesäumte Straße, deren lange Schatten den Abschied des Tages ankündeten. Links des Weges wogte ein Meer goldgelben Weizens, dessen dicke Ähren eine gute Ernte versprachen, gegenüber die sattgrünen, mit Pappeln und Weiden bestandenen Flussauen der Nuthe, die in verspielten Schleifen der Elbe entgegen plätscherte. Festen Schrittes näherte sich Peter, hoch aufgeschossenen und hager, ein erster, weicher Flaum über den schmalen Lippen. Die rechte Faust umklammerte einen schräg über die Schulter gelegten Wanderstab, an dessen Spitze ein Bündel hing. Mit den Fingern der weit ausgestreckten Linken strich er fast liebevoll über die kurzen Grannen des nahezu ausgereiften Getreides. Seine Gedanken weilten bei der väterlichen Mühle, den Eltern und seinen Geschwistern.


Ungeduldig beschleunigte er seine Schritte. Vier lange Jahre hatte er in Goslar verbracht, wo er die Marktschule besucht hatte. Unter der strengen Fuchtel seiner Lehrer war er in Latein, Grammatik, Geometrie, Mathematik und Buchhaltung sowie natürlich der Heiligen Schrift unterwiesen worden.


Nein, die Zeit war oft nicht leicht gewesen und wenn den Lehrern einmal die Worte gefehlt hatten – was leider oftmals vorgekommen war –, so hatte der Stock gesprochen, dessen Argumente den Schülern meist einleuchtender erschienen waren als lange Erklärungen, wie sich Peter schmerzhaft erinnerte. Oft hatte es gereicht, wenn die verträumten Augen einen Moment zu lange aus einem der Bogenfenster geblickt hatten oder die Schrift, in den Augen des Lehrers, zu schludrig gewesen war.


Sein Vater hatte viel Geld für das Studium bezahlen müssen und nun brannte Peter regelrecht darauf, das Erlernte auch in den elterlichen Betrieb mit einbringen zu dürfen. Rechnen und Schreiben waren auch im Beruf eines Müllers von Vorteil und er ahnte, dass besonders die Einblicke in die Kunst der Buchhaltung ihm von Nutzen sein würden. Freudig reckte er im schnellen Schritt das markante Kinn nach vorne, so dass es schien, als ob es sich mit der Spitze seiner etwas zu lang geratenen Nase treffen wolle. Die Gedanken eilten den langen, weit ausschreitenden Beinen voraus. Wie mochte es Zuhause aussehen, wie der Familie ergangen sein?


Peter bog auf einen schmalen Pfad rechts ab, der quer durch die Aue in Richtung Fluss führte. Aus der Ferne drang ein wohlvertrautes Rumpeln an sein Ohr, das ihm verriet, dass die Mühle in Betrieb sein musste. Sein Herz schlug vor Aufregung höher. Aber kaum, dass er sich zwischen zwei Büschen hindurchgezwängt hatte, blieb er wie angewurzelt stehen. Vor ihm stand, inmitten grasender Ziegen, ein junges Mägdelein mit einem Stecken in der Hand, das ihn mit weit aufgerissenen Augen überrascht anstarrte. Nach kurzem Zögern entspannten sich ihre Züge und dem Mund entfuhr ein freudiges:


»Peter!«


Die pechschwarzen Zöpfe wehten wie Fahnen im Wind, als sie auf ihn zu rannte. Auch er erkannte, wen er vor sich hatte, und fing sie mit weit geöffneten Armen auf, um sie kurz an sich zu drücken.


»Anna Maria!«, rief Peter erfreut und schob sie mit ausgestreckten Armen etwas zurück, um sie besser betrachten zu können.


»Du bist gar nicht gewachsen …«, stellte er zögernd fest. »… du siehst … nur irgendwie anders aus.«


»Natürlich bin ich gewachsen, aber du eben auch«, sagte Anna Maria lachend und strich sich über den braunen Leinenkittel.


»Mag sein«, erwiderte er mit einem kurzen Blick auf die weiblichen Formen, die sich unter ihrem Gewand abzeichneten. »Wir sind halt keine Kinder mehr«, stellte er fest und wühlte sich etwas verlegen den flachsbraunen Haarschopf, der unter dem schwarzen, breitkrempigen Filzhut hervorschaute.


Der zwei Jahre jüngeren Anna Maria, älteste Tochter des in direkter Nachbarschaft wohnenden Buchlerbauern, war er freundschaftlich zugetan. Gerne erinnerte er sich an die zahlreichen Sommerabende, an denen sie bis zum Einbruch der Dunkelheit im Gras gesessen hatten.


»Sind alle wohlauf?«, fragte er, während sie ihre Schritte Richtung Mühle lenkten, wobei Anna immer wieder von ihrem Stock Gebrauch machte, um den Ziegen die Richtung zu weisen.


»Ja, soweit mir bekannt ist, schon. – Und es gibt gute Neuigkeiten. Vor drei Monden hast du ein Geschwisterchen bekommen. Jörg ist putzmunter und sein Gebrüll so laut, dass es sogar den Wolf von der Herde fernhält, weshalb ich die Ziegen hier gern grasen lasse.«


Bei dieser Vorstellung huschte ein Lächeln über Peters Gesicht. Das Rumpeln und Plätschern wurde zunehmend lauter und alsbald standen sie vor der Mühle. Gemächlich strömten die Wellen und hielten das große, unterschlächtige Wasserrad in Bewegung, dessen Abtriebswelle in der Außenwand des direkt am Ufer errichteten Fachwerkbaus verschwand. Die gewaltige Esche im Hof breitete wie eh und je ihre gewaltigen Äste über das kleine Anwesen. In dem rechteckigen, mit einem Weidenzaun eingefriedeten Gemüsegarten harkte Peters Großmutter das Rübenbeet, während der kleine Jörg auf einer Decke lag und schlief. Lautes Geschnatter ertönte und eben bog die zehnjährige Agnes um die Ecke. Mit einer Haselrute bewaffnet, trieb sie die Gänse vor sich her, Richtung des angebauten Stalls, in dessen Schutz das Federvieh die Nacht in Sicherheit vor Fuchs und Wolf verbringen sollte. Ein spitzer Schrei entfuhr dem Mädchen, überrascht ließ es den Stecken fallen. Nach einem kurzen Zögern rannte Agnes freudig auf den Bruder zu, der ihr im ersten Moment fast fremd vorgekommen war. Die Großmutter sah auf und blickte angestrengt in Peters Richtung. Mit der Linken strich sie eine weiße Strähne, die unter dem leinenen Kopftuch hervorgerutscht war, aus der kraus gezogenen Stirn. Ein Lächeln huschte über ihr gefurchtes Antlitz und sie benötigte einen kurzen Moment, bis sie unter schmerzvollem Stöhnen ihren gebückten Körper aufgerichtet hatte. Dann wischte sie sich umständlich den Dreck von den runzligen Fingern, reffte den zigmal geflickten Rock und lief auf Peter zu, so schnell sie es vermochte.


Aufgeschreckt durch die freudigen Rufe kam auch seine Mutter aus dem Mühlhaus. In der Rechten hielt sie noch den hölzernen Stampfer, mit dem sie gerade die Butter geschlagen hatte. Sie eilte die steilen Stiegen herunter, um einen Augenblick später ihren Ältesten zu umarmen.


Fast unbemerkt war der um ein Jahr jüngere Jacob hinzugetreten. Auf den breiten Schultern einen schweren Getreidesack schleppend, blickte er den Neuankömmling argwöhnisch an. Schmallippig lächelnd, sah er zu dem Bruder, der ihn beinahe um Haupteslänge überragte, auf, stellte schwungvoll die Last auf den Boden und streckte ihm zur Begrüßung seine breite Hand entgegen, die Peter sogleich ergriff.


»Du hast Hände wie ein Mädchen«, stellte Jacob fest. »Wird Zeit, dass du sie der Feder entwöhnst und ordentlich mit anpackst.«


Peter starrte in das Gesicht, das ihn mit wässrig-blauen Glotzaugen fixierte. – Hatte er wirklich erwartet, dass Jacob sich freuen würde, ihn zu sehen? Schon stand die alte Rivalität wieder zwischen den beiden Brüdern. – Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, schulterte Jacob den abgestellten Sack und verschwand, geschäftig tuend, in der Mühle. Schrill und überlaut unterbrach ein weinerliches Geschrei die Wiedersehensfreude und alle liefen zum Gemüsegarten. Neugierig betrachtete Peter den pausbäckigen Säugling, der im Schatten eines Johannisbeerstrauchs lag und mit gerötetem Gesicht, die Augen zugekniffen, lauthals plärrte. Mit dem Zeigefinger tippte er gegen das bleiche Skelett einer Ringelnatter, das sich um den zarten Hals des Kindes wand, und warf einen fragenden Blick in die Runde.


»Letzten Vollmond hab’ ich sie gefangen, abgekocht und ihre Knochen an einer Schnur aufgezogen«, keuchte die eben erst hinzukommende Großmutter. »Die ersten Zähne zeigen sich bereits – da sieh.« Ihr ausgestreckter Zeigefinger deutete auf den Unterkiefer des Kleinen, wo sich ein winziger, weißer Punkt abzeichnete. »Es soll sein Leiden lindern«, fügte sie erklärend hinzu. Peter nickte und nahm das Kind vorsichtig auf den Arm.


»Du hast Schmerzen kleiner Bruder – sei getrost, das wird vorübergehen.« Zärtlich strich er mit der Linken über den flaumigen Kopf, worauf sich Jörg wieder beruhigte und Peter mit großen Augen fixierte.


»Er mag dich«, stellte seine Mutter fest.


»Ich ihn auch«, grinste Peter. »Doch wo ist Vater?«


»In der Mühle. Geh nur zum ihm – er wird sich freuen.«


Peter drückte Agnes den Säugling in den Arm und griff nach dem abgelegten Bündel. »Mit der Stimme hattest du recht«, schmunzelte er Anna Maria zu und lief los.


Auf halbem Weg kam ihm Jacob entgegen.


»Ist Vater bei der Arbeit?«, fragte Peter und deutete auf die schmale Treppe, die hinab in die Mühle führte.


»Wo soll er den sonst sein?«, gab der Bruder kurz angebunden zurück.


Peter schluckte den Ärger über Jacobs Verhalten hinunter und eilte die Stiegen abwärts in das gemauerte Erdgeschoss. Langsam drehte sich der obere Mahlstein, so dass der darüber liegende Fachwerkbau erzitterte. Peters Augen brauchten einen kurzen Moment, um den Mehlstaub in der Luft zu durchdringen. Auf einer Leiter stand sein Vater, einen schweren Sack über die breite Schulter gelegt und schüttete langsam dessen Inhalt in den Trichter, worauf das Getreide im Auge des Läufersteins verschwand. Die Luft war staubig und trocken. Laut schepperte der Rüttelkasten, der das Mehl von der Kleie trennte. Weiß und fein rieselte es in den Mehlkasten, während eine kunstvoll geschnitzte Fratze aus dem weit aufgerissenen Maul die Kleie auskotzte.


»Vater – ich bin wieder da!«


Der kräftige Mann auf der Leiter neigte erst den Kopf zur Seite, als ob er schlecht verstanden habe, dann, gerade als Peter zu erneutem Zuruf ansetzen wollte, sah er nach unten, um ihn zu begrüßen:


»Peter, welche Freude dich zu sehen. – Lass mich diesen Sack noch mahlen, der Rest des Tagwerks darf dann getrost bis morgen warten.«


Als er schließlich fertig war, kletterte der Müller mit einer Leichtigkeit, die man seiner wuchtigen Gestalt gar nicht zugetraut hätte, die eschenen Sprossen herunter. Seine breiten Fäuste ergriffen Peters Schultern. Mit ausgestreckten Armen betrachtete er seinen Sohn und stellte fest:


»Groß bist du geworden, doch es wird höchste Zeit, dass du auch in die Breite wächst. Hat man dir nicht ordentlich zu essen gegeben?«


»Aber natürlich – doch nun bin ich hier. Die harte Arbeit wird den Rest schon besorgen.«


Die Blicke seines Vaters wanderten zu Boden. Dann antwortete der Müller ausweichend:


»Du hast sicher viel gelernt …«


»Natürlich, warte einen Moment.«


Peter öffnete das Bündel, entnahm ihm einen zusammengeschnürten Stapel Papier und reichte das oberste Blatt seinem Vater. »Sieh nur, was ich geschrieben habe.«


Der Müller warf einen kurzen Blick auf die mit schwarzer Tusche sauber gezeichnete Schreibschrift in lateinischer Sprache. »Und du weißt, was das alles bedeutet?«, fragte er mit einem leisen Anklang von Ehrfurcht.


»Aber natürlich! Es ist ein Auszug aus dem Evangelium von Johannes – soll ich es übersetzen?«


»Später …, ich glaube dir. Was hast du noch gelernt?«


Erneut kramte Peter in seinem Bündel, um alsbald ein geheftetes Büchlein zu präsentieren. Ordentlich, in zwei Spalten geschrieben, reihten sich die Zahlen.


»Das nennt man Buchhaltung«, fügte er erklärend hinzu. »Damit kann man ermitteln, wie man wirtschaftet. Auf der einen Seite stehen die Aufwendungen: Zum Beispiel, wenn du etwas an der Mühle reparierst, einen neuen Mühlstein kaufst oder die Pacht für den Grundherrn. Auf der anderen Seite stehen die Einnahmen. Also das, was dir die Bauern für deine Arbeit bezahlen …«


»Aber wozu soll das gut sein?«, unterbrach ihn sein Vater und kratzte sich ratlos den grauen Haarschopf.


»Du kannst auf diese Weise deinen Gewinn ermitteln und es hilft dir, den Preis zu bestimmen, den du von den Bauern für das Mahlen eines Scheffels Korn verlangst.«


»Den Gewinn weiß ich auch so. Ich brauche nur nachzuzählen«, entgegnete der alte Müller kopfschüttelnd. »Und verlangen tu ich von den Bauern genau so viel, dass ich genug verdiene, sie mir aber bloß nicht auf die Idee kommen, ihr Getreide bis zur nächsten Mühle flussabwärts zu karren.«


Angesichts dieser einfachen Logik fehlten Peter die Worte. Enttäuscht klappte er sein Büchlein zu und ließ es in seinem Sack verschwinden.


»Nun mach mal nicht so ein Gesicht.«


Derb klopfte ihm der Vater auf die Schultern.


»Du wirst schon wieder auf andere Gedanken kommen. Ich räum noch schnell zusammen und dann sehen wir uns beim Essen.«


Peter ergriff seine Habseligkeiten und kletterte über die steilen Stiegen ins Dachgeschoss, wo sich die Schlafstätten befanden. Eine Bohlenwand trennte das Bett der Eltern, neben dem auch Jörgs kleine Wiege stand, von den Schlafstätten der übrigen Kinder. Sein Platz war neben Jacob unter der Dachschräge, gegenüber stand das Bett seiner Schwester. Prüfend strich er über die Matratze. Sie war weich und knisterte. Offensichtlich hatte seine Mutter sie mit frischem Stroh gefüllt. Peter hob das Kopfende etwas hoch und verstaute darunter den Inhalt seines Bündels, Schreibzeug, Hefte und Papier.


Er durfte seinem Vater dessen Reaktion nicht übelnehmen. Weshalb sollte er etwas über Buchhaltung wissen wollen, da er nicht einmal des Lesens mächtig war. Doch immerhin hatte er ihm eine gute Schulbildung ermöglicht. Und wenn er erst für einige Zeit in der Mühle mitgearbeitet hätte, dann würden sich ihm sicher nach und nach auch Möglichkeiten erschließen, das Erlernte mit einzubringen.


Beim Abendessen hatte sich die Familie um den großen, groben Tisch aus Ahorn versammelt. Die Mutter stellte einen breiten Eisentopf in dessen Mitte, dem ein unwiderstehlicher Duft entströmte. Es gab Eintopf mit Wurzelgemüse, Graupen und Speck. An letzterem konnte man erkennen, dass die Familie so schlecht nicht gestellt war. Bei den Bauern der Umgebung kam allenfalls an Feiertagen oder am Tag des Herrn etwas Fleisch mit auf den Tisch. Der Vater tauchte als erster die Kelle ein und schöpfte sich seinen Holzteller voll. Erst nach ihm kamen Frau und Kinder an die Reihe. Die Kleinsten zuletzt, schließlich leisteten sie auch die wenigste Arbeit. Doch zu hungern brauchte niemand – es war genug für alle da.


Nach dem Essen lehnte sich der Vater schwer zurück, worauf die hölzerne Bank knarrend protestierte. Mit der Linken strich er über den ergrauenden Bart und räusperte sich vernehmlich, wie er es meistens machte, wenn etwas Wichtiges anstand. Gespannt richteten sich alle Blicke auf ihn und mit leicht belegter Stimme begann er stockend – was sehr ungewöhnlich für ihn war – auszuführen:


»Ich habe lange nachgedacht … mir meine Entscheidung bei Gott nicht leicht gemacht: Peter, deine Ausbildung war teuer – hat viel Geld gekostet, das weißt du.«


Peter befiel eine böse Vorahnung und mit einem Mal war sein Hals wie zugeschnürt und er wusste nicht, wie er den Brocken, den er eben kaute, herunterschlucken sollte. Die weiteren Worte des Müllers trafen ihn wie Keulenhiebe und er musste sich regelrecht zusammennehmen, um nicht taumelnd vom Stuhl zu kippen:


»Die Mühle lässt sich nun mal nicht teilen und wirft nur genug für eine Familie ab«, sinnierte der Vater dessen ungeachtet weiter. »Indes der Jacob taugt zum Lernen nicht. Doch hier, im Betrieb, war er mir immer eine große Hilfe, weiß alles, was ein Müller eben wissen muss, … ist fleißig und stark …«


Peter schluckte tief und wagte einzuwenden: »Das bin ich auch …«


»Ich weiß«, beschwichtigte der Müller. »Doch siehst du nur deine Belange. Ich jedoch muss euer aller Wohl berücksichtigen. Auch an deine Schwester und den kleinen Jörg werde ich noch denken müssen. Meine Entscheidung jedenfalls ist unumstößlich. Jacob soll die Mühle dereinst weiterführen, jedoch erst wenn ich die schwere Arbeit nicht mehr zu leisten vermag. Dafür hat er für uns, für mich und eure Mutter, zu sorgen so lange, bis Gott der Herr uns abberuft. Du hingegen hast eine gute Schule besucht und erhältst eine prall gefüllte Geldkatze als dein Erbe. Damit wirst du in der Stadt eine höhere Laufbahn einschlagen können, ja vielleicht sogar studieren.«


Die Enttäuschung nahm Peter schier die Sinne und aufbrausend machte er sich Luft:


»Im Gegensatz zu Jacob durfte ich mein Können nicht einmal unter Beweis stellen. Diese Gelegenheit habe ich nie erhalten – dieser, dein unumstößlicher Entschluss – er stand von Anfang an fest.«


Kaum, dass die freche Widerrede über Peters Lippen gekommen war, wurde es mit einem Mal mucksmäuschenstill in der Stube. Keiner wagte mehr, auch nur zu atmen. Selbst der kleine Jörg schien die Anspannung zu spüren und schaute mit großen Augen hilfesuchend um sich. Zornesröte stieg dem Müller ins Gesicht, als er die anmaßenden Worte des dreisten Sprösslings hörte. Statt für all das, was er ihm ermöglicht hatte, dankbar zu sein, wagte Peter es, sich zu beklagen. Langsam erhob er sich und langte nach dem Stecken, der stets griffbereit an der Wand lehnte. Agnes jammerte leise in Erwartung dessen, was nun kommen würde. Doch anstatt die bevorstehende Züchtigung demütig über sich ergehen zu lassen, trat Peter, der wohl merkte, dass er in seiner Enttäuschung einen Schritt zu weit gegangen war, auf den Vater zu. Weit reckte er sich vor dem kräftigen Mann, auf und fixierte ihn wild entschlossen.


»Lass ihn nur stehen deinen Stecken, ich habe ihn bereits zur Genüge geschmeckt. Ich akzeptiere deine Entscheidung und werde Zerbst bereits im Morgengrauen verlassen.«


Mit diesen Worten kehrte Peter auf dem Absatz um und stürmte nach draußen.


Keuchend ließ der alte Müller den Stock sinken und sackte schwer auf die Bank. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen und sein Atem ging schwer. Langsam kamen auch die übrigen Familienmitglieder wieder zu sich. Jörg plärrte los, die Großmutter eilte, ihn zu trösten, die Mutter räumte den Tisch ab und Jacob, der die liebe Not damit hatte, seinen sehr zufriedenen Gesichtsausdruck nicht allzu offen zur Schau zu stellen, begab sich, geschäftig tuend, in die Mühle.


Agnes, die bis jetzt still dagesessen hatte, blickte kurz um sich und sah, dass niemand auf sie achtete. Leise stahl sich das Mädchen nach draußen und entschwand, die Entscheidung des Vaters bedauernd, in der Dunkelheit. War ihr der offenherzige und lustige Peter doch stets viel lieber gewesen als der verschlossene, düstere Jacob. Doch wozu mochte Peter in seiner Wut fähig sein? Es wäre nicht das erste Mal, dass ein enttäuschter Erstgeborener den roten Hahn auf das ihm verweigerte Erbe steckte. Zielstrebig eilte sie mit gerefftem Leinenkleid den kurzen Weg zum Buchlerhof. Sie musste zu Anna Maria.


Bald sprangen flinke, nackte Beine durch die taufeuchten Wiesen flussabwärts dem Auenwald entgegen. Anna Maria Buchlerin wusste wohl um Peters Träume und ahnte dessen Verzweiflung. Leise keuchend lief sie auf zwei Birken zu, deren weiße Stämme im Mondlicht gut zu sehen waren, und kämpfte sich durch die dichte Ufervegetation, die mit Zweigen und Dornen an ihren Kleidern zerrte. Vor ihr tauchte ein kleiner, nur von einer einsamen Eiche bestandener Umlaufberg auf. Die nackten Füße versanken knöcheltief im Schlamm, als sie einen Altarm der Nuthe durchwatete. Das Kleid zerschlissen und verdreckt, erklomm sie endlich den steilen Hang, um sich neben Peter, der, den Rücken an den Baumstamm gelehnt, im Gras hockte, niederzulassen. Der nahm zwar keinerlei Notiz von ihr, doch war es ganz so, als habe er sie erwartet. Still saßen die beiden eine ganze Weile beieinander, schauten in die silbrig glitzernden Wellen, die mit verspielter Leichtigkeit das Sternenlicht auffingen und wieder zurück gen Himmel schickten.


»Das war leider nur ein kurzer Besuch«, unterbrach Peter schließlich das monotone Geplätscher.


»Willst du wirklich morgen schon aufbrechen?«


»Es gibt nichts mehr was mich hält – außer – na ja, die anderen halt … und auch du …«, antwortete er zögernd. »Aber ich habe meine Bestimmung bei der Mühle gesehen. Wenn das nicht sein soll, dann muss ich mein Glück woanders suchen«, fügte er mit fester Stimme hinzu.


Peter ließ die Erinnerung an die vergangene Stunde nochmals passieren, um dann bitter zu ergänzen:


»Jacobs schadenfrohes Grinsen halte ich jedenfalls keinen Tag mehr aus. Verzeih – es treibt mich so bald als möglich fort von hier!«


»Dein Vater schätzt dich. Er hat diese Entscheidung sicherlich nicht leichtfertig getroffen«, warf Anna Maria ein.


Peter konnte die Enttäuschung nicht verwinden:


»Herrgott noch mal! Und dennoch durfte ich mich nie beweisen. Er wird schon sehen, was er an dem Jacob hat …«


Anna Maria verstand ihren Freund. Der Entschluss des Vaters war ausgesprochen und schon lag seine Welt in Scherben.


»Versetze dich in deinen Vater – er liebt euch beide! Aber wenn er Jacob fortgeschickt hätte – was wäre wohl aus ihm geworden?«


Von dieser Warte aus hatte Peter die Sache noch nicht betrachtet. Nach kurzem Überlegen antwortete er:


»Ich bin mir jedenfalls absolut sicher, dass er bald eine Arbeit gefunden hätte …«


»Und wie weit, denkst du, dass er es gebracht hätte?«


»Naja, wenn es ihm gelungen wäre, eine gute Partie zu finden …«, begann Peter unsicher.


»Ja, wenn sich so schnell eine finden ließe, ohne einen Bruder, der die Mühle übernimmt«, entgegnete Anna Maria.


»Sieh doch: Du kannst lesen und schreiben, du hast den Umgang mit Zahlen gelernt … Aus dir wird sicher einmal was Gescheites. Und wenn man dich zehnmal in die Fremde schickt – dein Vater will halt für euch beide das Beste. – Und vielleicht …« – Anna Maria blickte ihm tief in die Augen. –»Versteh mich bitte nicht falsch, Peter. Ich will dich nicht kränken. – Aber ist das nicht auch eine günstige Gelegenheit, einen Beruf mit mehr Ansehen zu ergreifen?«


Peter schnaufte tief. Auch wenn er es nie hatte wahrhaben wollen, sein Vater wurde von den Bauern wenig geschätzt. Müller galten gemeinhin als unehrlich und er wusste, dass auch Anna Marias Vater die Freundschaft seiner Tochter zu den Müllerkindern mit Argwohn betrachtete. Anna Marias Worte hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. Die Enttäuschung brannte ihm dennoch wie bittere Arznei auf der Zunge, doch tapfer schluckte er sie hinunter und fühlte sich auch gleich etwas besser.


»Nun denn …, so will ich die Sache halt hinnehmen, wie sie ist. Morgen lasse ich mir mein Erbe auszahlen und werde dann meiner Wege gehen.«


»Wohin willst du gehen?«


»Auf der Marktschule in Goslar habe ich mich mit Karl angefreundet. Sein Vater besitzt einen Kaufladen. Die Stadt ist reich durch den Bergbau – sicher findet sich dort eine Möglichkeit …«


Bei diesen Worten wurde Anna Maria auf einmal ganz wehmütig. Der Name dieser fernen, ihr gänzlich fremden Stadt zerstörte die vage Hoffnung, die sich in ihrem tiefsten Innern bereits seit längerem eingenistet hatte.


»Dann werden wir uns nicht mehr wiedersehen?«, stieß sie leise stockend hervor.


Peter zuckte kurz zusammen. Anna Maria war ihm herzlich vertraut. Doch war das noch dieselbe alte Freundschaft aus Kindheitstagen? Oft hatte er in der langen Zeit an der Marktschule an sie gedacht und – dessen war er sich plötzlich ganz sicher – sie auch vermisst. Er sah sie an. Ihre in der Eile des Marsches aufgegangenen Haare waren schwärzer als die Nacht und glänzten im Mondlicht. Mit leicht geneigtem Kopf blickte sie ins Wasser. Sie hatte sich verändert. Es war nicht mehr das Gesicht, das er aus Kindheitstagen in seiner Erinnerung trug. Die dunklen Haare standen im Kontrast zu der weißen, von sinnlichen Sommersprossen gesprenkelten Haut und den vollen, roten Lippen. Peter schluckte trocken, als ihm plötzlich bewusst wurde, dass er sie, bei neuerlicher Trennung, mehr als nur vermissen würde. Fast schämte er sich, dass all sein Trachten nur das eigene Glück vor Augen gehabt hatte.


»Anna Maria, ich verspreche dir, ich komm wieder. Sobald ich eine Stelle habe und selbst mein Brot verdiene, werde ich wiederkehren und …«


Als er merkte, was ihm da schier über die Lippen gekommen wäre, schwieg Peter verlegen.


Anna Maria wandte sich ihm zu und sah ihn fest an. »Und was?«, fragte sie.


Gottlob ist es dunkel, dachte sich Peter, während ihm das Blut zu Kopfe stieg. Doch Anna Maria ließ ihm nicht die Zeit, sich zu genieren. Wie selbstverständlich ergriff sie seine Hand. Nun wagte Peter seine Gedanken zu äußern und die beiden versprachen sich einander. Noch lange saßen sie auf dem vom Wasser umspielten Hügel, bis sie sich schließlich klamm und schlotternd, aber mit der Zukunft zumindest etwas im Reinen, auf den Heimweg machten.Am nächsten Tag verabschiedete sich Peter von seiner Familie. Sein Vater hatte den Streit vom Vortag verwunden und drückte dem hoch aufgeschossenen Sohn ein prall mit Münzen gefülltes Säckel in die Hände, wobei er Peter einschärfte, nur des Tags und in sicherer Gesellschaft zu reisen, seinen Schatz gut zu verstecken und niemandem davon zu erzählen, auch nicht Leuten, denen er vertraue.


Seine Mutter überreichte ihm ein dickes Bündel, dem ein köstliches Aroma entströmte. Frisches Brot und Schinken mochten darin sein, sicherlich auch andere Dinge, die er auf dem weiten Weg gebrauchen konnte. Ihre Augen waren gerötet, doch sie versuchte ein gefasstes Lächeln, das ihm Mut machen sollte, während seine Großmutter hemmungslos weinte. Der Abschied war ihm letztes Mal schon ein Gräuel gewesen. So drückte er Agnes, herzte kurz den kleinen Jörg, um dann vor Jacob zu stehen, der soeben hinzugetreten war und vergeblich ein betretenes Gesicht zu machen versuchte. Linkisch streckte ihm der Bruder die breite Hand entgegen und stammelte:


»Schade, dass du nicht länger bleiben willst.«


Peter biss die Zähne aufeinander, schlug ein und zog Jacob so weit zu sich, dass nur noch eine geballte Faust zwischen ihren Gesichtern Platz hatte.


»Pass gut auf den Bruder auf und sei nett zu unserer Schwester«, zischte er. »Dann – aber auch nur dann – wirst du mich nicht mehr wiedersehen.«


In Bernburg nahm er sein erstes Quartier. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass die Türe fest verschlossen war, stieß er mehrmals mit dem Messer ins Schlüsselloch. Er war nicht besonders abergläubisch. Doch Hexen gab es überall. Und wer hatte nicht bereits davon gehört, dass sie heimlich durch Schlüssellöcher spähten, um einfachen Leuten ihr Hab und Gut zu stehlen. Im Schein einer flackernden Kerze betrachtete er sein Erbe. Die unterschiedlichsten Münzen waren in dem Säckel. Wie lange sein Vater wohl gespart hatte, um ein solches Vermögen auf die Seite zu bringen? Die Münzen glitten durch Peters Finger. Sechs Taler, vier Gulden sowie zwei gehäufte Hände voll Kreuzer, Heller und Pfennige, ja sogar ein uralter Bartgroschen mit dem Konterfei Friedrichs des Weisen war darunter. Er durfte diesen Schatz keineswegs offen mit sich herumtragen. So nähte er die Gulden und die Hälfte der Taler unter den Achseln seines Mantels ein. Drei Taler versteckte er in dem ausgehöhlten Fußbett seines hölzernen Schuhs und legte zur Abdeckung die lederne Sohle darüber. In der ledernen Geldbörse an seinem Gürtel behielt er nur die kleineren Münzen, die er benötigen würde, um die Ausgaben seiner Reise zu bestreiten.


Den fünften Tag war Peter nun unterwegs. Bei Aken hatte er die Elbe überquert, bei Bernburg die Saale und weitere zwei Tage darauf bei Quedlinburg die Bode. Seine Beine waren müde und die Füße schmerzten. Noch ahnte er nicht, dass dies nur der Auftakt zu einem tausendfach längeren Marsch werden sollte. Sein Schattenbild, das ihm treu hinterhermarschierte, war bereits deutlich in die Länge gezogen, doch das Ziel seiner Reise, Goslar, lag noch in weiter Ferne. Sollte er sich, obwohl er die Route erst vor einer Woche in umgekehrter Richtung gegangen war, so verschätzt haben? Naja, es geht jetzt halt bergauf, dachte er sich. Die letzte Nacht hatte er in Wernigerode verbracht, so wie er jede seiner Tagesetappen in einem größeren Ort hatte enden lassen, um in einem sicheren Gasthaus einkehren zu können. Er war nicht sonderlich erpicht darauf, die Nacht unter freiem Himmel zu verbringen. Instinktiv fasste er sich mit beiden Händen unter die Achseln und spürte sogleich das Gewicht der Münzen.


Der Weg stieg deutlich an und linkerhand gab eine hufeisenförmige Rodung die Sicht auf den Brocken frei, der sich mächtig, grün und baumbewachsen aus der Erde wölbte. Dicke Quellwolken umwaberten den kahlen Gipfel, um in grauen Schlieren ihrer Last sich zu entledigen, und die untergehende Sonne tünchte die Landschaft in ein zwar angenehmes, doch befremdlich gelbes Licht. Das sah ganz nach Unwetter aus. Peter beschleunigte seine Schritte. – Fernes Wetterleuchten, dem ein aufgebrachtes Rumpeln folgte. – Unter Bangen dachte er: Wird mich hier der Blitz erschlagen? Doch Goslar konnte nicht mehr fern sein. – Ein plötzlich aufkommender Wind blies, zornig durch die Wipfel fahrend, heulend vom Himmel, zerrte an seinen Kleidern und ein alter Tannenzapfen traf ihn an der Schläfe. Der Weg, bislang den Rand des Harzgebirges umschlingend, führte nun schnurstracks in den Wald. Peter hechtete nach seinem Hut, den ihm eine Böe vom Kopf geblasen hatte, und folgte dann weiter der Straße, hoffend, dass der Sturm zwischen den Bäumen nicht gar so heftig sei.


Wie der Fittich eines Raben umfing ihn die Schwärze und er konnte den Weg nur noch erahnen, indem er sich von Baum zu Baum tastete und mit den Füßen dem ausgetretenen Untergrund folgte. Knarrend bogen sich die Stämme und die Wipfel ächzten über ihm. Eckern, Eicheln, Zweige prasselten auf ihn herab und Peter hoffte, dass nichts Größeres folgen würde. – Goslar musste doch bald kommen.


Ein beißend-brenzliger Geruch lag in der Luft. Lauerte ihm gar der Teufel auf oder was hatte dieser Höllengestank zu bedeuten? Plötzlich blitzte nur wenige Fuß vor ihm ein Licht auf. War vor ihm ein Blitz lautlos niedergegangen? Peter erstarrte, versuchte blinzelnd auszumachen, was da war, doch die nachtgewöhnten Augen waren geblendet und erst nach und nach erkannte er die schemenhaften Konturen einer Gestalt, die nur ein paar Armlängen vor ihm stand. – Schelmisches Kichern. ‒ Peter ließ entsetzt sein Bündel fallen. ‒ Dämon oder Mensch? Was war das? – Einerlei. So schnell durfte er sich nicht geschlagen geben. – Also zerrte er den Stock aus der Schlaufe, entschlossen, sein Leben so teuer als möglich zu verkaufen. – Metallisches Knacken. – Peter starrte geradewegs in den Lauf einer Pistole. Jung und unerfahren, hatte er die Lunte zwar gerochen, doch nicht zu deuten vermocht.


»Lass ihn fallen, deinen morschen Stock«, lachte eine heisere Stimme. »Eine einzige Bewegung und ich verspritze deine Gedärme auf dem Waldboden. – Doch soweit muss es nicht kommen. Ich will nicht dein Leben, sondern nur deine Habe.«


Während der Mann in seiner rechten Hand das Faustrohr hielt, in dessen Hahn die stinkende Lunte glomm, klopfte er mit der Linken gegen den Knauf des schmalen, beidseitig geschliffenen Schwertes, das an seiner Hüfte baumelte, und fügte hinzu:


»Und falls ich dich wider Erwarten doch verfehlen sollte, habe ich noch das hier und du darfst mir glauben, Bürschchen, dass ich damit umzugehen weiß.«


Bei diesen Worten lachte es heiser aus dem struppig-grimmen Bart heraus, der den unteren Teil seines Gesichtes verdeckte, während die obere Hälfte von der breiten Krempe eines schwarzen Hutes überschattet wurde, in dessen Band eine rot gefärbte Feder steckte. Auf dem Waldboden stand hell leuchtend eine Laterne und daneben lag das Tuch, mit dem der Räuber deren Schein zuvor verdunkelt hatte. Peter erkannte den Ernst der Lage, ließ den Stock zu Boden fallen, hob sein Bündel empor und streckte es dem Räuber bereitwillig entgegen.


»Ich habe nicht viel mehr als das, was ich am Leibe trage«, versuchte er zum Trotze dessen, dass sein Herz ihm bis zum Halse schlug, so gefasst als möglich zu antworten. »Seht selbst. Hier ist was zu essen drin und am Gürtel trage ich mein Geld.«


Dabei löste er seinen ledernen Geldsäckel mit dem Kleingeld.


»Schmeiß rüber«, krächzte der Räuber, um alsbald mit gierigen Fingern nach dem Säckel zu tasten, jedoch ohne Peter dabei aus den Augen zu lassen.


Zufrieden steckte er das Geld ein, fasste Peter erneut ins Auge und forderte: »Gib mir dein Wams!«


»Schaut doch erst hier noch nach«, rief Peter und schleuderte sein Bündel in Richtung Laterne, doch der Räuber fing es reaktionsschnell mit der Linken und hinderte ihn somit das Licht auszulöschen.


»Zieh sofort dein Wams aus und dann leg dich auf den Bauch,


Malefizbube, verdammter!«, knurrte der Räuber, klappte den Schutzdeckel von der Zündpfanne und umspannte mit dem Zeigefinger den Abzug.


Peter stierte auf die bedrohlich glimmende Lunte. – Dieser Schnapphahn schien nicht länger zum Spaßen aufgelegt und meinte es ernst. Peter wollte nicht zu allem Unglück auch noch sein Leben verlieren. Sollte er also zum zweiten Mal um sein Erbe betrogen werden? Widerwillig zog er seinen Mantel aus und legte sich auf den Waldboden. Um ihn zu fesseln, würde der Räuber die Pistole aus der Hand nehmen müssen, vielleicht würde sich doch noch eine Gelegenheit zur Flucht ergeben.


Doch die Enttäuschung folgte sofort. Aus dem Dunkel war eine Frau, offenbar die Gefährtin des Räubers, getreten, um ihm geschickt die Hände auf den Rücken zu binden. Augenblicke später lag Peter fest verschnürt da und sog den Geruch des nach Pilzen und Moder duftenden Waldbodens ein. Der Räuber spürte sofort das Gewicht der Münzen in Peters Wams und verschaffte sich mit schnellen Schnitten seines Messers Gewissheit. Tatsächlich benötigte er nur kurze Zeit, um zu begreifen, welchen Schatz sein Opfer mit sich herumgetragen hatte, bevor er in einen wahren Begeisterungssturm ausbrach:


»Sieh nur Else, was dieser Knabe bei sich trägt!«


In ihrer Freude umschlangen sich die beiden und sogleich stimmte auch das Räuberweib in den Jubel mit ein:


»So müssen wir nicht länger im Wald übernachten!«


»Nein, wir ziehen in die Stadt und mieten uns ein schönes Zimmer. Ich kaufe dir ein hübsches Kleid und Schuhe aus Leder.«


In seiner Hilflosigkeit verlegte sich Peter aufs Bitten: »So nehmt, als gute Christenmenschen, die Ihr sicher beide seid, doch nur ein Teil des Geldes. Es ist mein ganzes Erbe, mit dem ich von zu Hause fortgeschickt wurde, um in der Fremde mein Glück zu versuchen. Wenn ihr mir alles nehmt, dann steh ich vor dem Nichts … vor dem Abgrund.«


Der Räuber löste sich aus der freudigen Umarmung und trat, sich vernehmlich räuspernd, an den Gefesselten heran. Peter blickte auf die hohen, ledernen Stulpenstiefel, die direkt vor seinem Kopfe aus dem Boden wuchsen.


»Malefizbube, verdammter!«, ertönte eine raue, auf einmal gar nicht mehr belustigt klingende Stimme.


»Es gibt genügend Männer, die weit weniger als Du besitzen. Sie haben Arme, Beine, Augen … oft auch den Verstand verloren. In Friedenszeiten lässt sich’s leicht ein frommer Christenmensch sein, doch ich habe ihn geschmeckt, diesen verdammten Krieg mit all seinen Gräueln … und nun sei’s zufrieden, dass du uns und nicht viel schlimmeren Mordbuben in die Hände gefallen bist.«


Mit diesen Worten machte der Räuber auf dem Absatz kehrt, ergriff die Laterne und verschwand, mit dem freien Arm seine Else umgarnend, im finsteren Tann.


Da ließ ihn dieser Schnapphahn gebunden im nächtlichen Wald liegen und lobte auch noch die eigene Großmut. Wutschäumend warf Peter den Kopf hin und her und zerrte an den Fesseln, bis er seine Hände nicht mehr spürte. Er musste freikommen, allein schon wegen Anna Maria. Womöglich hätte er noch länger getobt, doch plötzlich drang ein gar nicht mal so fernes Heulen an sein Ohr, dem schaurig eine vielstimmige Antwort folgte. Verflucht! So hilflos, wie er dalag, würde kein Wolf der Versuchung widerstehen können. Er musste sich befreien. Sein kleines Messer fiel ihm ein. Zum Glück hatte das Räuberpaar, aus lauter Freude über die Beute nicht daran gedacht, seinen Gürtel zu plündern. – Erneutes Heulen, doch bereits näher. – Nur mühsam gelang es seinen tauben Fingerspitzen, das Messer aus der Scheide zu ziehen. Er führte es an den Hänfling und begann, den Strick an der Klinge zu reiben und zu scheuern. – Rumpeln am Himmel. Schnelle Pfoten trabten durchs Unterholz, kamen rasch näher. – Peter sprang, das Messer wie wild an den mittlerweile deutlich ausgefransten Fasern reibend, auf die Beine. – Gieriges Hecheln. Wetterleuchten. – Am Boden lag der Wanderstab. Seine Hände schnellten vor. – Erneutes Wetterleuchten, reflektiert von gelben Augen. Weiß fletschten darunter die Zähne. Peter holte aus und schlug mit aller Macht gegen den anspringenden Wolf. – Berstendes Krachen, dem ein peinerfülltes Winseln folgte. – Eilige Schritte, die durchs Unterholz hetzten, die Luft erfüllt von Hecheln und Knurren. – Gegen diese Übermacht würde er nicht den Hauch einer Chance haben. Peter ließ den Stock fahren und schwang sich auf den Ast einer dicken Eiche. Keinen Augenblick zu spät, schon sprangen die wütenden Angreifer am Stamm empor, um gierig nach seinen Beinen zu schnappen. Hastig kletterte er höher. Wenn er jetzt fiele, so würden sie ihn in der Luft zerreißen, noch ehe er den Erdboden erreichte. Immer wieder leuchtete das Wetter, während der Wind in den Bäumen ächzte.


Langsam beruhigten sich die Wölfe, schnüffelten an seinen Gegenständen, die verstreut auf dem Waldboden lagen. Zwei kräftige Jungtiere schienen sich zunehmend für den verletzten Rudelführer zu interessieren, der sich vor Schmerzen winselnd krümmte, während seine feuchte Zunge immer wieder die klaffende Schädelwunde zu benetzen versuchte. Die Hilflosigkeit ihres Leittieres witternd, stürzten sie sich nach mehreren Scheinangriffen auf den Wehrlosen. Der bäumte sich auf, schnappte wild um sich, doch allem Kampfgeist zum Trotze wurde seinen Qualen ein jähes Ende bereitet. Schaudernd verfolgte Peter aus sicherer Höhe das kannibalistische Mahl, dem sich nach und nach auch die übrigen Tiere hinzugesellten. Mit leiser Stimme dankte er inbrünstig dem allmächtigen Gott, ihm diesen Tod erspart zu haben. Es hatte wahrlich nicht viel gefehlt und er selbst hätte die Vorspeise abgegeben.


Mit Bedacht wählte er einen dicken Ast, auf dem er die Nacht in Sicherheit würde verbringen können. Noch lange grübelte er über den Verlust seines Erbes und wie die Zukunft ohne Kapital am klügsten anzugehen wäre, damit doch noch eine Möglichkeit bestünde, Anna Maria zu ehelichen. Ihr Vater würde sie niemals einem dahergelaufenen Habenichts, wie er nun einer war, überlassen.


Nachdem die Wölfe ihren Leichenschmaus beendet hatten, machten sie es sich unter dem Baum bequem. Keine Aussicht, da in absehbarerer Zeit herunterzukommen. Bald wurde auch Peter von einem unruhigen Schlaf übermannt. Immer wieder schreckte er hoch, um sich zu vergewissern, dass er noch sicher auf dem Ast saß. Plötzlich spürte er den Fall. Ein weit aufgesperrter Rachen, mit scharfen Reißzähnen bewehrt, näherte sich rasch. ‒ Panisch riss er die Augen auf und blickte geradewegs in die aufgehende Morgensonne. Erleichtert rieb er sich den Schlaf aus dem Gesicht. Die Wölfe waren fort. Stock und Schuhe lagen am Fuß des Baumes. Blutige Spritzer auf grünem Moos – Zeugen, dass dies alles nicht im Traum sich zugetragen hatte. Erneuter Zorn über den Verlust wallte in Peter auf. – Er würde diesen frechen Raub umgehend zur Anzeige bringen. Er musste so schnell wie möglich nach Goslar. Peter schwang sich von dem Ast und griff nach dem schweren Wanderstab. Bei Tag würde er es auch mit einem ganzen Rudel Wölfe aufnehmen. Nach kurzem Suchen fand er das Messer, mit dem er sich von seinen Fesseln befreit hatte, und schlüpfte in die Schuhe, deren doppeltem Boden er einen leider viel zu kleinen Teil des Geldes anvertraut hatte. Bald hatte er den rechten Weg wiedergefunden und schritt wütend und enttäuscht Goslar entgegen.


Als der Wald endlich lichter wurde, fiel sein Blick auf den mächtigen Rammelsberg, der durch jahrhundertelangen Bergbau seines Baumbestandes weitgehend beraubt worden war. Etwas unterhalb spitzten die Türme Goslars gen Himmel. Bald durchquerte Peter den vorderen Torbogen des Breiten Tores, dessen mächtige Mauern von einer schiefergedeckten, eigentlich viel zu schmal dimensionierten Spitze, gekrönt waren. Die beiden Wächter, mit Schwert und Hellebarde gewappnet, ließen ihn kopfnickend passieren. Er lenkte seine Schritte an der zum Stadtbach eingefassten Gose durch ein Labyrinth bunt bemalter Fachwerkhäuser, deren Seitenwände und Dächer zum Schutz vor Wetter und Feuer, mit schwarzgrauen Schieferplatten verkleidet waren. Wie viel prächtiger hier alles war als draußen auf dem Land, mit seinen strohgedeckten Bauernkaten. Das Einzige, was wenig prächtig sich bemerkbar machte, waren der entsetzliche Gestank, der dem Stadtbach entströmte, und die vor Unrat und Fäkalien strotzenden Gassen. Den gröbsten Schmutz möglichst umgehend, setzte er achtsam die Füße und stand alsbald am unteren Ende der Marktstraße.


Die Stände, säuberlich nach Sortiment geordnet, standen dicht an dicht. Starkknochige Bäuerinnen boten Gemüse, Kräuter und andere Erzeugnisse feil. Der säuerliche Schlachtgeruch, der den Metzgereien entströmte, mischte sich mit dem talgigen Kräuteraroma der Seifensieder und den beißenden Ausdünstungen der Kürschner und Schuhmacher. Ein lautes, dichtes Treiben, bei dem jeder Verkäufer seine Ware anpries und die Konkurrenz dabei zu übertonen versuchte. Peters Blick blieb an einem Mann in Kaufmannstracht hängen. Sein Bart war kunstvoll zurechtgestutzt. Er saß hinter einem Rechentisch, der bis auf eine kleine Balkenwaage, bar jeder Auslage war. Auf die schwarze Tischplatte war mit weißer Kreide eine Tabelle gezeichnet, mit deren Hilfe die komplizierten Umrechnungskurse der verschiedenen Währungen ermittelt werden konnten. Dem Geldwechsler war der neugierige Blick des Jünglings nicht entgangen und so sprach er ihn an.


»Heute ist dein Glückstag, junger Mann – ich tausche alte Münze gegen neue.«


»Weshalb sollte ich tauschen? Die alten Taler sind gerade so gut«, entgegnete Peter und wollte weitergehen.


»Kurfürst Johann Georg möchte sein Konterfei in Umlauf bringen. Für drei Taler alter Prägung erhältst du vier neue.«


»Wer sagt mir, dass die Münze gleichen Silbers ist?«


»Meine Waage«, antwortete der Händler und legte eine seiner Münzen in die Schale derselben.«


Peter kramte einen Taler hervor und legte ihn statt des Gewichts auf die andere Seite, worauf die beiden Schalen sich nach kurzem Pendeln die Waage hielten.


»Siehst du – dein Argwohn ist unbegründet«, lächelte der Wechsler.


»Freut euch nicht zu früh«, gab Peter zur Antwort und vertauschte die Taler. Doch nach erneutem Pendeln waren die Schalen wieder gleichauf.


Peter lockte die Aussicht, den Rest des Erbes, das er im Schuh trug, zu vermehren. »Gebt mir fünf, so will ich die Gelegenheit nutzen.«


Zu Peters Erstaunen schien der Wechsler, ungeachtet seiner dreisten Forderung, an dem Handel interessiert. »Du ruinierst mich, Junge – aber sei’s drum, viereinhalb Taler werde ich dir geben.«


Das ließ sich Peter nicht zweimal sagen und zahlte dem Wechsler die verbliebenen drei Taler auf den Tisch, um alsbald mit vier Talern und einer Handvoll Groschen in der Tasche, zufrieden von dannen zu ziehen. Kurze Zeit später stand er vor einem schmucken kleinen Haus am anderen Ende des Marktes. Unbehagen beschlich ihn. Durfte er die Familie des Freundes mit seinen Problemen belästigen? Doch er trug schließlich keine Schuld an dem Unrecht, das ihm widerfahren war. Nach kurzem Zögern fasste Peter sich ein Herz und betrat durch die geöffnete Türe das Innere des Kramladens. Seine Augen brauchten kurze Zeit, um sich an das Halbdunkel zu gewöhnen. Regale mit kegelförmig aufgeschütteten Gewürzen, bündelweise Kräuter, Glaswaren, Kämme aus Horn und in Metall gefasste Spiegel. Er musste kurz an seine Schwester Agnes und an Anna Maria denken. Was hätten die beiden doch für eine Freude an diesen Dingen gehabt. Ein trockenes Räuspern riss ihn aus seinen Gedanken. Hinter einer Theke stand ein dicklicher Mann mit Stirnglatze und einem weißen, aufwendig verzierten Spitzkragen, der ihn argwöhnisch betrachtete. Offenbar sah Peter nicht wie die gewohnte Kundschaft aus. Er blickte an sich herunter. Wams und Hose waren dreckig und zerschlissen. ‒ Sein nächtliches Abenteuer hatte Spuren hinterlassen.


»Guten Tag, gnädiger Herr. Ist Karl da?«, fragte Peter schüchtern und versuchte einen Kratzfuß, der ihm jedoch recht steif geriet. »Ich bin sein Freund – wir waren zusammen auf der Schule.«


Statt einer Antwort schnalzte der Mann, in dem er Karls Vater zu erkennen glaubte, nur mit der Zunge und deutete mit dem Daumen auf die halb offenstehende Tür, die ins Hinterzimmer führte. Peter dienerte erneut und murmelte ein »Danke sehr«. Dann betrat er den finsteren, nur von einem Talglicht ausgeleuchteten Nebenraum.


Hinter zu hohen Stapeln aufgetürmten Papierbögen saß an einem Tisch sein Freund Karl. In der rechten Hand hielt er eine Feder, welche leise über die Seiten eines dicken Buches kratzte. Er schien so vertieft in seine Arbeit zu sein, dass er seinen Blick erst hob, als Peter ihn direkt ansprach. Erstaunen spiegelte sich auf seinem Gesicht, als er Peter erkannte.


»Peter – du hier? Welch Freude dich zu sehen«, kurz leuchteten seine Augen auf. »Setz dich doch zu mir.« Karl deutete auf den Stuhl zu seiner Rechten. »Sag, wie ist es dir ergangen und was führt Dich so schnell zurück nach Goslar? ‒ Sag bloß nicht, dass du Heimweh hast.«


»Nach Latein und Rutenschlägen? – Ich kann mich beherrschen.« Peter setzte sich dankbar und versuchte ein Lächeln. »Doch ehrlich gesagt war ich sogar als Placidus, der konvertierte Pater, wie ein Irrer auf mich eingedroschen hat, weil ich seinen Namen ins Lächerliche gezogen und Frater Pathicus auf die Schiefertafel in der Schule geschrieben habe, glücklicher als im Augenblick.«


Karl traten bei der Erinnerung an den frechen Streich seines Freundes die Tränen in die Augen. »Pathicus, der Sodomit!«, prustete er los. »Und die Zeichnung, die du daruntergesetzt hast, war eindeutig, doch leider hat der gute Pathicus deine Handschrift erkannt. – Aber erzähl doch, was dich bedrückt.«


Peter schüttete dem Freund sein Herz aus und schilderte, wie er binnen einer Woche bereits zweimal um sein Erbe gebracht worden war. Als er schließlich geendet hatte, saß Karl für eine ganze Weile mit betroffenem Gesichtsausdruck schweigend da und starrte versonnen in die flackernde Flamme. Schließlich unterbrach er die bedrückende Stille:


»Du musst auf jeden Fall Anzeige erstatten, doch ehrlich gesagt: Ich will dir keine allzu große Hoffnung machen. Der Krieg in der Pfalz wirft seine Schatten bis hierher. Desertierte Söldner und allerhand sonstiges Gesindel, gut bewaffnet und skrupellos, streift durch die Wälder. Nach diesem – entschuldige – Glückstreffer, wird der Räuber bereits über alle Berge sein.«


Peter nickte ernst: »Ich mache mir da wenig Illusionen – aber sag: Kannst du mir vielleicht helfen, irgendwo unterzukommen?« In diesem Augenblick betrat Karls Vater den Raum und mischte sich in das Gespräch der beiden ein:


»Du kommst zum denkbar schlechtesten Zeitpunkt, Junge. Das Geld verliert an Wert und die Teuerung schreitet täglich voran. Die einfachen Zünfte, vornehmlich die Leinweber, stehen kurz vor dem Aufruhr. Kein vernünftiger Geschäftsmann wird sich in diesen Zeiten einen Lehrling oder Angestellten aufbürden wollen. Auf dem flachen Land, wo oft noch Ware gegen Ware den Besitzer wechselt, entfaltet das schändliche Geschäft der Kipper und Wipper nicht dasselbe Unheil wie hier in der Stadt.«


»Kipper und Wipper? Davon habe ich noch nie gehört.«


Peter sah die beiden fragend an.


Karl konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen: »Noch etwas, das uns der gute Pathicus vergessen hat beizubringen – auch ich habe erst im wirklichen Leben davon Kenntnis bekommen …« – Sein Blick schweifte zum Vater der ihm aufmunternd zunickte, worauf er fortfuhr: »Die Fürsten horten das Geld, um ihr Luxusleben zu Hofe sowie die immer größer werdenden Söldnerheere zu finanzieren, die durch die allerorten aufflammenden Kriege notwendig geworden sind. Gleichzeitig wachsen die Städte und damit der Bedarf an Nahrung. Landesherren mit Münzrecht kippen nun, wenn ihre Waage schwer von Gold und Silber abwärts wippt, die reinen Münzen in ihr Säckel, um daraus unter Zugabe von Kupfer, Zinn und Blei schlechtere Münzen zu prägen und in Umlauf zu bringen. Dadurch geraten Geld- und Warenmenge ins Ungleiche, was folglich zu steigenden Preisen führt, die von den einfachen Arbeitern und Handwerkern schlichtweg nicht mehr bezahlt werden können.«


»Und deshalb, mein Junge, rate ich dir, die Städte zu meiden und Dein Glück auf dem Land zu suchen«, schaltete sich der Vater wieder ein. »Aber wenn Du Dich vom Gehalt meiner Worte selbst überzeugen willst, dann bleib in Gottes Namen für die nächsten sieben Tage, bis Laurenzi, unser Gast und versuche Dein Glück.«


Unterdessen war Peter kreidebleich geworden. Er hielt dem Kaufmann einen der neuen Taler hin.


»Ist das eine dieser schlechten Münzen, von denen ihr gesprochen habt?«


Fachmännisch prüfte der Kaufmann den Taler und rieb ihn zwischen den fleischigen Fingern. Mit der Linken nestelte er einen Zwicker hervor und setzte ihn sich auf die Nasenspitze. »Johann Georg hoch zu Ross«, stellte er fest, zog seinen Dolch und schabte. »Siehst du, er wird rot«, stellte der Kaufmann fest und hielt Peter die Münze vor Augen.


»Da kommt das Kupfer zum Vorschein«, erklärte Karl. »Woher hast du sie?«


Peter biss sich vor Wut und Scham auf die Lippen. Hierüber wollte er keine Auskunft geben.


In den folgenden Tagen, nachdem er den an ihm begangenen Raub zur Anzeige gebracht hatte, klopfte er an unzählige Türen, doch leider ohne Erfolg. Überall bekam er denselben Bescheid. Man könne sich keinen Buchhalter leisten und auch einen Lehrling wolle man sich, angesichts der unsicheren wirtschaftlichen Lage, nicht aufbürden. Selbst am Rammelsberg hatte er Pech. Peter sei doch jung und kräftig. Unter Tage könne er sofort anfangen. Zwei Groschen und sechs Pfennige wolle man ihm täglich schon bezahlen und wenn er sich als fleißig erwiese, auch volle drei. Doch das wiederum war für Peter keine Option. Niemals würde er bei diesem geringen Gehalt an eine Heirat mit Anna Maria denken können. Auch ein Leben in der Finsternis des Berges, wo er dem Himmel ferner denn der Hölle sein würde, mochte er sich keinesfalls vorstellen.




Kapitel 2 – Welschland


Frühjahr 1625 – Frühjahr 1627


»Wie sollen wir da drüber kommen?«, fragte Christian, während sein ausgestreckter Finger auf die Bergkette deutete, die sich am Horizont abzeichnete.


Peter musterte die mächtige Wand, deren mit finsterem Tannenwald bestandene Ausläufer nicht eben einladend wirkten. Doch schienen sie noch leichter zu bezwingen als die dahinter liegenden ungleich mächtigeren Berge, die ihre schneegekrönten Häupter himmelwärts reckten.


»Auch Hannibal hat die Alpen überquert – und der hatte sogar Elefanten dabei«, gab Peter lakonisch zur Antwort und schritt weiter stramm fürbass.


»Aber sieh nur, da liegt Schnee. Gibt es denn dort oben keinen Sommer?«


Peter schmunzelte still vor sich hin. So bewandert Christian bei allen Fragen des alltäglichen Lebens und der Politik auch war, so naiv war er wiederum in Dingen, die außerhalb seines Erlebnishorizonts lagen. Hohe Berge gab es bei Halle eben nicht.


»Dort oben ist auch Frühling, nur ist es halt insgesamt kälter und der Schnee taut selbst im Sommer nie ganz ab«, erklärte er.


»Doch sieh nur – was für ein Anblick!«


Die kleine Anhöhe, die sie eben überquert hatten, gab den Blick frei auf einen blauen See, dessen silbrig glitzernde Wellen eine mit prächtigen Mauern und Türmen bebaute Insel umspülten. Gesichert durch Bastionen, die keilförmig in den See ragten, war die Stadt nur über eine mächtige Brücke erreichbar. Wein und Obst umstanden das Ufer, reichten stellenweise fast bis ans Wasser und im Hinterland wogten die Getreidefelder. Eine gesegnete Gegend – alles schien im Überfluss vorhanden.


»Als wäre ein Stück des Himmels niedergegangen und hätte die ganze Stadt einfach miteingeschlossen«, stellte Christian bewundernd fest und blieb stehen.


»Das ist der Bodensee und die Insel heißt Lindau«, erklärte Peter, der auf der Marktschule in Goslar auch in Geographie unterrichtet worden war.


»Hier läuft der Rhein durch den Bodensee. Von Lindau müssen wir nach Bregenz und dann über die Steige nach Graubünden. Immer den Rhein aufwärts bis Chur.«


Peter hatte sich verändert. Sein Gesicht war reifer und kantiger geworden. Unterhalb der markanten Nase prangte ein flachsblonder Oberlippenbart, dessen Spitzen leicht nach oben gezwirbelt waren. Der Körper immer noch lang und hager, doch breiter die Schultern, zäh mit starken Sehnen. Bald zwei Jahre war es nun her, da er mit Christian Kresse aufgebrochen und von Goslar aus gen Westen gezogen war.


Quasi über Nacht hatte er seine Pläne verworfen. Ausbildung, harte Arbeit und Karriere mit der Intention, denen daheim wieder unter die Augen treten zu können. Das Verlorene zurückzugewinnen und als Belohnung Anna Marias Hand. Die vergebliche Arbeitssuche in Goslar hatte seine Träume ins finsterste Archaikum zurückgeworfen. Nicht zuletzt hatte auch die dunkle Prophezeiung der alten Hexe ihm den Mut geraubt.


Doch dann war Christian aufgetaucht, mit seinem Traum vom Kriegerleben und, mit etwas Glück, der Aussicht auf Gewinn. Peter hatte sich überzeugen lassen von den Möglichkeiten, die sich da auftaten. Selbst das düstere Orakel der greisen Wahrsagerin war verblasst wie ein Nachtmahr im Morgengrauen. Nur Anna Maria, als das hehre Ziel, als die Krönung seiner Unternehmungen, war bestehen geblieben.


Für Christian und ihn war es von Anfang an selbstverständlich gewesen in protestantische Dienste zu treten. Der radikale Glaubenseifer Kaiser Ferdinands lehrte alle Protestanten im Reich – seien sie nun lutherisch oder calvinistisch – das Fürchten. Auf dem Reichstag in Augsburg war 1555 der Grundsatz »cuius regio, eius religio« beschlossen worden, was so viel hieß, wie: »Wes das Land, des die Religion.« Damit war es selbstverständlich, dass die Untertanen den Glauben des Landesherrn anzunehmen hatten, und dieser war in ihrem Fall protestantisch.


Doch Kaiser Ferdinand II. galt dies offenbar nicht mehr viel. Er schien zur Rekatholisierung des Reiches entschlossen.


Auf ihrer Reise hatten sie von den Heldentaten des Söldnerführers Ernst von Mansfeld gehört, der den überlegenen Truppen des Kaisers trotzte und bei Mingolsheim sogar Tilly, den erfahrenen Heerführer der ligistischen Truppen, geschlagen hatte. Entschlossen, sich von Mansfeld anwerben zu lassen, hatten sie noch auf dem Weg erfahren müssen, dass dieser, vom Pfalzgrafen entlassen, in niederländische Dienste übergetreten war. Also waren sie ihm weiter nachgefolgt, bis sie endlich bei Lüttich eine Werbestelle erreicht hatten. – Passgenau in dem Moment, da Mansfeld nach der zwar gewonnenen, jedoch auch für ihn äußerst verlustreichen Schlacht bei Fleurus gegen das spanische Heer seine Truppen ergänzen musste.


Bereits nach wenigen Tagen war es losgegangen, jedoch anders, als sich die beiden frisch gebackenen Söldner vorgestellt hatten. Endloses Exerzieren war ihnen zum Tagesgeschäft geworden. Getreu der taktischen Neuerungen, wie sie von Wilhelm von Oranien und seinen Vettern aus dem Hause Nassau, eingeführt worden waren, war pausenlos geübt worden. Die Soldaten sollten ihre Wendungen und Schwenkungen mit bislang nie gesehener Schnelligkeit und Präzision ausführen können. Die einzelnen Kompanien verschiedener Waffengattungen waren zu einem oranischen Halbregiment zusammengefasst worden. Wie ein einziger, gewachsener Organismus hatte dieser auf dem Schlachtfeld zu agieren. Dabei war es die wichtigste Aufgabe der Musketiere, ein regelmäßiges Dauerfeuer zu unterhalten. Um dies gewährleisten zu können, musste man den Ladevorgang möglichst schnell beherrschen und die Muskete sodann sicher in Schussposition bringen. Die Handhabung der Waffe hatte man, in sämtliche Einzelschritte zerlegt, in gedruckten Manualen bildreich zusammengefasst. Nach ausgiebigem Studium derselben hatten sie alles praktisch eingeübt. Die kleine Rotte war von Feldwebel Quax exerziert worden, der oftmals rückwärtsgehend seiner Truppe vorausmarschiert war. Übertrieben hoch hatte dieser kleine Mann die Knie gezogen, so dass es gewirkt hatte, als wenn er sich bei jedem Schritt das spitze Bäuchlein quetschen würde.


»Abteilung haaalt!«, schrie er mit schnarrender Stimme.


»Tut Pulver auf die Pfanne!«


Daraufhin streuten die Rekruten etwas von dem feinen Mehlpulver, das Zündkraut genannt wurde, auf die Pfanne.


»Schließt die Pfanne! – Die Pfanne blast ab!«, lautete das nächste Kommando. Während Peter das daneben gestreute Pulver wegpustete, wunderte er sich, welch gewaltige Kraft in der Stimme dieses Männleins steckte.


»Ladet eure Muskete!«


Das unterste der zwölf Pulvermaße, die an ihren Bandeliers hingen, wurde geöffnet und dessen exakt bemessener Inhalt, der etwa der Hälfte des Kugelgewichtes entsprach, in den Lauf der aufgestellten Muskete geschüttet. Anschließend wurde das Schusspflaster, ein kleines Leinenläppchen, das als Abdichtung diente, auf die Mündung gelegt, eine bleierne Kugel aus dem Lederbeutel am Gürtel genommen und obenauf gedrückt.


»Ziehet den Ladestock heraus! – Fasst den Ladestock kurz! – Stampft das Pulver nieder!«, gellte es weiter über den Exerzierplatz, während den wachen Äuglein keine Bewegung der Rekruten entging.


»Ziehet den Ladestock aus der Muskete! – Ladestock an Ort! – Muskete mit der linken Hand hervor! – Mit der rechten Hand haltet die Muskete empor, mit der Linken positioniert das Forquett!«


Daraufhin steckten die Rekruten die Musketengabel mit der Spitze in den Boden. Die Feuerwaffe war zu schwer, als dass sie ohne Unterstützung abgeschossen werden konnte. Dafür waren ihre Kugeln doppelt so schwer und hatten somit auch deutlich mehr Durchschlagskraft als die der leichteren Handrohre, die Arkebusen.


»Legt die Muskete in die Gabel! – Haltet mit der linken Hand! – Fasset eure Lunten mit der rechten Hand! – Die Lunte blast ab! – Die Lunte spannt ein!«


Sie klemmten die glimmenden Lunten in den Luntenhahn, wobei ihnen die Augen tränten, gereizt von dem Rauch und dem seichigen Gestank.


»Öffnet die Pfanne!«


Mit den Daumen wurden die Deckel von den Zündpfannen geklappt. Während die Rekruten auf die Strohballen zielten, spitzten Feldwebel Quax’ graue Mausaugen über den mächtigen Schnurrbart. Keine falsche Stellung, keine laxe Handhabung, nichts sollte ihnen entgehen. Quax war zufrieden und brüllte:


»Drückt ab!«


Ein Dutzend Zeigefinger bewegte den Abzugshebel gegen die Kraft der Feder nach hinten. Der Hahn schnappte vor und drückte die glimmende Lunte auf die Pulverpfanne, woraufhin das Pulver aufflammte und unter Zischen durch das eingestaubte Zündloch die im Lauf komprimierte Ladung entzündete. Unter lautem Donnern lösten sich zwölf Schüsse und stoben in die zur Übung aufgestellten Strohballen.


Indes je kriegsbereiter die beiden Glücksritter geworden waren, desto mehr hatte der Krieg sich entfernt. Mansfeld und der tolle Christian waren in den Niederlanden umherschwadroniert und hatten die Helden gespielt, während Friedrich von der Pfalz verzweifelt versucht hatte, ein Bündnis gegen die Habsburger zu schmieden. Doch selbst von seinem Schwiegervater, König Jacob von England, war ihm keine Hilfe zuteilgeworden. Stattdessen hatte er tatenlos mit ansehen müssen, wie er auch noch die Pfalz verlor, die doch sein Erbland war.


Um die protestantische Sache in seinen Landen zu retten, hatte Kurfürst Johann Georg von Sachsen sich auf des Kaisers Seite geschlagen und ein Heer gegen Friedrich aufgestellt. Der Kaiser sollte schließlich auch ihm den Machterhalt verdanken und nicht nur den Spaniern. Auch Herzog Maximilian von Bayern hatte aus Kalkül gehandelt. Er hatte angeboten, seine Truppen in den Dienst des Kaisers zu stellen, dafür aber nichts Geringeres als die pfälzische Kurwürde verlangt. Kaiser Ferdinand war auf diesen Kuhhandel eingegangen und hatte ihm die Kurpfalz versprochen. Doch das war bei den übrigen Ständen im Reich sehr schlecht angekommen. – Das Ganze war ein Affront. – Alte, angestammte Rechte veräußert und vererbtes Land genommen und vergeben. Das durfte selbst der Kaiser nicht. Nachdem bereits zahlreiche böhmische Adelige auf dieselbe Art und Weise erniedrigt und enteignet worden waren, hatte nun den Kurfürsten von der Pfalz dasselbe Schicksal ereilt. Die Stände horchten auf und rieben sich erstaunt die Augen, wie der Kaiser da das Land neu verteilte. Doch war keiner Manns genug ihm Einhalt zu gebieten – Kaiser Ferdinand schien übermächtig.


Ungeniert trieben Kaiser Ferdinand II. und Kurfürst Maximilian die Rekatholisierung voran. Verzweifelt versuchten die evangelischen Fürsten, eine Allianz gegen die beiden zu schmieden. Zwar war die Beteiligung daran sehr reich an Worten, doch nur arm an Taten. Allein der tolle Halberstädter hatte einen Waffengang gewagt, jedoch bei Stadtlohn an der holländischen Grenze eine fürchterliche Niederlage einstecken müssen.


Während der ganzen Zeit hatte Mansfeld sein Heer, zu dem auch Peter und Christian gehörten, in Nordfriesland zusammengehalten. Sold hatten sie nur bekommen, wenn das Umland Kontributionen bezahlte. Da dies jedoch meist nicht der Fall gewesen war, hatten die zur Untätigkeit verdammten Soldaten sich durch Plünderungen schadlos gehalten. Erst in unmittelbarer Umgebung ihrer Quartiere, dann immer weitere Kreise ziehend. So lange, bis das ganze Land völlig ausgeraubt und vier Fünftel der Bevölkerung geflohen waren.


Anfangs hatten Peter und Christian sich nur zögerlich und schlechten Gewissens an dem Unrecht beteiligt. Doch waren der Hunger und das Vorbild der altgedienten Kämpfer die besten Lehrer. Was man sich nicht selber nahm, nahm ein anderer und am Ende hatte man zwar nicht das Volk, dafür aber umso mehr die eigene Person betrogen. Wie die Heuschrecken den kahlgefressenen Busch, so hatten nun auch immer mehr Söldner das Land verlassen. Viele waren in kaiserliche Dienste übergelaufen oder hatten andere Wege gesucht, um ihr Auskommen zu finden.


Peter war enttäuscht von dem Soldatenleben gewesen. Von großen Schlachten hatte er geträumt, doch bis dahin kein einziges Mal im Feuer gestanden. Sold hatte es schon lange keinen mehr gegeben und auch zu plündern nicht viel. Tag für Tag allein durch Dieberei sein Brot zu verdienen. – An manchen Tagen war Peter fast so weit gewesen, sich selbst zu verachten und in dunklen Stunden, wenn sein Gemüt ihn plagte, hatte er sich gar mit dem Räuber, der ihn überfallen und in dieses Elend erst gestürzt hatte, verglichen. Das Unrecht dieser Welt schien ein fortwährender Kreislauf zu sein. Schlimme Taten schienen Kinder zu bekommen, die sich ihrerseits wieder fortpflanzten, bis die ganze Welt Böse und verderbt sein würde.


Doch mangelte es ihm gänzlich an Alternativen. Niemand würde hier einen Lehrling oder auch nur einen Knecht einstellen. Geld, um Angestellte zu bezahlen, hatte keiner mehr und das Ernten – falls es was zu ernten gab – besorgten, sehr zur Verzweiflung der Bauern, meistens die Heere.


So war Peter fast erleichtert gewesen, als eines Tages schließlich die Hiobsbotschaft eingetroffen war, dass Tilly sich mit seinen Truppen nähere, um das bei Stadtlohn begonnene Werk zu Ende zu bringen. Ernst von Mansfeld hatte bis zuletzt gehofft, dass Frankreich ihn in seine Dienste nehmen würde. Die Spanier hatten sich im Veltlin eingenistet, wodurch sie ihrem strategischen Ziel, einer barrierefreien spanischen Straße bis zu den Niederlanden, ein ganzes Stück nähergekommen waren. Frankreich durfte da nicht tatenlos zusehen und musste den Feind aus dem Veltlin vertreiben. Doch nun war es zu spät. Entmutigt hatte der Söldnerführer seine Truppen ihrem Schicksal überlassen, um nach England zu fliehen.


Unterdessen hatte sich das verlassene Heer aufgelöst. Auch Peter und Christian hatten ihre Bündel geschnürt; der Krieg war in den Süden gezogen und die beiden Freunde waren bereit ihm zu folgen.


Peter rannte, ungeachtet der groben Steine, die ihn unsanft in die nackten Füße bissen, über den Strand. Das Wasser spritzte, wurde bald tiefer und die Wellen klatschen über seinem Kopf zusammen. Prustend tauchte er wieder auf: »Komm rein, es ist herrlich frisch!«, rief er dem unentschlossen am Ufer stehenden Christian zu.


»Du weißt doch – ich hab’s nicht so mit dem Wasser.«


»Stell dich nicht so an – einmal muss der Dreck doch runter.«


Zögerlich entledigte sich Christian seiner abgelaufenen Stulpenstiefel, legte Hemd und Hose obendrauf, um sich ins seichte Wasser zu begeben.


»Komm zu mir. Wir schwimmen um die Wette«, lockte Peter.


»Ich kann nicht schwimmen«, gab Christian zur Antwort, während er sich, mangels Seife, mit einem faustgroßen Sandstein den Schmutz vom Körper scheuerte.


»Das werde ich dir beibringen, sobald wir in Italien sind«, lachte Peter und stelzte schlotternd und mit blauen Lippen auf das Ufer zu.


Nach dem erfrischenden Bad gingen sie am See entlang bis zu der befestigten und mit Kanonen bestückten Schanze, deren Aufgabe es war, den Kopf der langen Dammbrücke zu schützen, den einzigen Zugang in die Freie Reichsstadt Lindau. Der Brückenkopf war gut gesichert und die schwer bewaffneten Stadtwächter fragten sehr genau nach ihren Absichten und ließen die beiden erst passieren, als sie fest versichert hatten, dass sie beide lutherischen Glaubens und auf dem Wege nach Süden seien, um sich dort anwerben zu lassen. Peter blickte von der Brücke aus ins Wasser. Die in der Sonne glitzernden Wellen brachen sich an einem doppelten Palisadengürtel, der die Stadt gegen Schiffe absichern sollte. Zu beiden Seiten des Landtors, durch das sie die Stadt betraten, waren ebenfalls zwei neue, mächtige Schanzen errichtet worden, deren Artillerien in der Lage waren, jeden Teil der langen Brücke zu bestreichen. Lindau hatte sich, so gut es die kleine Stadt vermochte, gewappnet. Von den Schießständen, die sich auf dem unbebauten westlichen Teil der Insel befanden, drangen Schüsse herüber. Die Bürger waren angehalten, sich in der Handhabung ihrer Musketen und Arkebusen zu üben und trugen regelmäßig Wettkämpfe aus. Bürger, die über keine Feuerwaffen verfügten, besaßen zumindest einen Spieß. Der Streit der freien Reichsstadt mit dem Kaiser, der Lindau immer wieder verdächtigt hatte, mit der protestantischen Union zu sympathisieren, war zwar beigelegt, seit die Union sich nach der Niederlage am Weißen Berg aufgelöst hatte. Doch dafür war der Krieg in unmittelbare Nähe gerückt. Einzelne Soldaten wie Peter und Christian, aber auch ganze Truppenteile zogen regelmäßig durch die Stadt.


Die beiden besuchten den Hafen und bestaunten eine ganze Weile die Lädinen, die kastenförmigen Lastschiffe mit ihren quadratischen Segeln, die voll beladen mit Korn und Leinen nach Fußach und Rohrschach fuhren. Laut kreischten die Möwen und umlauerten die Fischerboote, ob nicht ein Brocken für sie abfiele. Unterdessen flickten die Männer ihre Netze.


Nachdem sie einen Krug mit Wein und etwas Brot gekauft sowie ein günstiges Quartier bezogen hatten, packte Peter sein Schreibzeug aus und entzündete eine Kerze. Seit seinem Aufbruch aus Goslar hatte er begonnen, jeden Abend einige, oftmals nur sehr knappe Sätze zu seinen Tagesetappen oder sonstigen Begebenheiten aufzuschreiben. Damit würde er sich später an alle Etappen seiner Reise erinnern können. Mehrere Bögen hatte er bereits mit seiner ordentlichen und gut leserlichen Schreibschrift gefüllt. Nachdem die Tusche getrocknet war, packte er alles zusammen und löschte das Licht.


Am nächsten Morgen brachen sie in aller Frühe auf. Als sie den Engpass der Bregenzer Klause passiert und die enge Straße am Pfänderhang entlanggingen, hatte die Sonne bereits die dichten Nebelfelder, die sich des Nachts über dem See gebildet hatten, aufgelöst.


Zwei Tage später stieg der Weg bereits merklich an. Nachdem sie zeitig aufgebrochen waren, gelangten sie rasch in die Höhe. Rechts und links des schmalen Pfades überdeckten breite Schuttfächer die grünen Matten. In schattigen Lagen hatte der Schnee überdauert. Der Bergwald, wie auch das Dörfchen Thusis, lagen bereits weit unter ihnen. Bei Chur hatten sich noch die Kühe am saftigen Gras gelabt und hier pfiffen die Murmeltiere um die Wette, sobald sie einen Wanderer gewahrten oder der Schatten eines Adlers über ihren Löchern kreiste. Ungeachtet der Jahreszeit blies ein frostig kalter Wind. Peter zog den Mantel enger und dachte sehnsüchtig an das warme Bad, das sie in Chur genossen hatten. Es war zwar nicht so freizügig zugegangen wie in den Badehäusern der großen Städte, doch dafür hatte sie das duftende Stück Seife entschädigt, dessen Nutzung im Preis inbegriffen war. Allein die Verständigung war etwas schwierig gewesen. Die Menschen hier sprachen einen eigenartigen welschen Dialekt, in dem Peter, wenn er aufmerksam zuhörte, zahlreiche lateinische Vokabeln ausmachen konnte.


Der Weg war mittlerweile so schmal geworden, dass die beiden sich im Gänsemarsch nach oben kämpften. Eisige Böen zerrten an ihren Kleidern und Peter bereute, die mittlerweile vom Schnee durchnässten Stiefel nicht besser eingefettet zu haben. Fast spürte er seine Zehen nicht mehr, stieg jedoch dessen ungeachtet wacker bergan, die steifgefrorenen Finger in den eng umschlungenen Mantel gekrallt, den Hut tief ins Gesicht gezogen. Doch aller Beschwerlichkeiten zum Trotze war Peter schon lange nicht mehr so glücklich gewesen. Die raue, weiße Bergwelt schien ihm hart, aber gerecht. Hier brannten keine Hütten, noch hungerten Kinder. Es gab nur sie beide und sie mussten da rüber – einzig das zählte. Und vielleicht erwartete sie auf der anderen Seite eine bessere Welt. Allein das herauszufinden, war das Abenteuer wert.


Das bereits aus der Ferne vernommene Rauschen wurde rasch lauter und schwoll zum tosenden Gebrüll eines Gebirgsbaches an, der kraftvoll gurgelnd das Gestein zerschnitt. Eine schmale Marmorbrücke überspannte weiß und glitzernd wie Gletschereis die wilden Wasser. Welch raue Männer dieses Bauwerk hier wohl errichtet hatten, überlegte er. Doch war der Weg, wie sie gehört hatten, bereits seit den Zeiten des Kaisers Augustus sehr wichtig für den Verkehr. Und auch jetzt verkehrte hier noch wöchentlich der Lindauer Bote, der kleinere Waren und vor allem Briefe über den Splügen ins italienische und wieder zurückbrachte.


Endlich erblickten sie auf dem höchsten Punkt des Passes ein einsames Wirtshaus, an dem eine Glocke hing, die bei starkem Schneegestöber geläutet wurde, den Reisenden zur Orientierung.


Bald saßen sie in der kleinen, dunklen Gaststube am Ofen und wärmten die Glieder. Ein bärtiger Mann mit einem gewaltigen Zinken im ledrigen Gesicht brachte Suppe und Brot. Nach kurzer Stärkung beschlossen sie abzusteigen und machten sich auf den Weg durchs Jacobstal nach unten ins Veltlin, um kurz vor Einbruch der Dunkelheit hundemüde Chiavenna zu erreichen.


Peter und Christian waren zu kaputt, um lange zu suchen, und so stolperten sie in den Schankraum der erstbesten Herberge, die sie fanden.


Rußige Öllampen an den dunklen Bohlenwänden tauchten die Stube in ein gelbwarmes Licht. An einem breiten Tisch aus Tannenholz lümmelten sich mehrere Bauern und zechten Bier. Dem johlenden Gelächter nach zu urteilen, führten sie eine lustige Unterhaltung, doch die beiden Neuankömmlinge verstanden keines der welschen Worte, die sie wechselten.


Das kann ja heiter werden, dachte sich Peter. Wie sollen wir uns bloß verständlich machen? In der Ecke des Raumes saßen, in ein Gespräch vertieft, zwei weitere Männer. Der dickere, mit einer Schürze bekleidet, musterte argwöhnisch die beiden Fremdlinge. Christian steuerte zielstrebig auf ihn zu.


»Grüß Gott, der Herr, habt ihr wohl ein Zimmer für uns und etwas zu essen?«


»Ihr habt Glück, dass ich etwas deutsch kann«, antwortete der Wirt mit welschem Akzent. »Für einen halben Gulden könnt ihr bleiben – zahlbar im Voraus.«


Nach einem kurzen Blickwechsel mit Peter sagte Christian zu und legte ächzend das Bündel ab, während Peter den genannten Preis aus seiner Geldkatze wurstelte. Sogleich lief der Wirt in die Küche, um ein Abendessen zu richten.


»Dürfen wir uns zu Euch setzen?«, fragte Christian den am Tisch verbliebenen Mann.


»Ihr sitzt ja eh schon halb«, knurrte es aus einem dunklen Vollbart heraus. Misstrauisch musterte er die beiden, doch Christians gewinnendes Lächeln schien das Raubein milder zu stimmen.


»Ihr seht aus, als wärt ihr lange unterwegs gewesen und eure Sprache klingt, als hätten euch Kuhfladen den Gaumen verklebt. Erzählt doch, von wo ihr kommt.«


Während Christian dem Wunsch nachkam und Auskunft gab, musterte Peter neugierig den Mann. Er war ganz vom Schlag dieser Bergbewohner. Breite Schultern, leicht vornübergebeugt, mit kräftigen Armen und schaffigen Händen. Über dem wettergegerbten Gesicht thronte eine breite Stirn, die auf einiges an Sturheit schließen ließ, der Blick gerade und aufrichtig. Eben hatte Christian erzählt, dass sie von Lindau her über den Splügen gekommen waren, da unterbrach der Bergschrat in gedämpftem Ton:


»Aus dem lutherischen kommt ihr also herüber. Man hört Lindau hielte sich wacker gegen den Kaiser – ja auf einer Insel sollte man wohnen.«


»So seid auch Ihr evangelisch?«, fragte Christian.


»Wenn Euch hier jemand fragt, dann seid besser katholisch. Um die protestantische Sache ist es gar jämmerlich bestellt. – Wir im Veltlin waren bislang Untertanen der Bündner. Ja, ich bin ein Protestant – sowie auch das Veltlin einst protestantisch war. Doch dieses reformierte Veltlin ist ein Hindernis für die Spanier. Eine freie Straße durch unser Land wollen sie sich schaffen. Diesen Weg benötigen diese Bastarde, um ungehindert ihre Truppen von Mailand und weiter durch das Inntal, über Oberschwaben den Rhein hinab, bis in die Niederlande verschieben zu können. Fünf Jahre ist es nun her, dass diese Teufel bei uns einfielen und über fünfhundert Männer unserer angesehensten Familien heimtückisch ermordeten, um deren geraubte Güter unter sich zu verteilen. Viele Protestanten sind daraufhin geflohen. Auch ich habe mich in den Bergen versteckt. Aber die Bündner gaben sich nicht geschlagen – wollten das Veltlin zurück. Ich kämpfte auf Seiten der Protestanten. Frankreich und die Eidgenossen standen uns zwar bei, doch mehrmals wurden wir besiegt. Das letzte Mal vor einem Jahr. Seitdem ist uns die Inquisition auf den Fersen. Aber ich schwöre: Ehe sie mich nicht mausetot schlagen und auf dem Scheiterhaufen verbrennen, werde ich keine Ruhe geben.«


So redete sich der untersetzte Bergschrat regelrecht in Rage, zornig jedes Wort mit einem Faustschlag auf die massive Tischplatte bekräftigend. Die braunen Augen rollten wild und auf der breiten Stirn pulsierte eine Zornesader.


Der Wirt brachte frisches Brot und einen Eintopf, der den beiden nach dem anstrengenden Marsch vorzüglich mundete. Nachdem er auch einen großen Krug Wein und zwei Becher gebracht hatte, gesellte er sich zu ihnen. Nach kurzer Zeit hatten Christian und Peter Vertrauen gefasst und erzählten, dass auch sie im protestantischen Heer gedient hätten, jedoch nicht mehr zum Einsatz gekommen wären und sich nun hier am Krieg gegen die Habsburger beteiligen wollten. Der grimme Bergschrat riet ihnen, nach Süden zu ziehen, um sich von der Stadt Venedig anwerben zu lassen, die mit Frankreich und Savoyen gegen die Spanier verbündet war. Der Wirt nickte zur Bestätigung und fügte hinzu, dass Venedig immer noch reich wäre und sicher guten Sold bezahlen würde. So fassten die beiden im Verlauf weiterer Krüge den Entschluss, in den Dienst der Markusstadt zu treten.


Erst spät am nächsten Morgen erwachten sie mit schweren Köpfen. Nachdem sie sich von dem freundlichen Wirt verabschiedet hatten, spazierten sie durch Chiavenna. Sie würden sich mit etwas Proviant eindecken müssen. Allein der Haken daran war, dass sie am Vorabend das letzte Geld versoffen hatten. Obgleich es noch nicht Mittag war, herrschte bereits eine ungewohnte Hitze und so fassten die beiden den Entschluss, ihre dicken Mäntel zu verkaufen – weiter im Süden würden sie diese ohnehin nicht mehr benötigen. Direkt am Markt, gegenüber der Kirche, betraten sie einen Kramladen. Der Krämer hatte Interesse. Mit Händen und Füßen machten sie sich verständlich und einigten sich schließlich auf zwei Taler den Mantel. Damit würden sie auf alle Fälle weiterkommen. Doch noch bevor der Händler ihnen den vereinbarten Betrag ausbezahlte, drückte er Christian ein Buch in die Hand und bedeutete ihm, darin zu lesen. Dieser warf einen verständnislosen Blick auf die schwarz gedruckten Lettern und reichte es Peter. Der wunderte sich. Er wollte sein Geld und stattdessen kam dieser welsche Krämer mit einem Buch daher. Doch nach wenigen Augenblicken hellte sich seine Miene auf. Es handelte sich um ein Wörterbuch. In der vorderen Spalte waren italienische Begriffe und Redewendungen untereinander aufgereiht, von denen er etliche aus dem Lateinischen ableiten konnte. Dahinter stand die deutsche Übersetzung. Dieses Lexikon würde ihnen wertvolle Dienste leisten. Peter war entschlossen, sich die welsche Sprache anzueignen, und kaufte nach kurzem Verhandeln das Buch für einen halben Taler.Die Sonne prunkte wie eine Golddukate am azurblauen Himmel. Den Bergwäldern entströmte ein harziger Duft und mit jeder Tagesetappe erschien ihnen die Landschaft lieblicher. Bei Riva erreichten sie den Comer See und bestiegen, nach einem ausgiebigen Bad, eine Fähre, die sie nach Lecco brachte, das bereits zu Venedig gehörte. Von hier aus zogen sie weiter, vorbei an Weinbergen und Getreidefeldern bis nach Bergamo, wo sie die verwinkelten, engen Gassen erkundeten, den prächtigen Dom und das Schloss mit seinem mächtigen Rundturm besuchten. Während der langen Wanderung hatte Peter immer wieder laut aus dem Lexikon vorgelesen und beide sprachen bereits so viel italienisch, dass sie etwas zu essen kaufen und um Quartier fragen konnten.
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