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Hissée sur la pointe des pieds, je tente de ranger le dernier carton sur l’étagère du haut. Une opération délicate étant donné ma petite taille et ma maladresse légendaire. Chaque année, je note dans un coin de ma tête de réorganiser la réserve du magasin et chaque année, l’information s’envole dans les airs, m’obligeant à risquer ma vie juste pour caser ces foutues décorations de Noël.


— Tu as besoin d’aide, peut-être ?


Je sursaute en entendant la voix rocailleuse de Délinda et fais tomber le carton qui rencontre le sol avec fracas. Un bruit de verre cassé me tire une grimace et m’indique que plusieurs boules n’ont pas survécu à la chute.


— Oups, lâche mon assistante, la mine désolée.


Je soupire et abandonne. Je n’aurais pas dû tenter de remettre ce truc à sa place. Avant même d’essayer, je le savais que ce n’était pas une bonne idée. Après tout, il a traîné plus d’un mois sur le carrelage sans subir de dommage. Jusqu’à aujourd’hui.


Reposez en paix, pauvres boules innocentes.


— Qu’est-ce que tu fais là ? demandé-je à mon amie, et employée par intermittence, tout en passant près d’elle pour rejoindre le comptoir de la boutique.


— Paul a eu un rendez-vous de travail de dernière minute, commence-t-elle à m’expliquer en prenant place sur le tabouret de bar à côté de la caisse. Il a dû écourter notre déjeuner, alors j’en ai profité pour me promener un peu et pour venir t’apporter quelques petits cadeaux.


— Je déteste les surprises, tu le sais pourtant, la réprimandé-je, sans pour autant pouvoir empêcher une esquisse de sourire de naître sur mes lèvres devant son air enjoué.


Je l’observe récupérer un sac en tissu à ses pieds et le déposer à notre hauteur près du bocal à encens que je m’active à remplir. En voyant le logo d’une boutique spécialisée dans la vente d’objets festifs, je devine immédiatement ce que Délinda m’a apporté. Mon sourire quitte mes lèvres, et mes sourcils se froncent.


— Hors de question, lui lancé-je catégoriquement, passablement énervée. Je t’ai déjà dit non.


— Tu es sûre ? Je ne m’en souviens pas pourtant. Cesse de faire ta tête de mule, Elizabeth. Toutes les boutiques mettent en avant la Saint-Valentin, la tienne est la seule de la rue à faire aussi grise mine en cette période de l’année. Tu sais très bien que cela booste les ventes, c’est statistique.


Si elle croit que son argument va faire mouche, elle se fourre le doigt dans l’œil. Je me fous complètement de ses calculs. Moi, et les maths, c’est loin d’être une longue histoire d’amour, comme en témoignent malheureusement les derniers chiffres du magasin. Contrariée, j’attrape plusieurs boîtes de tarot sous le comptoir avant de lui tourner le dos pour aller les ranger en rayon.


— La réponse est toujours non. Je vends des objets ésotériques. Je ne vois pas l’intérêt de coller des petits cœurs ridicules partout, d’accrocher des angelots au visage poupin et de colorer mes étagères en rose et rouge.


— Pour attirer une nouvelle clientèle peut-être, réplique-t-elle, malicieusement. À Halloween, tu triples ton chiffre d’affaires grâce aux novices qui cherchent à se faire peur à coup de rituels magiques et de planches de ouija. Et ça ne te gêne pas de redécorer la boutique en antre de Lucifer. Tu vas même jusqu’à te déguiser.


J’aime Halloween. Je déteste la Saint-Valentin. La raison est aussi simple que ça.


— Ce n’est pas comparable. En novembre, les sorcières et les monstres sont de sortie ; en février, ce sont les monsieur et madame gnangnan.


Délinda s’esclaffe bruyamment, penche sa tête en arrière, faisant danser sa chevelure blonde sur ses épaules. Elle peut rire, Paul et elle forment un couple fusionnel, un de ces couples à qui on a envie de jeter des tomates tant il semble tout droit sorti d’une de ces comédies romantiques mièvres qui pullulent à l’approche du jour le plus sentimental de l’année. Je ne suis pas jalouse de ma meilleure amie, ou un truc du genre, pas du tout, même si je préfère les éviter le 14 février de peur que leur guimauve de bons sentiments et de baisers mouillés ne dégouline sur moi. En déposant les paquets de cartes, je renverse évidemment le présentoir à bijoux. En pestant plus que de raison, je remets en place les pendules et les colliers composés de pierres semi-précieuses alors que Délinda continue son discours visant à me convaincre de transformer ma boutique en repaire pour amoureux transis.


— Je parie que tu pourrais attirer les acheteurs grâce aux philtres d’amour et aux bougies aphrodisiaques, insiste-t-elle.


— Je n’ai pas de bougies aphr…


— Tu devrais, rétorque-t-elle, me coupant la parole.


Sa détermination m’agace. Et si elle n’était pas accessoirement ma meilleure amie, je la flanquerais dehors, manu militari, elle et ses idées subversives. Elle se lève et me rejoint, glissant plusieurs colliers à vendre entre ses doigts.


— Nous n’avons pas besoin de décorations pour ça, lui rappelé-je. Nous avons déjà plus de clientes à cette période.


— D’accord, je l’admets, les célibataires affluent dans la boutique depuis quelques jours. Mais les acheteurs seraient encore plus nombreux s’ils savaient pouvoir bénéficier d’offres spéciales pour la Saint-Valentin.


— Oh oui, bonne idée, pour une poupée vaudou achetée, je vous offre les épingles assorties. C’est l’idéal pour se venger du mec qui vient de te planter.


Je lui tourne le dos, prête à retourner derrière la caisse, mais Délinda s’interpose et me bloque le passage. Elle est vraiment plus grande que moi, même lorsque j’enfile une paire de bottines à talons. Ses yeux clairs plongent dans les miens, assombris par la contrariété.


— Je sais que ce n’est pas drôle d’être seule à cette époque de l’année, et que ton petit cœur est brisé. Je me doute que tu n’as pas forcément envie de travailler pendant quelques jours dans un endroit qui te renvoie ton célibat en pleine figure. En tant qu’amie, je le comprends parfaitement. Mais il est aussi de mon devoir de te rappeler que les finances de la boutique ne sont pas aux meilleures de leurs formes. Si tu veux garder ton bébé, il faut saisir toutes les opportunités de te faire de l’argent. Même celles qui ne te plaisent pas.
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Exténuée, j’éteins les lumières de la boutique et la plonge dans un noir presque complet. Seules quelques lampes en cristal de sel diffusent leur douce lueur apaisante. Si elles pouvaient purifier mes pensées en même temps qu’elles chassent les mauvaises ondes, je leur en serais reconnaissante. Alors que j’enfile mon manteau et noue une épaisse écharpe de laine autour de mon cou, je soupire en découvrant les sacs de décorations que Délinda a « oubliés ». Que n’a-t-elle pas compris dans « Moi vivante, jamais je ne mettrai tes fichus cœurs partout » ? Je vais m’en sortir, d’une façon ou d’une autre. Je m’en suis toujours sortie jusque-là. En pestant, je rejoins rapidement la porte, tourne la pancarte de manière que le mot « fermé » soit visible de l’extérieur et me jette dans la rue commerçante seulement éclairée par les lampadaires disposés à distance régulière. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si tard. Après le départ de ma dernière cliente, j’ai décidé de réorganiser le rayon des talismans pour remettre mes pensées en ordre. Certains pour se changer les idées font du jogging ou des petits gâteaux, moi je m’occupe de l’agencement de ma boutique. Cependant, aujourd’hui, les heures passées à tout déplacer et harmoniser ne m’ont pas fait le bien escompté, je cogite toujours autant. Où est le bouton off de mon cerveau ?


Aussitôt dehors, je rabats ma capuche sur ma tête et baisse le visage. Ce n’est pas tant pour me protéger de la bruine que pour ne pas voir ce qui m’entoure. Je slalome entre les flaques d’eau qui stagnent sur le sol et les derniers badauds qui déambulent.


Je n’ai envie que d’une seule chose : rentrer et dormir. Je crois même que les étapes « repas et douche » vont passer à la trappe ce soir. Mon estomac grogne et manifeste son mécontentement. Il ne semble pas d’accord avec le programme de la soirée, surtout qu’il n’a rien eu pour se caler ce midi non plus.


Un grondement sourd déchire le ciel, me faisant lever la tête. Mon regard tombe alors sur le logo vert de la pharmacie qui clignote tandis qu’en dessous, la date s’affiche en défilant.


Merde ! En décalage complet, je n’avais pas réalisé que nous étions vendredi. Ce qui signifie qu’il va falloir faire un détour avant de pouvoir fermer les yeux et de rejoindre le pays des rêves. Et j’avoue qu’après une nouvelle journée éreintante, je m’en passerais bien.


Après tout, il me suffirait d’un coup de téléphone et d’avoir l’air d’être malade. Je suis assez douée à ce jeu-là. J’ai déjà ainsi évité un certain nombre de rendez-vous embarrassants ou désagréables. Je me racle bruyamment la gorge puis je fais semblant de cracher mes poumons. Greg ne m’en voudra pas. Seulement, le connaissant, il serait capable de venir squatter mon appartement pour prendre soin de sa petite sœur.


Résignée, je continue ma route, occultant volontairement le monde qui m’entoure et qui paraît crier à pleins poumons que Cupidon sera bientôt là.


J’en ai ma claque de toutes ces vitrines aux inscriptions aguicheuses, aux cœurs énormes, aux anges tape-à-l’œil, de tous ces couples qui ressemblent à des animaux en rut. À croire que le reste de l’année, ils ne se touchent pas attendant avec impatience février pour se sauter dessus et extérioriser des mois d’abstinence. Si seulement je pouvais hiberner entre janvier et mars pour éviter ces démonstrations publiques aussi ridicules que malvenues.


J’ai une bonne raison de détester cette fête. Contrairement à ce que pense ma meilleure amie et le reste de mon entourage, cela n’a rien à voir avec le fait de ne pas être en couple. Ou de n’avoir jamais été en couple durant cette période de l’année. En réalité, j’ai déjà eu quelqu’un dans ma vie à la Saint-Valentin. J’ai déjà été impatiente et heureuse à l’idée de passer la soirée avec la personne aimée. Mais il a tout gâché. En une fraction de seconde, il a brisé mon cœur et mon univers. C’est à cause de lui que cette journée est devenue un enfer.


Je secoue la tête pour le chasser de mon esprit. Il est hors de question de penser à lui. Je tourne à droite au bout de la rue piétonne et rejoins l’artère principale qui traverse le centre-ville. Mon frère habite à dix minutes à pied du magasin et à seulement cinq de mon appartement. Dire que nous ne sommes jamais loin l’un de l’autre est un euphémisme. En tant que jumeaux, nous avons toujours été proches. Et si nous n’avons pas voulu emménager au même endroit pour avoir une certaine indépendance, nous n’avons pas pu nous résoudre à nous éloigner trop l’un de l’autre. Depuis le décès de nos parents, il est devenu mon seul repère.


Je dépasse la place de l’hôtel de ville d’un pas rapide, évitant de m’attarder sur la décoration. Chaque événement est l’occasion pour les agents de la mairie d’installer une sorte de feuilleton grandeur nature. Pour les fêtes de fin d’année, ils avaient mis en scène un petit garçon qui découvrait Rodolphe perdu et son aventure magique avec le renne du père Noël jusqu’au Pôle Nord. On pouvait suivre l’histoire en déambulant dans une espèce de labyrinthe. Je n’ose même pas imaginer ce que leurs cerveaux tortueux ont prévu pour la fête des amoureux et rien que cette image me tire une grimace. Ils ne sont visiblement pas surchargés par le travail. S’ils cherchent quelque chose à faire, ils pourraient réparer les nids de poule creusés dans la route.
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