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Reflexe


Bald nach der französischen Revolution erschien plötzlich die
Herzogin von Villerose in Böhmen. Man erzählte, der Herzog von
Friedland habe ihr eines seiner Schlösser angeboten. Und wirklich
fuhren bald darauf drei große Reisewagen in Demin ein. Mehr Gefolge
hatte ja niemand in dieser zitternden Zeit. Aber es blieb trotzdem
nicht einsam im Schlosse. Es ergab sich ganz unerwarteter Weise,
daß eine Menge Adel in dieser Gegend lebte, Emigranten und andere.
Besonders viele Polen fanden sich ein.



Die ersten Empfänge der Herzogin brachten allerdings einige
Verlegenheit mit sich. Unter dem hohen strahlenden Portal,  vor welchem Wagen um Wagen vorfuhr,
fanden sich Männer, welche einander erstaunt und fragend
anblickten, mit dunklen Erinnerungen in den Augen, und Frauen, die
einander mit ironischem Lächeln begrüßten. Sehr laut und sehr
schnell wurden dann die Namen genannt: die Gräfin Polonska, die
Frau Fürstin von Liegnitz und viele glänzendere. Manche besannen
sich erst im Vorsaal, während sie die Handschuhe zuknöpften, ihres
Namens und Ranges.



Aber die Herzogin von Villerose, in ihrer natürlichen Art, verstand
allen diesen kleinen Verlegenheiten zu begegnen. Wen sie empfing,
wer ihre feine, kühle Hand mit den Lippen nur eben beschatten
durfte, der war, was er schien. Und die Herzogin merkte sich alle
die vielen seltsamen Namen und gebrauchte sie mit soviel Laune und
Leichtigkeit, wie Perlen, welche man in die Luft wirft: und alle
Anwesenden lernten auffangen.



Außer der Herzogin selbst, einer blonden zarten Frau in jenem
unsagbar feinen Alter, welches die Schönheit aller Altersstufen zu
beherrschen scheint, fanden die Gäste auf Demin noch vor: die
Fürstin von Sylva-Valtara, verwitwet, eine Schwester der Herzogin,
obwohl sie dieser in gar nichts glich. Den Grafen Alma, einen
Ungläubigen der Frauen, die ihn alle heimlich bewunderten,
Kammerherr in Schwarz und, wie es hieß, Schüler Swedenborgs.
Außerdem, immer in einer Fensternische, den Abbé Luc, schweigsam,
beschattet, ein totes Lächeln über den schmalen Lippen. Auch ein
junges Mädchen ging in der glänzenden Gesellschaft umher, lautlos
und einsam wie im Wald: Helene, eine Tochter der Herzogin, immer in
Weiß. Die Herzogin schien sie sehr zu lieben. Sobald die junge
Fürstin im Saal erschien, ging die Hausherrin von allen Gesprächen
fort auf das Mädchen zu und küßte es auf die Stirn. Alle waren
entzückt von dieser Zärtlichkeit. Der dicke Graf Ballin sagte etwas
zu laut: »Welch eine Frau!« Und eine hagere ältliche Dame, welche
immer nur verlobt gewesen war, verbesserte ihn: »Eine Mutter,
 ach, was für eine Mutter,
lieber Graf!« Aber angesichts dieser Szene kamen auch einem jungen
Menschen seine ersten Verse. Er las sie noch an demselben Abend,
beständig errötend, in einer Ecke des Saales vor und wurde auf
einmal der Liebling vieler Damen. Aber es wurden auch wirkliche
Dichter in Demin wach. Man sah manchmal in den tiefsten Alleen des
Parkes stille Gestalten auf- und niedergehen und, wenn man näher
kam, hob sich eine einsame verklärte Stirne und zwei Augen von
fremden Fernsichten erfüllt.
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