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A Jeanne, Maurice, Thérésa


Le possible à chaque seconde


[...]


J'aurais voulu des lys : j'avais du chrysanthème ;


Le cyclamen amenait du cactus ;


Quand je répandais des je-t'aime,


Je récoltais l'ortie ou des turlututus.


J'ai donc été souvent trahi par le Possible


Et je devrais lui garder une dent


Ou dans le non-agir demeurer inflexible.


Mais rien ne sert d'être prudent.


Ce n'est pas sa manne qui décide :


Il verse à l'aveuglette et le hasard accourt,


Et se révélant plus lucide


Remet en jeu la vie au tapis de l'amour.


Jacques Réda










Lise


Cette petite maison est isolée, elle n’est pas encore la ville mais plus tout à fait la campagne. Elle a poussé là, comme une jolie fleur sauvage de bord de route. Elle apporte de la couleur dans cet entre-deux encore austère. Elle est pimpante, comme ces bouquets de marguerites qui ponctuent les fossés au printemps. On sent la maison heureuse.


Lise passe devant, chaque jour, en allant travailler à Tulle. Elle est vendeuse dans une jolie pâtisserie du centre-ville, les clients sont gentils, gourmands. Elle aime les faire parler, sait qu’ils apprécient. Ce n’est pas anodin de choisir un gâteau, c’est un geste d’attention si joli, si bon, si agréable à partager. Alors ils sourient, heureux de l’arrivée des petits enfants, de ce nouvel amoureux qu’on aime tant, de ce petit plaisir du dimanche.


Concentrée, elle file à belle allure vers la ville. Le temps est frais, il rosit ses joues, chasse les cauchemars qui ont traversé sa nuit. Elle appuie plus fort, ne veut pas être en retard, ce n’est pas le moment. Ses patrons sont difficiles ces temps-ci, agacés par le projet du maire qui vient de commencer les travaux derrière la gare. Ils s'inquiètent de ce nouveau projet, imaginant que bientôt le centre-ville se videra, attiré par ce nouveau quartier, plus pimpant, plus neuf. Les discussions sont vives, la ville se divise et toujours il faut écouter, acquiescer, ne pas heurter les sensibilités.


Aujourd’hui c’est dimanche, la matinée va être chargée, elle accélère. Mais, la vie s'amuse toujours à tout compliquer. Devant la jolie petite maison qui la fait tant rêver, elle comprend que son pneu a crevé. C'est désespérée qu'elle met pied à terre. Elle pose son vélo contre le muret et entre, hésitante, dans le jardinet. Les volets sont ouverts, elle va pouvoir frapper sans réveiller la maisonnée.


Tout de suite, elle entend du mouvement, le bruit d’une chaise qu’on repousse, le son étouffé d’un échange rapide. Une jeune femme, toute en jolies rondeurs, vient ouvrir, le cheveu un peu fou, le sourire accueillant, quelque peu gênée d’ouvrir avec son peignoir à fleurs.


– Bonjour Madame. Je suis confuse de vous importuner. Je viens de crever. N’auriez-vous pas une bassine et un peu d’eau à me prêter ?


Lise finit à peine sa phrase, que Vic se retourne et appelle.


– Martial, viens vite, voilà ta première cliente.


Un bel homme brun apparaît aussitôt, l'oeil rieur. Il attrape sa femme par la taille, l’embrasse sur la joue avant d'offrir un grand sourire à Lise.


– Que vous arrive-t-il, Madame ? Un problème de vélo ?


– Comment savez-vous ?


– Vous avez devant vous le nouveau réparateur de vélos de Tulle. J’imagine donc que ma première cliente ne peut avoir qu’une panne de vélo.


– Quelle excellente idée. Votre concurrent du centre-ville est trop pris et manque parfois d'empathie.


– Pourtant c’est tellement joyeux de voir passer ces cyclistes, si nombreux sur cette nouvelle voie.


Lise sourit de cet enthousiasme.


– C’est vrai que c’est sympathique, et on gagne un temps fou. Enfin les jours où on ne crève pas bien sûr.


– Ah c’est donc ça, une crevaison. Rentrez votre vélo dans la cour, je vais chercher ce qu’il faut pour réparer.


Vic accompagne Lise au portillon, l’aide à entrer. Martial revient en sifflotant, attrape le vélo, le retourne prestement, avec une énergie telle qu’elle entraîne les roues dans une danse folle.










La pâtisserie


Lise reprend sa route après avoir chaudement remercié Vic et Martial. Elle les quitte souriante, mais inquiète des minutes perdues. Elle appuie fort sur les pédales, monte d’un cran l’assistance électrique. Elle doit se dépêcher.


Quand elle arrive à la boutique, son patron a déjà ouvert la jolie grille en fer forgé. Lise fait comme si de rien n’était. Elle lance un bonjour à la cantonade, sent derrière elle le regard courroucé de Simone, sa patronne. Les pâtissiers, dans l'atelier, lui répondent avec enthousiasme. Ils sont levés depuis longtemps. Ils aiment cet air joyeux qui accompagne toujours l’arrivée de Lise. Elle est chaque matin leur vent de fraîcheur.


Dans le vestiaire, elle jette rapidement un regard au miroir, range une mèche de cheveux dans son chignon. Quand elle enfile son long tablier, elle l’ajuste comme une robe fourreau. C’est ainsi toute en beauté qu'elle rejoint la boutique, humant avec délice les douces odeurs de chocolat et de fruits qui s'entremêlent. Elle a retrouvé son calme, cette joie douce que tous apprécient. Elle vérifie que tout est prêt, les pelles à tarte, les pinces à chocolat. Tout est en ordre, les clients peuvent arriver.


Il est juste neuf heures quand cette dame, toujours très gentille, entre. Son sourire est un peu triste, comme souvent, mais ses yeux pétillent de gourmandise. Elle reçoit aujourd’hui.


Le téléphone sonne, Lise part répondre, lui laissant le temps de choisir les pâtisseries qui lui feront plaisir.


– Bonjour, pâtisserie Mie-Amour, Lise au téléphone.


– Il me faut une tropézienne pour midi.


Lise lève les yeux au ciel, toujours surprise de ce manque de politesse.


– Bien sûr Monsieur Monnet. Je la mets de côté. Paul viendra vous livrer.


– Parfait ! Dites-lui que je l’attends pour l’apéritif. Mes invités arrivent à 12h30.


Lise est de retour vers sa cliente.


– Je crois que je vais oser.


– Mais oui, il faut. Vous ne risquez rien. Ils sont tous délicieux.


– Oui, c’est vrai, dit-elle avec un petit sourire gourmand. Alors je me lance, je prends ces quatre-là, ils sont tellement jolis.


– Quelle bonne idée, vos invités vont être si bien reçus.


– Merci Lise, c’est gentil, j’espère qu’ils s’en apercevront, dit-elle en baissant les yeux.


– S’ils ne s’en rendent pas compte, c’est qu’ils ne vous méritent pas, vous le savez bien.


Lise place délicatement les pâtisseries dans une jolie boîte, qu’elle referme d’un savant noeud doré. Le cliquetis du tiroir-caisse finalise l’achat de ces pâtisseries audacieuses et colorées.










Paul


Ils l'entendent arriver de loin, son klaxon retentit dès le début de l’avenue. Ils se regardent en souriant lorsqu’il réalise un dérapage magistral devant la boutique, qu’il clôt d’un appel chanté digne d'un ténor.


– Me voilà, Simone !


La patronne ronchonne derrière la caisse. Lise étouffe un début de fou rire.


Quand Paul entre, grand, élancé, son énergie débordante semble mettre tout le monde à l’arrêt. Lise le rejoint avec la liste des clients et les boîtes à gâteaux.


– Monsieur Monnet t’attend pour l’apéritif.


Paul hoche la tête, garde pour lui son inquiétude. Il ne sait jamais à quoi s’attendre avec ce bonhomme.


Avec précaution, il attrape les boîtes, les positionne dans sa remorque frigorifique. Une fois prêt, il salue l’assemblée d’un grand geste et dans un sourire joyeux, il part calmement à l’assaut des sept collines. Il profite du terrain plat pour bien adapter son rythme. Quand la première côte débute, il monte d’un cran l’assistance électrique, évitant ainsi les à-coups, favorisant un rythme léger, idéal pour le cycliste comme pour le précieux chargement. Au premier carrefour, il marque l’arrêt, tourne à droite et s’avance dans l’allée de marronniers.


Paul saute du vélo, étend la nappe aux couleurs de Mie-Amour, pose la boîte et l’ouvre délicatement. Il vérifie avec la cliente que le gâteau est bien celui qu’elle attendait. Autour d'eux, les enfants trépignent. Comme à chaque fois, ils l’accompagnent un bout du chemin.


Direction la nouvelle route qui conduit aux villages. Le trajet est agréable. La route descend légèrement, les courbes sont douces. Son vélo apprécie. Il sourit de cette petite lumière bleue qui indique que la batterie est en charge.


Avec Monnet, ils ont cherché longtemps. Après toute une journée passée le nez penché sur le moteur, à brancher, souder, ils ont enfin trouvé. Le vélo se recharge désormais à chaque descente.


Quand il arrive à destination, deux jeunes gens sont en train d’apposer un panneau publicitaire, élégamment peint à la main.


“Cycles Lachaud, réparation à toute heure”.


Paul, agréablement surpris, s’arrête à côté d’eux, les hèle gaiement.


– Je vous apporte une boîte de la pâtisserie Mie-Amour.


Les deux amoureux se regardent étonnés. Ils n'ont rien commandé. Paul reprend les notes de Lise, confirme que c’est bien pour eux. En sortant la boîte et en la déposant délicatement sur la remorque, il voit qu’un petit mot est glissé dans le joli noeud doré.


– L’explication doit être ici.


Il donne la carte à Vic, qui l’attrape prestement et commence à lire.


– C’est la jeune femme que nous avons dépannée ce matin qui nous remercie. Des tartelettes au citron, je les adore, dit Vic, avec un petit air de gourmandise.










Monsieur Monnet


Paul sait cette dernière partie de la mission plus ardue. La côte est longue jusqu’à chez Monnet, mais surtout il craint ses humeurs. L’homme n’est pas facile : parfois heureux d’échanger sur les projets un peu fous que Paul lui soumet, d’autres fois énervé par des lectures qui décrivent un monde trop noir, trop rapide.


Qui sera-t-il aujourd’hui ?


Perdu dans ses pensées, il en oublie sa remorque, les gâteaux. Il appuie sur ses pédales avec force, pressé d’arriver vite, de sentir l’ambiance. Rapidement, il pose pied à terre, dans la cour, devant cette maison basse, nichée dans la forêt. C'est presque une cabane dans cette petite clairière, point culminant de cette septième colline de Tulle. Celle-ci est la plus sauvage. Il y entend toujours les oiseaux qui s’interpellent. Il aime ce lieu, volé à la forêt.


Le souffle court, les cuisses échauffées, il avance vers la porte d’entrée. Monnet ouvre, avant même qu’il n’ait frappé.


Il est là, bien mis, et pourtant le cheveux un peu fou, l'oeil pétillant de celui qui a envie d'échanger avec vigueur.


– Te voilà donc. J’espérais que nous aurions le temps de discuter avant que mes amis n’arrivent.


– Il est peut-être trop tard. J'ai eu pas mal de livraisons ce matin. Mais j’ai une bonne nouvelle, un jeune couple s’installe derrière la gare, en allant vers les villages. Un atelier de réparation de vélos.


– Oh les idiots, comme si c’était un commerce d’avenir ! Regarde-toi, tu es tout rouge et tu n’as livré que six gâteaux. Il va peut-être falloir mieux utiliser ce que la nature nous offre.


Paul prend le contre-pied immédiatement.


– C’est vrai que vous êtes gâté, quelle chance d'habiter ici. J’aime tellement arriver jusqu’à vous, entendre le bruit du vent dans les branches, les pépiements des oiseaux, le grattement des petites bêtes dans cette tourbe odorante des forêts en vie.


– Ce n’est pas à cela que je pensais, Paul, bougonne Monnet. Où est ma tropézienne ?


Paul sourit de ces quelques minutes de répit.


– La voici, vous allez vous régaler.


Avec gourmandise, il part mettre au frais le précieux gâteau en faisant promettre à Paul de l’attendre. Quand il revient, il porte devant lui un plateau de bistrot sur lequel sont posées deux mauresques et un petit bol de cacahuètes.


– Allons nous asseoir sous l'arbre, dit-il, en continuant sa route sans ralentir.


Il s'installe sur le coin de table, tend son verre à Paul et lance aussitôt l'échange.


– 1972, ça te rappelle quelque chose ?


– Je n’étais pas né.


– Ça je sais, mais le monde n’a pas commencé à tourner à ta naissance.


Paul cherche la réponse qui viendra contrer le cynisme de Monnet. Mais le vieil homme n’attend pas.


– En 1972, jeune homme, le monde est rapide, vif, gai. Pour la première fois, nous avons vaincu les distances, nous sommes libres. Tout avance vite, les voitures, les villes, la recherche. Quelle euphorie.


Il est lancé. Il raconte son poste de cadre chez Total, les contrats qu'il négocie âprement avec les pays producteurs de pétrole. Il soupire quand il évoque les voyages à l'autre bout du monde en avion, le beau pavillon construit dans une banlieue chic de Paris.


– Et alors que nous étions en plein boom, cette folle de Donella Meadows fait tout exploser. Je ne sais pas dans quel réseau elle était mais ils l'ont prise au sérieux. Ils ont tout arrêté, presque du jour au lendemain.


– C'est-à-dire ?


– Plus de pétrole.


Monnet n'a pas le temps d'expliquer qu’un bruit dingue se fait entendre. Ils n’entendent plus les oiseaux, ni le souffle du vent dans les arbres, seulement les animaux qui s'enfuient précipitamment.


C’est ainsi qu’arrivent les amis de Monsieur Monnet, dans un bruit d’enfer, passant les virages avec des accélérations pétaradantes. Ils ne se parlent plus, ils attendent l’arrivée de l’orage. Paul est mal à l’aise, Monnet presque sidéré.


– Vos amis font du bruit et sentent mauvais, Monsieur Monnet, dit Paul qui se lève.


Il lui serre la main et rejoint son vélo, se cachant pendant que ces fous se garent. Il repart sans se montrer, tranquillement, en silence, dans cette descente qui lui regonfle la batterie et lui fait voler les cheveux au vent.










Julien


Julien est maire de Tulle depuis sept ans. Il a pris la suite d’un vieil homme dont l’inertie a fini par l'agacer. Julien aime les villes vivantes. Au fil de ses mandats d'adjoint, il a écouté les besoins, les envies, observé les aménagements développés ailleurs. Il a construit sa pensée, sa vision. Et doucement, il a pris les rênes.


Il connaît la plupart des habitants, sait leur amour des lieux, de cette vie calme, tranquille, en contact direct avec la nature. Mais il entend aussi ces signaux faibles, envoyés par ceux attirés par les métropoles françaises. Il s’applique à garder le contact, analyse leurs mots, interprète leurs silences. Il cherche à comprendre ce qui les attire dans ces grandes villes et par effet miroir ce que leur joli territoire ne semble plus leur offrir. Mais au-delà des critiques, plus ou moins clairement exprimées, il voit bien qu’ils reviennent finalement, chaque vacance, dans les propriétés familiales, qu’ils se font un point d’honneur à conserver.


C’est ainsi qu’il sait que leur petite ville est encore désirable, qu’elle a son rôle à jouer dans cette société en mouvement. C’est pourquoi il agit, pour que personne ne les oublie, pour que leur ville reste une destination, un lieu de vie animé, en lien constant avec le rythme du monde.


Ce lundi matin, il est venu prendre un café au restaurant de la gare. Il est fier de ce lieu qui bénéficie d’une magnifique terrasse depuis qu’ils ont retravaillé le parvis. Au départ, son conseil municipal était circonspect. Il a dû lutter, expliquer l’importance de l’accueil.


Voyant l'opposition gagner en intensité, il s'est amusé à photographier les maisons de chacun, les grandes allées, qui mènent vers les propriétés, les massifs fleuris qui mettent en valeur les cours. Il a même franchi quelques portes d’entrée, pris en photo ces intérieurs riches que tous aiment montrer, aux amis de passage, aux inconnus qui frappent.


– Chers collègues, je vois vos doutes. J'ai quelques images à vous proposer.


– Tu as encore voyagé aux frais de la princesse, grince le plus virulent de l'opposition.


– Pas du tout François, tu t'égares.


– Alors où nous emmènes-tu ?


– Chez vous.


Ils ont été surpris, mais convaincus. Ils ont accepté que la gare soit leur perron, leur allée, ce lieu où l’on s’embrasse, heureux de se retrouver. C’est ainsi à l’unanimité qu’ils ont investi largement pour que le parvis de la gare soit déjà la ville, celle qui sait si bien entremêler la nature bienveillante, l’amour de son prochain et la joie des belles rencontres.


C’est sa première pierre, elle l’a positionnée dans son rôle de premier magistrat. Soudain il n’a plus été l’éternel adjoint, mais bien le maire, celui qui conduit l’action.


Depuis, il crée, il remue parfois les habitudes trop ancrées. Pour cela, il aime la magie des cartes, ces voyages du bout des doigts, cet outil de travail indispensable. Il se promène souvent sur le plan cadastral de la ville. Il le connaît par coeur. Il l’a arpenté en long et en large, à pied et en vélo, de jour comme de nuit, le regard tourné vers le sol ou au loin, vers le ciel, les nuages, la lune aussi parfois.


Il a dessiné sur ce plan une étoile, la gare en est le centre. Il la veut stratégique. Quand il a commencé à évoquer son projet, son équipe n’a pas compris tout de suite et effectivement autour de la gare, l’enchevêtrement d'immeubles crée une impasse, un large espace sans lien avec la ville. Quand il a sorti son plan et proposé à ses collègues de regarder autrement le quartier, ils ont pris conscience rapidement de ce qu’il voulait dire. Effectivement, vu d’en haut, le site est idéalement placé, à proximité du centre-ville, en bordure de l’autoroute et facilement ouvert vers les villages aux alentours.


– Tu as raison, Julien, je n'avais jamais imaginé cette opportunité.


– J’ai mis du temps aussi, il est toujours compliqué de changer de point de vue.


C’était il y a deux ans. Il est allé chercher des financements, a motivé les partenaires. Il a commencé par le plus simple, la voie des villages, qu’ils inaugureront dans quelques jours. Puis, il a proposé de travailler sur le nouveau quartier. C’est là que les oppositions se sont exprimées, le conseil municipal était motivé, mais les habitants et surtout les commerçants ont levé les boucliers. La ville allait changer, le centre allait se déplacer. La peur s’est emparée de la cité, aidée par les opposants, heureux de trouver enfin le projet de trop qui allait leur permettre d’accéder au pouvoir.










Margot


Margot entre dans la pâtisserie, le sourire aux lèvres et le pas dynamique. Ses longs cheveux blonds dansent autour d’elle.


– Oh ma fille, comme je suis contente de te voir.


Simone engloutit Margot tout contre elle. Lise craint l'étouffement, mais la jeune fille est habituée aux effusions maternelles, son corps se modèle au corps de sa mère, puise la force et s’extrait, avec un énorme baiser sur la joue.


– Comment vas-tu, maman ? Où est papa ?


– Dans l'atelier, je l’entends d’ici trépigner d’impatience, vas-y vite !


Margot les quitte déjà. Le pas dansant, elle rejoint son père, vole une chouquette en passant, fait un tour sur elle-même et repart en l’engloutissant.


Simone se souvient de cette jolie petite fille bouclée qui rentrait de l’école en riant. Cette porte qu’elle poussait follement, ses cris de joie en courant vers la cuisine, esquissant juste un signe de la main. Chaque jour, ainsi, elle rejoignait son père. Elle les entendait rire et bientôt elle revenait, une moustache de lait au-dessus des lèvres, un grand sourire sur son visage, et son cartable qu’elle traînait derrière elle.


– Maman, que mange-t-on ce soir ?


– Un pâté aux pommes de terre, avec beaucoup de crème, comme tu aimes.


– Miam, j’adore. Tu crois que nous pouvons aller faire un tour en ville avant dîner. Je suis sûre que Lise a plein de choses à me raconter.


Simone n'a jamais pu lutter contre cette amitié lycéenne.


– Lise, as-tu fini ?


– Oui Simone, tout est prêt.


– C’est vous qui préparez le buffet de l’inauguration ?


– Oui, et tu vas te régaler, on l’a confectionné en pensant à toi, répond Simone, en l’embrassant.


Margot saute de joie, prend la main de Lise et l'entraîne à l'extérieur. Les deux amies s’avancent dans la grande rue, enlacées. A pas vifs, elles rejoignent cette petite place qui depuis toujours accueille leurs secrets.


– Raconte-moi tout, Margot. Tu as l’air tellement heureuse. Ça ne peut pas être que ton retour en Corrèze, je reconnais trop ce grand sourire.


– Oh oui Lise, j’ai rencontré un homme merveilleux. Nous dansons chaque soir. Nous nous aimons à la folie. Je rêve de lui chaque nuit, même quand il est dans mon lit. Je l’aime trop.


– Ah oui, tout ça ! Tu m’impressionnes.


– C’est tellement merveilleux, j’ai failli l'emmener avec moi, mais il avait d’autres obligations. Je n’ai pu être plus convaincante que ce concert de jazz.


– Il préfère un concert plutôt que de t’accompagner en Corrèze ?


– Oui, il est saxophoniste. Alors le concert, c’est lui qui le fait ! Mais il me manque déjà tellement.


– Courage ma Margot, les retrouvailles seront folles.


– J’en tremble déjà.


– Raconte-moi, pourquoi viens-tu à l’inauguration ?


– Tu connais notre maire et sa capacité à anticiper ?


– Il a toujours eu mille projets, comme toi d’ailleurs. Qu’avez-vous inventé tous les deux ?


– C’est très drôle, nous avons eu la même idée : une plateforme de mobilité.


– Mais qu’est-ce donc ? lève les yeux au ciel Lise, se moquant gentiment de Margot.


– Nous voulons faciliter la vie des gens qui voyagent. L’idée c’est de pouvoir, au même endroit, acheter les billets de train, louer son vélo, commander un taxi.


Lise sourit de cet enthousiasme, toujours surprise de la passion de son amie pour cette machinerie numérique. Elle qui préfère les plaisirs de la nature, les joies de la table s’est toujours interrogée sur le bonheur de passer ses journées à coder.


– Voilà, le prototype.


Lise s’empare du téléphone,


– Si je comprends bien, ici je rentre ma bonne ville de Tulle, là ma destination et enfin mes moyens de communication.


– Exact, c’est bien ça, rien de plus facile. Vas-y, valide, lance Margot, les yeux brillants.


Une nouvelle page s’ouvre.


– Voilà, le trajet est fait, tu n’as plus qu’à indiquer tes dates. Tu appuies ici pour acheter et tout sera réservé.


– Formidable. Mais donc ce n’est plus un projet, tout est déjà prêt ?


– Oh non, le plus dur reste à faire, soupire Margot. Maintenant il faut négocier avec les partenaires et faire les développements informatiques pour que tous les outils s'interconnectent.


– Pourquoi souffles-tu, n’est-ce pas là où tu es la meilleure ? la taquine Lise, en la poussant gentiment.


Simone interrompt, d’un appel, cette présentation enjouée.


– Oui, Maman, je suis là dans cinq minutes. Désolée, je n’ai pas vu le temps passer. Mais tu vas voir j’ai une super surprise.


Lise est déjà debout quand Margot raccroche. Elle remonte son col, resserre un peu sa veste.


– Il commence à faire frais, il est temps de rentrer. Je t’accompagne, mon vélo est à la pâtisserie.


Elles marchent d’un bon pas quand elles entendent, derrière elles, une sonnette tinter. Elles n’ont pas le temps de se retourner que, déjà, il s'est arrêté à leurs côtés.


– Bonjour Lise, dit Paul.


Il l'embrasse un peu vite, laissant percevoir son trouble. Quand il se retourne vers Margot, elle s’excuse déjà de devoir les quitter.
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