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„Wer hat Angst vorm


Schattenmann?“


„Niemand!“


„Und wenn er kommt?“


„Dann laufen wir!“


Kinder-Fangspiel









Wäre der Schattenmann
 der wahre Grund für deine Qual,
 könnte man ihn eines Tumors gleich
 herausschneiden und die Welt
 wäre endlich in Ordnung.
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AKT eins 


IM HIER UND JETZT











1. EINTRAG





Liebes Tagebuch,


sie sind tot. Es war ein Autounfall. Sie mussten nicht leiden, der Aufprall tötete sie auf der Stelle. So sagte man mir.


Jetzt sind sie einfach nicht mehr da.


Gestern war die Beerdigung. Der Pfarrer fragte mich im Vorfeld, ob ich einige Worte sagen will. Ich verneinte. Was sollte ich denn auch sagen?


In der Kirche waren ein paar Leute, die ich noch nie gesehen hatte. Sie stellten sich mir als Nachbarn und Arbeitskollegen vor und sprachen mir ihr Beileid aus. Ich sah ihre traurigen Gesichter, hörte ihre mitfühlenden Worte. Eine Frau weinte sogar.


Ich beneidete sie.


Ich hab versucht, zu weinen. Ich hab versucht, traurig zu sein. Ich BIN traurig. Aber nicht, weil sie gestorben sind.


Wenn ich diese Zeilen lese, fühle ich mich schrecklich herzlos. Gab es jemals eine schlechtere Tochter? Meine Eltern sind tot.


Aber ich fühle nichts. Als wären sie zwei Fremde, von deren Hinscheiden ich zufällig im Radio hörte. Wie kann das sein?


Es ist, als wohne ein Loch in meinem Innern. Ein Loch, das immer größer wird. Es füllt mich mit Leere. Vielleicht sollte ich wieder zu Dr. Dyroff gehen.










KAPITEL eins


JOSEPHINE


Phine verabscheute dieses Geräusch. Tick tack. Tick tack. Sie wusste nicht warum, aber es erzeugte in ihr ein tiefes Gefühl der Unbehaglichkeit. Die Zeit war für immer und unwiderruflich verstrichen. Zukunft wurde zu Gegenwart. Gegenwart zu Vergangenheit. Innerlich schüttelte sie heftig den Kopf.


Hör mit dieser Grübelei auf, sagte sie sich.


Um sich abzulenken, betrachtete sie die neuen Bilder, die dem tristen Wartezimmer der Hausarztpraxis ein bisschen Farbe einzuhauchen versuchten. Grüne und rote Aras, ein Tukan mit einem gewaltigen gelben Schnabel und ein Kakadu mit rosafarbener Elvisfrisur. Was hatte zuvor die Wände geziert? Ach ja, die obligatorischen Landschaftsfotografien. Die gefiederten Strahlemänner erschienen ihr genauso fehl am Platz, wie sie sich selbst in diesem Moment fühlte. Die anderen Patienten im Wartezimmer waren tatsächlich krank - soweit Phine das an den schniefenden roten Nasen beurteilen konnte - ganz im Gegensatz zu ihr. Zu allem Überfluss würde sie sich einen ekligen Infekt einholen, der sie eine Woche lang ans Bett fesselte.


Phine ertappte sich dabei, wie sie an ihren Fingernägeln kaute und zwang sich, damit aufzuhören. Es dauerte keine dreißig Sekunden, da mussten die Haarspitzen ihres Flechtzopfes darunter leiden. Ihr rechter Fuß begann zu zappeln, als würde er den Takt eines ziemlich rasanten Schlagzeugsolos begleiten.


Warum zum Teufel war sie so furchtbar nervös?! Ihr Problem war doch nicht ungewöhnlich. Tausende Menschen gingen deshalb zum Arzt. Wovor hatte sie solche Angst?


Tick tack. Tick tack.


Die nächste Patientin wurde aufgerufen. Noch könnte Phine einfach gehen. So schnell könnte die Empfangsdame gar nicht gucken. Und sie würde nicht zu spät zur Arbeit erscheinen.


„Frau Koenigs!“


Och, verdammt. Phine sprang von ihrem Stuhl, als hätte ihr dieser einen elektrischen Schlag verpasst. Sie grapschte nach ihrem Rucksack und folgte der freundlich lächelnden Arzthelferin.


„Dr. Dyroff ist sofort bei Ihnen“, versicherte die Dame im weinroten Kasack und verschwand wieder. Das Behandlungszimmer war gleichzeitig das Büro des Hausarztes, den Phine seit ihrer Kindheit kannte. Dr. Dyroff und davor dessen Vater, Dr. Dyroff Senior, begleiteten die Familie Koenigs bereits in dritter Generation. Schon Phines Großeltern hatten sich in jener Praxis ihre Rezepte abgeholt. Sie kannte diesen Raum sehr gut, denn als Kind war sie ständig hier gewesen. Immer noch derselbe wuchtige, aber imposante Schreibtisch aus den 1920ern, das gleiche deckenhohe Regal, vollgestopft mit medizinischer Fachliteratur und Plastiken menschlicher Organe. Doch das große Bild hinter dem Schreibtisch war neu. Zuvor hatte hier ein gruseliges Ölgemälde von einem Clown mit roten Luftballons gehangen. Sie hatte dieses Bild stets verabscheut.


Der neue Blickfang war eine gewaltige Verbesserung. Thematisch an das Wartezimmer angepasst hingen auch hier Vögel. Doch dieses Gemälde mochte Phine auf Anhieb. In Blau- und Grüntönen breitete sich das dichte Geäst einer Baumkrone aus. Auf den Ästen verteilt saß ein kleiner Schwarm anmutiger Spatzen. Jeder Vogel war auf seine eigene Art ein kleines Kunstwerk aus goldenen und silbernen Ornamenten. Das Bild war nicht nur eine ästhetische Perle, es strahlte eine tiefe und friedvolle Ruhe aus. Kein Wunder, dass Dr. Dyroff dieses Schmuckstück für sein Büro auserkoren hatte.


„Hallo, Josephine.“ Die ruhige Rednerstimme ihres Arztes holte Phine sofort aus ihren Gedanken. Sie nickte zum Gruß und Dr. Dyroff umfasste ihre Hand mit festem, aber angenehmen Händedruck und setzte sich ihr gegenüber an seinen Schreibtisch. Während er einen Blick in eine Patientenakte warf, betrachtete Phine den bereits in die Jahre gekommenen Arzt. Er trug wie eh und je seine kleine, filigrane Brille auf der Nasenspitze, ein pastellfarbenes Hemd - heute in altrosa - und seine altbewährte Blue jeans. Dr. Dyroff klappte die Akte zu und schenkte Phine ein zuvorkommendes Lächeln. Dies war eines dieser Lächeln, die von Herzen kamen, das spürte man. Ohnehin war Dr. Dyroff ein Arzt wie aus dem Bilderbuch. Verständnisvoll und freundlich. Nur deshalb saß Phine heute hier und traute sich, ihr Vorhaben in die Tat umzusetzen.


„Was kann ich heute für dich tun, Josephine?“


Und da war sie wieder. Die Nervosität aus dem Wartezimmer. Sie warf einen Blick auf die Spatzen, räusperte sich und sagte: „Das neue Bild gefällt mir.“


Er ging auf ihr Ausweichmanöver ein. „Ja, nicht wahr? Viel besser als der alte Clown“, meinte der Doktor und lachte herzhaft auf.


„Viel besser“, pflichtete Phine bei und grapschte nach ihrem Zopf, um an ihren Haaren zu kauen. Dr. Dyroff hob die Augenbrauen und musterte Phine zwar freundlich, aber eindringlich. Ihm entging nichts.


„Du siehst müde aus, Josephine. Möchtest du mir erzählen, was los ist?“


Phine unterließ das Gekaue und zappelte stattdessen mit dem Fuß. Sie mied den Blick des Arztes.


„Nichts ...“, stammelte sie, „also eigentlich doch, aber es ist nicht ... ich meine ...“


„Einmal tief durchatmen“, meinte Dr. Dyroff und demonstrierte seinen Vorschlag. Phine schloss die Augen und machte es ihm nach. Tief durch die Nase einatmen. Lange durch den Mund ausatmen. Sie öffnete wieder die Augen und fasste ihren Mut zusammen.


„Ich brauche Schlaftabletten“, platzte es aus ihr heraus.


Oh mein Gott, du hörst dich ja an wie ein Junkie!


So hatte sie das bestimmt nicht angehen wollen. Was musste er nur in diesem Augenblick von ihr denken? Sie setzte sofort neu an: „Ich meine, ich kann nicht schlafen oder besser gesagt, ich will nicht schlafen! In letzter Zeit habe ich ständig diese Albträume. Ich wache schweißgebadet und manchmal auch schreiend auf, ohne mich zu erinnern, was genau ich geträumt hab, aber umso deutlicher ist dieses schreckliche Gefühl, das bleibt. So ... ich weiß gar nicht, wie ich es beschreiben soll ... so bedrückend. Ja, das trifft es gut. Ich muss dann alle Lichter im Zimmer anmachen, sonst flipp ich aus.“ Sie verstummte abrupt. Phine wendete beschämt den Blick ab und lauschte ihrem galoppierenden Herzen. Dr. Dyroff wartete einen Moment, ob ihrem Sprechdurchfall noch etwas folgte. Sie spürte deutlich seinen mitfühlenden Blick.


„Das klingt sehr belastend, Josephine.“


„Ja ...“, pflichtete sie ihm kleinlaut bei.


„Wie lange geht das schon so?“


„Ich weiß nicht genau ... ein paar Wochen vielleicht.“


„Hast du in letzter Zeit ungewöhnlich viel Stress?“


Sie zuckte mit den Schultern. „Eigentlich nicht.“


Dr. Dyroff räusperte sich und Phine vernahm das Kratzen eines Kugelschreibers auf Papier. Sie hob endlich den Blick.


Die Stirn des Arztes hatte sich in sorgenvolle Falten gelegt. Oje.


„Du möchtest, dass ich dir Schlaftabletten verschreibe?“


„Ich möchte einfach mal wieder eine Nacht schlafen“, flehte sie.


Wieso war ihr jetzt nach Heulen zumute?


„Ich verstehe ...“, meinte Dr. Dyroff und tippte etwas in den Computer. Phine sog gebannt die Luft in ihre Lungen.


„Ich werde dir etwas verschreiben, dass dich traumlos schlafen lässt. Aber bitte nimm die Tabletten nicht länger als eine Woche. Sie machen leicht abhängig und das wollen wir natürlich nicht. Ich weiß, dass du vernünftig bist und dich an diesen Rat hältst.“ Er lächelte freundlich, doch sein Blick war eindringlich. „Sollte dies aber nicht helfen und die Albträume kehren zurück, dann ...“


„... dann komme ich wieder“, beendete Phine rasch den Satz. „Versprochen!“ Plötzlich hatte sie es sehr eilig. Ruckartig stand sie auf und schnappte nach dem Rezept, das ihr Dr. Dyroff überreichte. Er beäugte sie skeptisch.


„Danke, Dr. Dyroff. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag. Jetzt muss ich aber los!“


„Das wünsch ich dir auch, Josephine. Sowie angenehme Nächte.“ Er schüttelte ihr zum Abschied die Hand und Phine stürzte aus dem Zimmer.


...


Fünf verflixte Minuten! Doch das genügte. Das Gesicht ihres Chefs sprach Bände.


„Es tut mir sehr leid, Herr Städter!“, beeilte sie sich zwischen ihren Schnaufern zu erklären. Sie war den ganzen Weg quer durch die Stadt gerannt. Den Bus hatte sie natürlich verpasst. „Ich war heute Morgen noch beim Arzt gewesen. Ich hätte vielleicht anrufen ...“


„Beim Arzt? Sind Sie krank?“


Sie schüttelte schnell den Kopf. „Mir geht es gut, alles in-“


„Na dann husch an die Arbeit!“ Herr Städter wartete keinerlei Antwort ab und rauschte in sein Büro ab. Dieses war lediglich durch Glaswände vom Großraumbüro abgetrennt - so hatte er seine Untertanen stets im Blick und konnte alles überwachen. Phine atmete erleichtert auf. Ihr Puls raste immer noch, als sie ihren Schreibtisch ansteuerte. Alle anderen waren bereits anwesend.


Phine spürte die Blicke ihrer Kollegen und starrte angestrengt auf ihren Bildschirm. In diesem Moment war sie froh darum, keinerlei freundschaftliche Beziehung zu den anderen Mitarbeitern zu pflegen. So konnte sie sich Erklärungen sparen. Die meisten waren in Ordnung und weniger anstrengend, als es Herr Städter sein konnte. Phine hatte sich schon immer schwer damit getan, sich auf andere einzulassen. Über höflichen Smalltalk und Gespräche über die Arbeit kam sie nicht hinaus. Mittlerweile hatten es auch die anderen aufgegeben, sich näher mit ihr anzufreunden.


In diesem Moment vermisste sie ihre alte Schulfreundin Jule, die letztes Jahr aus der Stadt gezogen war. Diese hatte geheiratet und blühte nun in ihrer neuen Rolle als frischgebackene Mutter auf. Phine und Jule telefonierten manchmal miteinander, doch es wurde zunehmend schwerer, ihre alte und einzige Freundin in einem Moment zu erwischen, in dem sie nicht mit Stillen oder Windeln wechseln beschäftigt war. Phine wollte ihr mit ihren Problemen nicht noch die Ohren vollquatschen.


Der Vormittag plätscherte ohne weitere Vorkommnisse dahin. Phine vertiefte sich in ihre Grafiken und versuchte dabei das ständige Gähnen zu unterdrücken, das gefühlt alle fünf Minuten seinen öffentlichen Tribut forderte. Es war ein Tag wie jeder andere in der Werbeagentur Städter GmbH - Ihr Partner in Sachen Werbung. Oder Sklavenstätte für Mediengestalter, Grafiker, Programmierer und sonstige Kreative, die absolut nicht wussten, wohin mit sich. Ihr Partner in Sachen unendlicher Arbeitszeiten, unbezahlten Überstunden und bodenlos unverschämter finanzieller Vergütung. Hatte sie etwas vergessen? Den grauenhaften Kaffee. In der Mittagspause huschte Phine in die Stadt und gönnte sich einen überzuckerten Mocca Latte, den sie zu ihren mitgebrachten Käsebroten hinunterstürzte. Eine kleine Investition gegen ihre Müdigkeit, ein weiteres Quäntchen auf ihrem Hüftgold und das absolute Highlight ihres Tages.


Der Booster zeigte allerdings kaum bis gar keine Wirkung. Bevor sie wieder an die Arbeit ging, schlurfte sie in den Waschraum des Büros und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.


„Du siehst sowas von scheiße aus“, hauchte sie ihrem Spiegelbild zu. Ihre dicke Hornbrille konnte die lilafarbenen Augenringe nur geringfügig verdecken. Das langweilige braune Haar ruhte in einem laschen Flechtzopf auf ihrer Schulter, die Spitzen vor lauter Gekaue ausgefranst. Wie ihr auffiel, trug sie zu allem Überfluss noch die Klamotten vom Vortag: ein schlabberndes Shirt ihrer Lieblingsband Muse und eine Jeans, die ihr bestimmt eine Nummer zu groß war. Sie wusste, dass sie sich mit den schicken Blazern und Anzugshosen ihrer Kolleginnen nicht messen konnte. Sie versuchte das erst gar nicht. Ihr Chef duldete diesen Aufzug nur, weil sie keinen direkten Kundenkontakt hatte. Welch Glück.


Phine seufzte. Sie trocknete sich das Gesicht ab und ihre Augen huschten dabei zufällig erneut über den Spiegel. Sie musste sich beide Hände auf den Mund pressen, um den Schrei zu ersticken, der plötzlich ihrer Kehle entsprang.


Ihr Spiegelbild. Es hatte sich verändert. Etwas anderes starrte sie mit vor Schreck geweiteten Augen an. Etwas, das Phine zwar ähnlich sah, aber jegliche Menschlichkeit verloren hatte. Verzehrte Gesichtszüge. Eine graue, lederartige Haut, die sich um ihre Schädelknochen spannte. Augen, trüb und leer.


Phine drehte sich um, kniff die Augen zusammen, bemühte sich, ihre Atmung unter Kontrolle zu bekommen.


Du bist erschöpft, sagte sie sich. Du brauchst dringend Schlaf. Dann hört das auch wieder auf ...


Phine zwang sich, die Augen zu öffnen, zwang sich, erneut in den Spiegel zu blicken. Erleichtert stöhnte sie auf.


Die Fratze war verschwunden.


...


Die Sonne beugte sich bereits wieder herab, als endlich der wohlverdiente Feierabend nahte - besser noch: Freitagabend. Vor ihr lagen zwei wundervolle Tage, in denen Phine nichts anderes tun würde, als sich in ihrem Nest aus Decken und Kissen zu verkriechen, um sich die neue Staffel ihrer aktuellen Lieblingsserie reinzuziehen. Utopische Aussichten.


Von ihrem Schreibtischnachbarn Daniel - Programmierer und Phines liebster Arbeitskollege - kam bereits der obligatorische Seufzer am Ende eines Tages. Trotz ihrer Erschöpfung war Phine mit ihrem heutigen Projekt gut vorangekommen. Die neuen Entwürfe lagen seit der Mittagspause beim Chef in der Ablage zur Freigabe. Den Rest des Tages hatte sie sich mit Kleinkram beschäftigt und krampfhaft versucht, nicht an die Fratze im Spiegel zu denken. Daniel streckte sich auf seinem Stuhl und gähnte unverhohlen. Doch klappte er den Mund schnell wieder zu, als Herr Städter geräuschvoll sein Büro verließ und sich - wie könnte es auch anders sein - vor Phines Schreibtisch stellte. Sein Gesichtsausdruck und Körpersprache ließen das Schlimmste annehmen.


„Wieso sehe ich diese Entwürfe erst jetzt, Frau Koenigs?“, fragte er in einem latent verärgerten Ton.


Phine schluckte den plötzlichen Kloß in ihrem Hals herunter. „Die Entwürfe liegen seit der Mittagspause in ihrer Ablage, Herr Städter - ich dachte, Sie hätten sie bereits durchgesehen ...“


„Nun, das habe ich nicht. Sie wissen doch, dass es damit eilt! Sie hätten doch nachhaken können!“, posaunte Herr Städter hinaus - streng darauf bedacht, die Stimme nicht lauter als nötig zu erheben. „Ändern Sie die Grafiken entsprechend meiner Notizen ab ... das sollte heute noch an den Kunden.“


Er klatschte ihr die Auftragsmappe auf die Tastatur.


„Ich mach mich sofort dran ...“


Ohne ein weiteres Wort verschwand der Chef in seinem gläsernen Überwachungsturm. Und Phines Feierabend-Feeling mit ihm.


...


Unter dem teilweise flackernden Schein der Straßenlaternen schleppte sich Phine zu dem großen, etwas heruntergekommen wirkenden Mehrfamilienhaus am Ende der Straße und kramte nach ihren Schlüsseln. Sie war heilfroh, niemandem im Treppenhaus zu begegnen. Zuhause verriegelte sie die Tür vor der Außenwelt und betätigte den Lichtschalter.


Zum Vorschein kam ihre winzige 1,5-Zimmer-Wohnung, die sie schon den ganzen Tag lang herbeigesehnt hatte. Man könnte meinen, man befände sich im Reich eines Teenagers. An den Wänden hingen Poster von diversen Bands der modernen Rockkultur, die mit Filmplakaten aus dem Fantasygenre konkurrierten. In den Regalen, die bis oben mit Büchern vollgestopft waren, stand weiterer Merchandise aus Buch, Film und Musik wie ein Wackelkopf von Eddie, dem Iron Maiden-Maskottchen. Die Möbel waren wild durcheinander gewürfelt und doch auf eine passende Art miteinander arrangiert. Mit sarkastischen Sprüchen bestickte Kissen und flauschige Wolldecken gaben dem Ganzen noch einen heimeligen Touch. In der Spüle stand das Geschirr vom Vortag. Auf der einen Hälfte ihres Bettes, das sich an der Wand hinter der Couch befand, lag ein Berg gewaschener Wäsche.


Nun, ein Teenager wohnte hier nicht, dafür die beinahe schon dreißigjährige - aber hallo, drei volle Jahre hast du noch, Phine! - Josephine Koenigs. Zu ihrer Verteidigung: Sie war beinahe noch ein Teenager gewesen - immerhin zarte neunzehn -, als sie diese Wohnung bezogen und sie mit Möbeln aus Ebay-Kleinanzeigen bestückt hatte. Seitdem hatte sich kaum etwas geändert.


Es begrüßte Phine ein ärgerlich klingendes Maunzen. Der Besitzer der Stimme, ein schöner, rotgetigerter Kater mit langem Fell, rammte ihr unsanft den Kopf in den Unterschenkel.


„Ja, du Armer, ich weiß, ich komm zu spät und du bist am Verhungern“, entschuldigte sich Phine und kraulte das ungehaltene Tier zwischen den Ohren. Der Kater mochte das nicht und wollte nach ihren Fingern schnappen, doch Phine wusste es besser und zog ihre Hand schnell genug zurück.


„Du bist und bleibst ein Arschloch, weißt du das?“, meinte sie resignierend und kramte aus dem Küchenschrank eine Dose Katzenfutter heraus. Durfte sie vorstellen? Ihr flauschiger Mitbewohner namens Arschloch, auch liebevoll Arschi genannt. Arschi war die meiste Zeit über ein recht angenehmer Mitbewohner: leise, sauber, zuweilen sogar zutraulich. Wenn er seine Schmuseattacken hatte, konnte er sehr nett sein und man bekam einen guten Eindruck davon, wie es sein musste, eine Katze zu besitzen, die ihren Menschen gern hatte. Doch dann wurde irgendein Hebel im Gehirn dieses gestörten Wesens umgeschaltet und man bekam aus heiterem Himmel seine Krallen zu spüren. Arschloch eben. Der Mistkerl war ihr in den letzten drei Jahren dennoch ans Herz gewachsen.


Vielleicht war auch zu erwähnen, dass Phine und Arschi einander nicht ausgesucht hatten. Er war ein Geschenk von Frau Hellrich gewesen, der liebenswerten alten Nachbarin, die auf dem selben Stockwerk wohnte und die Phine seit ihrem Einzug damals vor acht Jahren als persönlichen Schützling auserkoren hatte. Die nette alte Dame verköstigte sie regelmäßig mit überaus schmackhafter Hausmannskost - Reste, wie sie Frau Hellrich nannte. Im Gegenzug half ihr Phine die Wocheneinkäufe die Treppen hinaufzutragen und leistete ihr ab und zu einmal an einem Sonntagvormittag Gesellschaft bei Kaffee und Kuchen. Man könnte sagen, die Nachbarinnen hatten einander als Großmutter und Enkelin adoptiert. Dennoch würde Phine nie vergessen, was Frau Hellrich zu ihr sagte, als sie ihr das süße Kätzchen in die Arme drückte: „Damit du nicht mehr so einsam bist, mein liebes Kindchen.“ Nett gemeint, aber auch ein Tritt in die metaphorischen Eier.


Während der Kater seinen stinkenden Thunfisch in sich hineinschlang, warf Phine ihren Rucksack in die Ecke und öffnete den Kühlschrank.


„Hhhmmmm ... leider nichts mehr da von Ihrem köstlichen Linseneintopf, Frau Hellrich“, seufzte Phine enttäuscht. Sonst war da nicht mehr viel, außer einer Tube Curryketchups und einem einsamen Joghurtbecher, der wer weiß schon wie lange in der hintersten Ecke sein Dasein fristete.


Auch im Gefrierschrank herrschte eine trostlose Leere bis auf eine vereiste Packung Pizza Hawaii. Phine spielte kurz mit dem Gedanken, in den Keller zu flitzen, wo eine Tiefkühltruhe voller herrlicher Fertigmahlzeiten für die Mikrowelle auf sie wartete. Doch sie mied den Keller bereits seit Wochen. Sie wollte da nicht herunter.


Bevor sich Phine daran machte, das gefrorene Stück Etwas aus seiner Verpackung zu befreien, schaltete sie das Radio ein und schon dröhnte Every Breath You Take von The Police durch die Wohnung. Sogleich fühlte sich Phine ein Stückchen behaglicher. Absolute Stille konnte sie nicht vertragen ... zu viel Raum für Grübeleien. Nicht, dass die neurotische Denkmaschine nicht auch so mahlen und walzen würde, aber die Musik konstruierte immerhin eine angenehme Atmosphäre. Sie schaltete den Fernseher an und stellte die nächste Episode ihrer Serie ein, sodass alles einsatzbereit war, sobald die Eieruhr schrillend das dekadente Dinner ankündigte. Sie checkte noch schnell ihr Handy und musste mit einer gewissen Gereiztheit feststellen, dass die einzige Nachricht von ihrer Mutter stammte. Phine solle sie doch bitte zurückrufen. Sie warf das Handy seufzend aufs Sofa, wobei sie Arschi übersah, der mit seinen körperlichen Reinigungsarbeiten beschäftigt war. Das Handy verfehlte ihn nur knapp, doch das reichte, um ihn fies fauchend vom Sofa zu vertreiben. Ups!


„Sorry, Arschi“, murmelte sie, doch der Kater hatte sich bereits unters Bett verkrochen.


Endlich kreischte die Eieruhr. Phine machte es sich auf dem Sofa unter einer Wolldecke und zwischen einem Dutzend Kissen bequem und startete ihre allabendliche Routine mit Essen und Netflix auf der Couch.


Der Pizza folgte noch ein Magnum am Stiel und eine halbe Packung Butterkekse und am Ende war der winzige Couchtisch zugemüllt und vollgekrümelt. Phine war von der langen Arbeitswoche und den kurzen Nächten, die sie neuerdings plagten, so ausgelaugt, dass sie der Handlung immer schwerer folgen konnte. Letztendlich verlor sie den Kampf und sabberte das Kissen voll, auf welchen Darth Vader sie auf der dunklen Seite der Macht willkommen hieß.


Sie erwachte mit aufgestellten Härchen auf den Armen.


Da war die unrückbare Gewissheit, dass die Wohnung viel dunkler war, als sie eigentlich sein sollte. Sie rieb sich über die Augen und warf einen Blick auf ihr Handy. 22:46 Uhr. Sie hatte zwei Stunden geschlafen. Sie musste dringend aufs Klo, aber irgendwie behagte es ihr nicht, sich aus der schützenden Wärme ihrer Decke hervorzuwühlen. Sie spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte, ohne dass sie sagen konnte, weshalb. Ihr Atem wurde flacher und mit einem Mal fror sie entsetzlich. Verstört sah sie sich im Raum um und suchte nach dem Kater, aber dieser war nirgends zu sehen.


Phine hatte das grauenerregende Gefühl, dass noch jemand im Raum war. Die Angst trieb ihr Tränen in die Augen, als sie eine plötzliche Stimme erschütterte.


„Komm zu mir ...“, flüsterte diese.


Phine schrie auf. Da hatte doch ganz deutlich jemand gesprochen!


Dann Stille. Phine lauschte, doch ihr Herzschlag übertönte jegliches Geräusch.


„Komm zu mir ...“


Diesmal konnte Phine ganz genau lokalisieren, woher die dunkle, doch ruhige Stimme gekommen war. Während ihr Körper wie erstarrt schien, drehte Phine ganz langsam den Kopf.


Das Herz blieb ihr stehen, als sie die regungslose Gestalt erblickte, die auf ihrem Sofa saß - keine fünfzig Zentimeter von ihr entfernt. Sie wollte schreien, doch ihre Stimmbänder gehorchten nicht. Sie wollte aufspringen, doch sie war nicht länger Herrin über ihre Gliedmaßen. Drei fürchterlich lange Atemzüge starrte Phine in die roten Kohleaugen einer vollkommen schwarzen Silhouette. Erst das entrüstete Fauchen des Katers befreite Phine aus ihrer Paralyse. Sie wandte den Blick ab und registrierte im selben Moment, erschrocken wie auch erleichtert, dass sie geträumt hatte.


Es war nur ein Traum gewesen. Nur ein Traum!


Sie schnappte nach ihrem Handy. 22:46 Uhr. Was für ein irrer Zufall. Sie sah sich in der Wohnung um. Alles ganz normal. Sie wusste gar nicht, warum sie die Helligkeit des Lichts prüfte, während ihr Atem und Puls sich allmählich beruhigten.


Josephine Koenigs hatte noch nie zu den Tapferen gehört, die alleine verreisten, Bungee Jumping betrieben oder für jemanden in die Presche sprangen, der dringend Zivilcourage benötigte. Nein, das gewiss nicht. Aber sie hatte noch nie Angst vor ihrem eigenen Schatten gehabt. Doch nun ... Sie zitterte fürchterlich und zog die Decke bis zur Nasenspitze hoch. Der Traum war rasch verblasst, doch was blieb, war ein grässliches Unbehagen. Da war dieses schreckliche Gefühl, niemals wieder Glück empfinden zu können. Jegliche positive Emotion schien ihr in diesem Augenblick unmöglich. Als hätte ihr jemand ein schweres Leichentuch übergeworfen, das ihr die Luft zum Atmen raubte und sie vom Rest der Welt verbarg.


Reiß dich zusammen!, sagte sie sich. Das ist nur deine dämliche Fantasie, die da mit dir durchgeht. Du hast schlecht geträumt. Das ist alles. Und jetzt beweg deinen dicken Arsch hoch und geh endlich aufs Klo!


Zögerlich befreite sich Phine von den unzähligen Falten ihrer Wolldecke und huschte endlich zur Toilette. Anschließend schaltete sie den Fernseher aus und zog ins Bett um. Sie wagte es nicht, das Licht über dem Herd auszuschalten. In letzter Zeit schlief sie häufig mit Licht. Du bist so jämmerlich, Phine. Ein jämmerliches, kleines Riesenbaby. Morgen früh würde sie als allererstes Dr. Dyroffs Rezept einlösen. Komme, was wolle.


Phine zwang sich, die Augen zu schließen. Sie wälzte die Laken. 23:34 Uhr. Sie versuchte sich im Schäfchenzählen, probierte diverse Einschlafpodcasts. 01:52 Uhr. Phines Unbehagen verwandelte sich in Verärgerung und schließlich in Wut. 03:18 Uhr. Phine gab auf.


Sie starrte auf das uralte eingerahmte Foto, das auf ihrem Nachttisch stand. Drei Generationen Koenigs waren darauf zu sehen. Phine stand zwischen ihrem Vater und Opa Ferdi. Schweiß glänzte auf ihren Gesichtern, doch sie strahlten. Aufgenommen hatte das Foto ihre Mutter während einer gemeinsamen Wandertour vor unzähligen Jahren. Damals war die Welt noch eine andere gewesen.


Heute lag einer von ihnen im Koma, ein anderer saß hinter den dicken Mauern einer geschlossenen Anstalt und die dritte im Bunde war auf dem besten Weg, allmählich den Verstand zu verlieren.




2. EINTRAG





Liebes Tagebuch,


Dr. Dyroff hat mich an einen Kollegen überwiesen.


Ich hab meinen neuen Psychiater heute kennengelernt. Dr. Koenigs. Kein unbekanntes Gesicht in seiner Branche. Verfasste allerlei Artikel über klinische Depressionen und veröffentlichte Studien dazu.


Er ist nett. Wenn er lächelt, dann lächeln auch seine Augen. Ich durfte ihm meine Geschichte erzählen, was natürlich vieles wieder aufgewühlt hat.


Als Einzelkind aufgewachsen, Eltern arbeiteten viel. Ich verbrachte viel Zeit bei Nachbarn und falschen Tanten. Ich hab früh gelernt, für mich selbst zu sorgen. Ich weiß, dass es weitaus schlimmere Kindheiten gibt, als die meine. Ich wurde nie missbraucht oder misshandelt. Hatte ein Dach über dem Kopf und immer genug zu essen. Und ich hatte meine Bücher.


Dr. Koenigs meinte, es ist in Ordnung zu fühlen, wie ich fühle. Und ich sollte mich nicht mit anderen vergleichen. Nur weil ich nicht geschlagen, eingesperrt oder missbraucht wurde, heißt das noch lange nicht, dass meine Kindheit glücklich und unbeschwert war. Er sagt, das Kind in mir lebt nach wie vor in dieser Welt von damals. In Einsamkeit und auf sich allein gestellt. Und er hat Recht.


Oft fühle ich es. Das kleine Mädchen.


Heute bin ich erwachsen. Steh auf eigenen Beinen. Habe was erreicht, auf das ich stolz sein kann. Er sagt, mein erwachsenes Ich solle dem kleinen Mädchen von damals die Hand reichen. Es trösten, den Rücken streicheln. Meine Situation heute hätte sich verändert, meint der gute Doktor. Heute bin ich nicht mehr allein und hilflos. Nicht mehr abhängig von den Erwachsenen um mich herum, die mich so oft im Stich gelassen hatten.


Aber stimmt das wirklich?


Ja, ich bin nicht mehr hilflos. Bestreite meinen eigenen Lebensunterhalt und brauche niemanden, um das Leben zu führen, für das ich mich entschieden habe.


Und doch fühlt es sich oft so an, wie damals. Vor allem nachts, wenn ich alleine in meinem Bett liege, das eigentlich viel zu groß für mich ist. Manchmal, wenn es ganz leise ist, kein Fernseher, keine Musik, kein Verkehr draußen auf den Straßen, dann ist es beinahe, als wäre ich wieder dort. Oder wenn ich die Nachbarn durch die dünnen Wände meiner Wohnung höre. Wenn sie streiten. Auch dann fühl ich mich wie damals. Ich kann nichts dagegen tun, dass das kleine Mädchen in mir zusammenzuckt und sich unter der Decke verkriechen will. Der Impuls ist zu stark, um ihm nicht nachzugeben.


Vielleicht sollte ich mir eine Katze anschaffen.


3. EINTRAG


Liebes Tagebuch,


habe ich schon erwähnt, dass Dr. Koenigs in einer Villa wohnt? Seine Behandlungsräume befinden sich im Dachgeschoss. Sein prächtiges Anwesen liegt inmitten des Stadtwaldes. Verborgen vor den Augen aller. Ein kleines architektonisches Juwel am Rande der Stadt. Ich dachte erst, die Adresse könne nicht stimmen, doch der Name auf dem eisernen, verschnörkelten Briefkasten belehrte mich eines Besseren. Bisher hatte ich den Doktor in der Gemeinschaftspraxis meines Hausarztes getroffen. Nun sollten wir die Sitzungen in seinen eigenen Räumlichkeiten fortführen.


War ich jemals an einem solchen Ort gewesen?


Sobald man die Füße über die Schwelle des gusseisernen Tores setzt, bekommt man das Gefühl, die Zeitrechnung hätte einen Knick gemacht. Nicht nur, dass die Uhren an diesem Ort anders zu ticken scheinen, es ist auch noch ein seltsamer Hauch in der Luft, der einem eine Gänsehaut beschert.


Auf eine gute Art wohlgemerkt.


Alles an diesem Ort - das verschachtelte Gebäude aus dem 18. Jahrhundert, der leicht verwilderte Garten, der Wald um das Grundstück herum, ja sogar die Krähen, die auf den Obstbäumen sitzen und die Fremde mit Argusaugen mustern - ist in eine elektrisierende Aura gehüllt. Diese Aura wirkt keinesfalls bedrohlich, nein, ich weiß es kaum zu beschreiben. Vielleicht ist ehrfurchterfüllend das richtige Wort.


Ich mag diesen Ort.


Und ich mag Dr. Koenigs.










KAPITEL zwei


JOSEPHINE


Ein schrilles Kreischen ließ Phine aus dem Bett hochfahren. Arschi, der es sich am Fußende bequem gemacht hatte, fauchte verärgert. Phine grapschte auf ihrem Nachttisch nach ihrer Brille und strampelte sich aus den Decken, als es erneut an der Tür läutete.


„Ja, ja, ja, ich komm ja schon!“, murmelte sie genauso verärgert wie der Kater und schleppte sich zur Tür. Schnell wünschte sie sich, sie wäre im Bett geblieben.


„Was machst du denn hier?“, fragte Phine entgeistert.


„Dir auch einen guten Morgen, Tochter.“ Elisa Koenigs drängte sich - zusammen mit ihrer kaum zu ertragenden Parfümwolke - in die Wohnung und beäugte Phine mit einem stoischen Ausdruck im Gesicht. „Na, du siehst ja aus. Hast du etwa bis eben geschlafen? Es ist halb elf. Auf meine Anrufe hast du auch nicht reagiert.“


Phine rieb sich über die Augen und floh ins Bad. „Ja, ich hatte keine so gute Nacht ...“, erklärte sie halbherzig.


Das hatte ihr wirklich noch gefehlt.


Während sie sich das Gesicht wusch, die Zähne putzte und das verstrubbelte Haar kämmte, lauschte sie, wie ihre Mutter bereits die Küche in Beschlag nahm und mit den Tassen klimperte. Typisch. Elisa musste immer das Ruder an sich reißen. Nur widerwillig verließ Phine das Bad und setzte sich an den winzigen Tisch. Das Sofa wäre ihr lieber gewesen, aber Mutter würde sie ohnehin an den Tisch zitieren. Gefrühstückt wurde am Tisch. So wie es zivilisierte und anständige Menschen eben taten.


Während der Kaffee durch die Maschine zischte, das Brot im Toaster röstete und Phine an ihren Fingernägeln kaute, warf Mutter einen prüfenden Blick auf die Wohnung. Beim Vorbeigehen schlug sie ihrer Tochter wortlos auf die Finger und stellte anschließend Phines Frühstück sowie zwei Tassen Kaffee auf den Tisch und setzte sich ihr gegenüber. Augenblicklich sprang Arschi auf Elisas Schoss und schmiegte sich an ihre Hand. Der Kater liebte Phines Mutter abgöttisch. Niemals würde er es wagen, ihr gegenüber schlechtes Benehmen vorzuweisen.


Gleich und Gleich gesellt sich gern.


„Vielen Dank, Mama, aber das wäre nicht nötig gewesen. Weißt du, ich bin schon selber groß“, meinte Phine und biss brav vom Toast ab.


„Ach ja? Dafür sorgst du aber nicht besonders gut für dich.“


Phine seufzte innerlich und wartete geduldig die anstehende Ansprache ab.


„Du bist blass wie ein Geist und du meine Güte, diese Augenringe, Josephine! Schläfst du denn gar nicht mehr? Ihr jungen Leute verbringt eindeutig zu viel Zeit vor dem Fernseher. Als gäbe es keine andere Freizeitbeschäftigung mehr. Du solltest dich wirklich nicht so gehen lassen, mein Schatz. Du könntest viel mehr aus dir machen, weißt du das eigentlich?“


Phine atmete tief ein und wieder aus. „Ja, denn du versäumst es ja nie, es mir unter die Nase zu reiben“, meinte sie so gelassen, wie nur irgend möglich.


„Jetzt hab dich nicht so, Josephine“, meinte Mutter gleichwohl stoisch. „Du weißt doch, dass ich es nur gut meine.“


Phine schluckte ihren bissigen Kommentar zusammen mit dem Stück Toast hinunter. Selbst wenn sie die perfekteste Tochter auf dem Planeten wäre, hätte Elisa Margarethe Koenigs dennoch irgendetwas auszusetzen. Arschi miaute und sah Phine wie zur Bestätigung mit zuzsammengekniffenen Augen an.


Du Verräter, warf sie ihm gedanklich an den Kopf. Ab jetzt nur noch Billigfraß für dich.


„Wieso schläfst du denn schlecht?“, wollte Mutter wissen. „Ist ja nicht so, dass dich ein Mann in deinem Bett davon abhalten würde ...“. Elisa lachte über ihren eigenen Witz, doch verstummte sie sofort, als sie Phines gekränkte Miene registrierte. Phine war der Appetit vergangen. Sie warf das letzte Stück Toast auf den Teller und begann abzuräumen.


„Es tut mir leid, Schätzchen, das war nicht so gemeint.“ Phine ignorierte sie und widmete sich der Spüle.


„Es ist nur“, fuhr Mutter fort - ihre Stimme nahm einen so eigenartigen Unterton an, dass Phine tatsächlich aufhorchte. „Ich mache mir Sorgen um dich, Schatz. Ich sehe nun schon zu lange dabei zu, wie du dich abstrampelst, ohne von der Stelle zu kommen. Meinst du nicht, dass es an der Zeit wäre, dich dem zu stellen, was auch immer an dir nagt? Seit deine Freundin Jule weggezogen ist, verkriechst du dich. Deine Probleme zu ignorieren lässt sie nicht verschwinden. Ganz im Gegenteil. Ich will nicht, dass du wie deine Großmutter endest.“ Irritiert drehte sich Phine um und sah in Elisas erschrockene Gesicht. Der letzte Satz war ihr ungewollt rausgerutscht.


„Was soll das heißen? Ich dachte, Oma wäre an Krebs gestorben?“ Mit klopfendem Herzen forderte sie eine Antwort von ihrer Mutter. Diese wendete betroffen den Blick ab.


„Entschuldige, Phine, ich wollte nicht, dass du es so erfährst. Deine Großmutter war in der Tat sehr krank, doch hatte sie keinen Krebs. Sie litt an schweren Depressionen und Wahnvorstellungen.“ Es folgte eine bleierne Pause. „Letztendlich nahm sie sich selbst das Leben.“


Phine war sprachlos. Sie hatte ihre Großmutter zwar nie kennen gelernt und doch traf sie diese neue Erkenntnis unerwartet tief. Sie wusste nicht, wie sie damit umgehen sollte und beschloss, für den Moment gar nicht damit umzugehen. Doch dann wanderten ihre Gedanken zu ihrem Vater, der seine Mutter auf solch tragische Weise und so früh in seinem Leben verloren hatte ...


... der unerwartete Gedanke an ihren Vater übergoss sie mit Schuldgefühlen. Sie hatte ihn schon lange nicht mehr besucht. Ganz anders als Mutter, die drei Mal die Woche an seinem Bett saß und ihm vorlas. Auf ihre eigene Art und Weise versuchte Elisa sich zu kümmern, so gut sie nur konnte. Phine wusste, dass dieser Besuch ein verzweifelter Versuch war, das, was von der Familie Koenigs noch übrig geblieben war, zu erhalten. Vielleicht könnte auch Phine mehr dazu beitragen, aber dazu fehlte ihr ehrlich gesagt die Kraft.


„Hab ich dir eigentlich erzählt, was neulich im Museum vorgefallen ist?“, nahm Mutter das Gespräch wieder auf und beendete das bedrückte Schweigen. Dass sie auf solch plumpe Weise das Thema wechselte, schien niemanden zu stören. Phine war gar dankbar dafür.


Während Mutter von ihrer Arbeit als Restauratorin erzählte, betrachtete Phine gedankenverloren jenen Menschen, der ihrer Meinung nach viel dazu beigetragen hatte, dass die Familie Koenigs ein so trauriges und voller Makel behaftetes Exemplar war.


Während Phine nichts lieber am Leib trug als bequeme Jeans und weite Shirts, war Elisa der Inbegriff von Eleganz. Marineblauer Hosenanzug, weiße Seidenbluse, schicke Schuhe mit niedrigen Absätzen, dezenter Schmuck. Die dunklen Haare waren zu einem ordentlichen Dutt am Hinterkopf zusammengebunden - kein Hippie-Yoga-Dutt, Gott bewahre! Hier und da verirrten sich graue Strähnchen im Schwarz, doch Mutter trug diese mit Würde. An sich war Elisa eine Frau von klassischer Schönheit, doch jahrelange Verbitterung meißelten ihr unfreundliche Falten ins Gesicht.


„Wo bist du nur schon wieder mit deinen Gedanken?“


Phine fühlte sich ertappt und räusperte sich. „So, ich bedanke mich vielmals für deinen Besuch, Mama, aber ich muss wirklich dringend in die Stadt, was einkaufen, also muss ich dich leider bitten, zu ...“


„Ich könnte dich mitnehmen“, fiel ihr Elisa ins Wort. „Ich bin mit dem Auto da.“


Phine wollte ablehnen, doch dann gab sie sich einen Ruck. „Danke, das wäre nett.“


Über Elisas Gesicht huschte ein Lächeln. So tiefverwurzelt auch die Zerwürfnisse zwischen Mutter und Tochter waren, Elisa freute sich ehrlich darüber, dass Phine ihre helfende Hand annahm, statt sie wie üblich abzuweisen.


Zu Phines großen Erstaunen entpuppte sich die Autofahrt als recht schweigsam. Sie hatte vergessen, welch hoch konzentrierte Autofahrerin Mutter war. Beim Aussteigen fasste Elisa kurz Phines Arm, was diese mit einem erstaunten Blick quittierte.


„Das hätte ich beinahe vergessen, Schatz. Schau doch zu, dass du heute eine Zeitung in die Finger bekommst. Ich glaube, es erscheint im Südkurier ...“


„Was denn?“, wollte sie wissen, doch Elisa parkte in zweiter Reihe und der Autofahrer hinter ihnen drückte ungeduldig auf die Hupe.


„Mach’s gut, Schatz!“


„Tschüss, Mama. Und danke fürs Fahren.“ Sie schloss die Autotür und eilte auf den Gehsteig.


...


Phine löste als allererstes ihr Rezept ein. Sie konnte der Apothekerin kaum ins Gesicht sehen und fühlte sich wie ein Teenager, der Kondome aufs Kassenband legte. Als sie wieder auf der Straße stand, fiel ihr eine ungeheure Last von den Schultern.


Heute Nacht würde sie endlich schlafen.


Traumlos schlafen.


Phine erledigte ihre Einkäufe, besorgte eine Packung Werther’s Original und dann stand nur noch eines für heute an.


Opa Ferdi in der geschlossenen Anstalt besuchen.


...


„Ach, Frau Koenigs, schön, Sie wiederzusehen“, kam es brummend, aber nicht unfreundlich, von Herrn Drexler, einem der Pfleger des Stationspersonals. Auf den ersten Blick ein furchteinflößender Kerl mit den Körperproportionen von Dwayne „The Rock“ Johnson - nur in Blond, blauäugig und mit albinomäßiger Hautfarbe. Ein einschüchternder, massiger Körper, in dem die Seele eines zarten Hundewelpen steckte.


„Hallo“, erwiderte Phine dennoch schüchtern.


„Ihr Großvater sitzt im Gemeinschaftsraum. Sie haben Glück. Heute scheint einer dieser guten Tage zu sein.“ Mit einem Augenzwinkern verschwand er im Personalbüro.


Phine ging durch eine Tür, die den Wohnbereich der Patienten vom Bereich der Arbeits- und Isolierungsräume trennte. Aus Letzterem drangen eigenartige Geräusche, über die Phine lieber nicht nachdenken wollte. Sie fand sich in einem großzügigen Zimmer mit verblassten türkisen Wänden wieder. Ein weiter Flur führte am gegenüberliegenden Ende zu den Patientenzimmern. An einer Säule im Zentrum des Aufenthaltsraums hing ein Fernseher mit urzeitlicher Auflösung, welcher eine Reportage über einen Zoo ausstrahlte. Davor standen im Raum verteilt abgewetzte Sofas und Sessel. Etwa ein Dutzend Patienten hielt sich momentan hier auf. Die meisten verfolgten die Sendung oder starrten ein Loch in die Wand. Einige saßen an den Tischen weiter hinten, sortierten Karten oder puzzelten. Anders als es einem diverse Spielfilme oder Romane suggerieren wollten, trugen die Patienten ganz gewöhnliche Kleidung anstelle von geblümten Kitteln und grauen Strickjacken. Auch das Pflegepersonal trug Zivil, was auf den ersten Blick den Anschein einer Jugendherberge weckte. Auf den zweiten Blick wurde einem jedoch schnell bewusst, dass man sich hier auf keiner freiwilligen Freizeit befand. Man traute sich kaum, den zum Teil starrenden, vor sich hin sabbernden oder mit einer imaginären Erscheinung sprechenden Menschen in die Augen zu sehen. Bloß keine Aufmerksamkeit erregen.


Phine fand ihren Großvater allein auf einem quietschgelben Stoffsofa, das zum Fernseher ausgerichtet war. Sie prüfte erst das Sitzpolster auf eventuelle Schmierereien, fand aber keine - zumindest keine frischen - und setzte sich behutsam. Sie wandte sich ihrem Großvater zu, der gedankenverloren in den Fernseher starrte. Sein eleganter, hölzerner Gehstock - den er nur aufgrund einer Sondergenehmigung hier drinnen behalten durfte - lehnte an der Sofakante. Vor ihm, auf dem Couchtisch, lag ein abgegriffenes Schachbrett. Es wirkte bespielt, einige Figuren standen auf dem Brett, andere lagen wie geschlagen daneben.


An seinem Äußeren konnte sie bereits erkennen, dass ihr The Rock nicht zu viel versprochen hatte. Großvater wirkte heute sehr gepflegt - was, wie die Götter wussten, nicht immer der Fall war. Er trug einen seiner üblichen Pullunder über einem karierten Flanellhemd - darunter schien sich ein praller Medizinball zu verstecken -, dazu die obligatorischen Cordhosen und seine abgetragenen Herrenpantoffeln. Das schneeweiße Haar und der dichte Bart waren ordentlich frisiert. Auf der großen Nase saß eine zierliche, goldene Brille. Seit Phine die Harry-Potter-Bücher gelesen hatte, konnte sie nicht anders, als in ihm einen schrulligen Professor aus der Hogwarts-Schule für Hexerei und Zauberei zu sehen. Natürlich einen von der beliebten Sorte. Im echten Leben war Ferdinand Koenigs zwar kein Professor, dafür ein Mediziner, der die meiste Zeit seines Berufslebens als Psychiater tätig gewesen war.


Welch Ironie des Schicksals, wenn man bedachte, wo er sich in diesem Augenblick befand.


„Opa Ferdi?“ Behutsam berührte sie seine Hand, die ruhig auf seinem Knie ruhte. Großvater wühlte sich aus seinen Gedanken - die sicherlich nicht der Reportage über Tiger und Zebras in Gefangenschaft gewidmet waren - und drehte den Kopf langsam in ihre Richtung. Es war, als würde man im Zeitraffer einer Frühlingsblume beim Öffnen der Knospen zusehen. Der zuvor apathische und etwas sorgenvolle Ausdruck auf Großvaters Gesicht lichtete sich, ungezählte Lachfalten kamen zum Vorschein. Phine hatte schon als Kind dieses Lächeln geliebt. Ein Lächeln, das einem vollste Zuwendung versprach. Ob das von seiner Arbeit als Psychiater kam? Phine glaubte daran, dass dieses Lächeln zu hundert Prozent Opa Ferdi war. Der Mensch, nicht der Psychiater.


„Josephine!“, entfuhr es ihm freudestrahlend, wenn auch etwas krächzend. Es schien, als hätte er seine Stimme seit ihrem Besuch vor einer Woche nicht mehr gebraucht. „Wie herrlich, dich zu sehen, Liebes! Du glaubst kaum, welche Freude es mir macht, meine Lieblingsenkelin bei mir zu haben.“


Phine schmunzelte. „Ich bin ja auch deine einzige Enkelin.“


Großvater drückte liebevoll ihre Hand. „Das schmälert die Sache nicht im Geringsten.“


„Du wirst mich gleich noch viel mehr lieben“, meinte Phine schelmisch und holte die knisternde Bonbontüte hervor, die sie hinter ihrem Rücken versteckt hatte.


„Hoho! Du weißt, wie du deinem alten Opa eine Freude bereiten kannst, ja das weißt du, Liebes!“ Großvater nahm die Tüte freudig entgegen, drückte Phine einen Schmatzer auf die Backe und riss die Packung auf. „Greif zu, Liebes! Eigentlich sollte ein Großvater seiner Enkelin Bonbons schenken und nicht andersherum.“


Phine griff beherzt in die Tüte. „Schon gut, Opa“, beschwichtigte sie ihn. „Aus dem Alter bin ich ohnehin schon raus.“


Großvater lachte. „Dann bin ich wohl niemals aus dem Alter herausgewachsen!“


„So scheint es.“


Sie unterhielten sich eine Weile über einen Film, den Ferdinand im Abendprogramm verfolgt hatte, und den Phine tatsächlich auch kannte - mit dem alten Doktor konnte man wunderbar über Filme diskutieren, Figuren analysieren und Handlungsstränge bis zum Äußersten auseinanderrupfen. Herrlich!


Mit jeder Minute wurde Phines Freude im Herzen größer und größer. Schon lange hatte sie sich mit ihrem Großvater nicht mehr so angeregt unterhalten können. Es fühlte sich an wie früher in ihrer Kindheit. Ferdinand war voll und ganz da. Er war klar und konzentriert. Das bedeutete, dass er möglicherweise bald wieder nach Hause konnte.


Sie wollte seine Entlassung soeben ansprechen, als ein Patient, der zuvor friedlich auf einem Sessel vor dem Fernseher verweilt war, plötzlich aufsprang. Drohend richtete er einen Zeigefinger gegen die Mattscheibe. „Ich weiß, dass ihr da drin seid! Ihr könnt mir nichts vormachen, ich weiß es!“


Eine Frau vom Pflegepersonal, die einen Tisch weiter Memory mit einer Patientin gespielt hatte, stand auf und näherte sich ihm. Der Verwirrte schnappte nach einer vergessenen Zeitung auf einem Sessel und fuchtelte damit vor ihrer Nase herum. „Aber es ist wahr!“, brüllte er. „Sie werden kommen und uns alle holen!“ Die Pflegerin sprach beschwichtigend auf den Patienten ein, doch dieser begann, sich selbst mit der Zeitung auf den Kopf zu schlagen. Während ihn das Personal aus dem Raum führte, warf er die Zeitung hinter sich, wo sie geräuschvoll zu Boden flatterte.


„So ein Irrer“, brummte Großvater. Phine sah ihn an und konnte nicht anders, als zu schmunzeln. Großvater lachte auf: „Wie war das noch gleich ... wer im Glashaus sitzt ...“ Er beendete den Satz nicht und seufzte. Phine sah verlegen zu Boden. Da entdeckte sie die Zeitung und klaubte sie auf. Es war der Südkurier. Ihr fiel ein, was Mutter noch im Auto erwähnt hatte. Sie blätterte durch die Seiten, ohne genau zu wissen, wonach sie suchte. Doch als sie es fand, war es klar. Seit elf Jahren im Dornröschenschlaf lautete die wie Phine fand, provokative Überschrift. Es war ein Artikel über einen bekannten und seinerzeit recht erfolgreichen Schriftsteller hier aus der Region. Über Phines Vater.


Seit elf Jahren liegt der renommierte Schriftsteller Viktor Koenigs im Koma. 2012 wurde dem damals 41-Jährigen ein steiler Abgrund auf einer Wandertour durch die hiesige Region zusammen mit seiner Frau Elisa Margarethe Koenigs, einer erfolgreichen Portraitmalerin, zum Verhängnis. Der einst als Lehrer für Kunstgeschichte und Literatur arbeitende Familienvater erlitt ein schweres Schädel-Hirn-Trauma, das zwar im Klinikum erfolgreich behandelt werden konnte, ihn jedoch nicht mehr erwachen ließ. Die Ärzte sind ratlos. Das Trauma, sowie diverse weniger gravierende Verletzungen, die der Unfall verursacht hatte, seien bereits vor Jahren verheilt, alle benötigten Hirnfunktionen seien bestätigt, einer Wiederkehr ins Leben stehe nichts im Wege ...


Weiterhin wurde über seine erfolgreichsten Werke berichtet und darüber, dass ihr Vater dafür nominiert wurde, von der Stadt für sein Lebenswerk ausgezeichnet zu werden.


Phine konnte nicht weiterlesen, denn ihre Augen füllten sich mit Tränen. In ihrem Hals steckte ein dicker Kloß.


Sie wollten Vater für sein Lebenswerk auszeichnen ... das klang, als hätten sie ihn abgeschrieben. Aufgegeben.


Phine spürte eine tiefe Wut in sich aufkommen. Sie entwuchs ihren dunkelsten Winkeln, gleich eines dornigen Gewächs’, das sich im ganzen Körper ausbreiten wollte. Sie zwang sich, tief durchzuatmen. Und mit jedem weiteren Atemzug drängte sie die kalte Wut zurück in ihren Kerker und verschloss die Tür.


Sie las den Artikel zu Ende und blieb auf den Überschriften der weiteren hängen. Dem Thema Koma war eine ganze Doppelseite gewidmet. Die erste Seite gehörte der lokalen Berühmtheit Viktor Koenigs, die zweite Seite war eine Ansammlung kleinerer Artikel. Zum Großteil wissenschaftlicher Natur: Ärzte, die den Unterschied zwischen Koma, Wachkoma und künstlichem Koma erklärten, Überlebenschancen und berühmte Fälle, wie dieser:


Nach 27 Jahren ist eine Patientin in einer Fachklinik im oberbayerischen Bad Deutling aus dem Wachkoma wieder zu Bewusstsein gekommen. Die Frau aus Island hatte 1989 als damals 31-Jährige einen Autounfall erlitten ...


Phine überflog die Artikel nur, doch einer fiel ihr besonders ins Auge:


Ein Fluch der Region?


Ist es nur ein Zufall, dass in den letzten 50 Jahren, statistisch gesehen, mehr als dreifach so viele Fälle von Langzeit-Komapatienten auf die Region ausfallen als im gesamten Rest des Landes? Der Schriftsteller Viktor Koenigs stellt hierbei lediglich das bekannteste Beispiel dar. Ebenso noch im Bewusstsein unserer Leser:innen präsent ist der traurige Fall des Darian Fink, eines ehemaligen Schülers des hiesigen Gymnasiums, der vor zwei Jahren aus dem wachen Leben gerissen wurde ...


Darian Fink? Derselbe Darian Fink, der in der Schule hinter ihr gesessen hatte? Diese nun schon zwei Jahre alte Neuigkeit erschütterte sie unerwartet. Phine hatte seit dem Schulabschluss keinen Kontakt mehr zu Darian, hatte ihn vielleicht zwei, drei Mal in dem Supermarkt getroffen, in dem er später gejobbt hatte. In der Schule waren sie sich stets freundlich begegnet, waren aber nie dickste Freunde gewesen, und doch ... hatte sie ihn gemocht. Er war immer nett zu ihr gewesen. Und still. Genau wie Phine. Zusammen waren sie still und einsam gewesen. Ja, so könnte man ihre Beziehung wohl am besten beschreiben. Doch sie erinnerte sich ganz deutlich an ein besonderes Erlebnis im Zusammenhang mit dem Jungen mit dem dunkelblonden Lockenschopf. Das war noch gewesen, bevor Darian in ihre Klasse gekommen war. Seine Familie war gerade hergezogen und Darian lungerte allein auf dem Spielplatz herum, auf welchem Phine auf einer Schaukel saß. Mutter hatte sie mit in die Stadt genommen, Phine hatte aber keine Lust auf die Geschäfte gehabt und wollte auf dem Spielplatz vor dem Laden warten.


Sie erinnerte sich heute noch an den traurigen Ausdruck in seinen Augen. Er hatte sich auf die Schaukel neben sie gesetzt und Phine war sofort der Gegenstand in seiner Hand aufgefallen. Es war ein weißer, flacher Stein gewesen, ein Bergkristall. Er schimmerte leicht im Sonnenlicht. Darian bemerkte Phines Neugier und reichte ihr den Stein, damit sie sich ihn genauer ansehen konnte. Dann erzählte er ihr vom Umzug und sie redeten eine Weile miteinander, auch wenn sich Phine nicht mehr daran erinnerte, worüber. Doch eines wusste sie noch ganz genau. Auch wenn sie schon seit Jahren nicht mehr daran gedacht hatte. Als ihre Mutter sie abholte, war ihr Darian hinterhergelaufen. Zum Abschied hatte er ihr den Stein geschenkt.


Sie hatte ihn all die Jahre aufgehoben. Er schlummerte in einem alten Schuhkarton im Kleiderschrank.


„Er ist immer noch im Schattenreich ...“


Phine brauchte einen Moment, um sich aus ihrem plötzlichen Kummer, alten Erinnerungen und ihren sich überschlagenden Gedanken herauszuarbeiten. Sie hob den Blick und sah ihren Großvater an.


„Sorry, was sagtest du, Opa?“


„Ich sagte, dass er immer noch dort ist.“ Er tippte auf die Zeitung auf Phines Schoss. „Dein Vater. Mein Viktor. Er ist nach wie vor im Schattenreich gefangen.“


Phine rutschte das Herz in die Hose.


„Er wird auch nicht erwachen, solange ... solange der Schattenmann ihn dort festhält“, sagte Großvater.


O nein, es lief doch so gut! Warum musst du wieder mit diesem Mist anfangen? Warum nur?


Die Traurigkeit, die die Artikel über ihren Vater und ihren einstigen Mitschüler verursacht hatten, wuchs ins Unermessliche. Heute hatte sie die wunderbare Hoffnung verspürt, dass es Großvater wieder besser ging. Dass der Aufenthalt in der Klinik und seine Medikation Wirkung zeigten und dass er vielleicht bald wieder entlassen werden könnte. Sie hatte es sich so sehr gewünscht!


Vielleicht bemerkte Großvater Phines Bestürzung, vielleicht aber auch nicht. Doch sein Blick offenbarte tiefstes Mitgefühl. Phine fühlte sich so elend, dass sie am liebsten an seine Brust sinken und sich unter seinen Armen vergraben wollte.


Verstand er denn nicht, dass sie ihn brauchte?


Wie so oft überkam sie gleichwohl eine ungeheure Wut. Wut auf ihn, oder besser gesagt, auf seine psychische Erkrankung, die Phine diesen wundervollen Menschen immer wieder für Wochen und Monate stahl. Paranoide Schizophrenie lautete Ferdinand Koenigs‘ klinische Diagnose. Eine Erkrankung, die sich in Wahnvorstellungen, einer Störung des Ich-Bewusstseins und Halluzinationen definierte. Schon als sie ein Kind gewesen war, war Großvater bereits egozentrisch und manchmal auch etwas verwirrt gewesen, doch war ihr nie in den Sinn gekommen, dass er krank oder gar verrückt sein könnte. Da sie ihn nie anders erlebt hatte, hatte sie diesen Umstand als Teil seines Charakters akzeptiert. Erst als Phine älter wurde, erfuhr sie von seinen Klinikaufenthalten. Richtig schlimm wurde es, als sie zwölf Jahre alt war. In dieser düsteren Phase hatte Großvater für einen Augenblick komplett den Bezug zur Realität verloren. Er hatte damals mit einer Erkältung im Bett gelegen und Mutter hatte in seinem Haus nach ihm gesehen. Während sie ihm ein Tablett mit Essen und Medikamenten auf den Nachttisch gestellt hatte, war Ferdinand plötzlich aus dem Schlaf erwacht und hatte sich auf Elisa gestürzt. Er hatte sie nicht als seine Schwiegertochter erkannt - nur die Götter wussten, welch Grauen ihm seine Erkrankung in diesem Augenblick vorgegaukelt hatte -, denn er griff nach seinem Gehstock und schlug auf Phines Mutter ein. Elisa war so überrumpelt gewesen, dass sie erst einige heftige Hiebe abbekommen hatte, ehe sie Großvater überwältigen und den Notruf wählen konnte. Großvater war niemals zuvor und auch niemals danach gewalttätig gegenüber anderen oder sich selbst gewesen. Doch dieses schreckliche Erlebnis hatte dazu geführt, dass er umgehend auf die geschlossene Station des psychiatrischen Zentrums gebracht worden war und Phine für viele Jahre kaum noch Kontakt zu ihrem geliebten Großvater gehabt hatte. Elisa hatte schon viele Jahre zuvor - wahrscheinlich seit dem Tage, an dem sie ihren etwas schrulligen Schwiegervater kennen gelernt hatte - keine besonders gute Meinung über ihn gehabt. Nur mit großem Widerwillen hatte sie die besondere Beziehung zwischen Phine und Ferdinand gebilligt, doch gutgeheißen hatte sie diese niemals. Dieser Vorfall hatte ihr endlich alle Macht und jeden Grund gegeben, die Beziehung zwischen ihrer einzigen Tochter und ihren ungeliebten Schwiegervater auf Eis zu legen. Selbst noch lange nach Großvaters Entlassung aus der Klinik. Auch dies war seither stets ein Streitpunkt in der Familie gewesen. Zwischen Elisa und Viktor genauso wie zwischen Phine und ihrer Mutter. Erst nach dem Unfall ihres Vaters vor elf Jahren hatte Phine beschlossen, nichts mehr auf die Befehle, Gebote oder geschweige denn auf die Meinung ihrer Mutter zu geben.


Wenn das nicht nach der verspäteten Rebellion eines trotzigen Teenagers klingt ...


Sie begann Großvater zu besuchen und sie knüpften an ihrer alten Beziehung an, als wären all die Jahre der Trennung nicht gewesen.Und mehr noch: Seit nun zwei Jahren fungierte Phine als Großvater Ferdis gesetzliche Betreuerin. Und ihr lag einfach alles daran, Ferdinand endlich wieder aus der Geschlossenen herauszuholen und in sein Zuhause, der alten Waldvilla der Familie Koenigs, zu bringen. Aber dazu musste Großvater wieder psychisch stabil sein. Und diesen Eindruck hatte er bisher in der Tat erweckt, doch die Bemerkung mit dem Schattenreich ließ in Phine alle Alarmglocken klingeln.


„Solange wir den Schattenmann nicht loswerden, gibt es für Viktor keine Chance zu entkommen“, meinte Großvater dieses Mal eindringlicher und griff nach Phines Hand.


Sie rückte näher an ihren Großvater heran und umarmte ihn. „Ich weiß“, flüsterte sie ihm ins Ohr. „Aber irgendwann wird alles wieder gut.“


Ferdinand lachte auf und drückte seine Enkelin fest und herzlich. Als er die Umarmung wieder löste, besah er sie mit einem Blick, als wüsste er etwas, das Phine verborgen blieb.


„Tust du mir einen Gefallen, Liebes?“, wechselte Großvater schließlich das Thema.


„Natürlich.“


„Könntest du für mich in die Villa fahren und nach dem Rechten sehen? Vielleicht könntest du auch schon mal Frau Reichert vorwarnen, dass das Haus wieder auf Vordermann gebracht werden müsste.“


Phine staunte über Ferdinands Bitte und den damit verbundenen Zukunftsplänen. „Meinst du, du wirst schon so bald wieder entlassen?“


Der alte Mann grinste schelmisch. „Ich bin guter Hoffnung, Liebes.“ Dann senkte er die Stimme: „Das heißt natürlich, wenn du für dich behalten kannst, was ich soeben vom Stapel gelassen habe.“ Er zwinkerte. Phine konnte nicht anders, als zu lächeln. Auch wenn sie Großvaters Zuversicht als gutes Omen sah, so war sie auch irritiert. Er hatte sie noch nie darum gebeten, Stillschweigen über seinen Zustand zu halten. Nun, zugegebenermaßen hatten sich seine verwirrenden Äußerungen heute im Rahmen gehalten, doch sie bekam das Gefühl nicht los, dass er irgendetwas im Schilde führte.


„Ich rufe deine Haushälterin an und warne sie vor, dass möglicherweise bald ein Großputz ansteht“, versicherte sie. „Und morgen könnte ich der Villa einen Besuch abstatten. Ich hab eh nichts vor.“


„Du bist ein Schatz, Liebes.“


Phine erwiederte Ferdinands dankbares Lächeln und erhob sich. „Dann muss ich jetzt aber los, Opa.“ Und mit deinem behandelnden Arzt sprechen. Vorher entnahm sie jedoch dem Südkurier die bereits gelesene Doppelseite, faltete sie fein säuberlich und verabschiedete sich mit Wangenküssen und einer Umarmung. Sie wandte sich bereits zum Gehen, als Großvater kurz ihre Hand berührte und ihre Aufmerksamkeit auf das Schachbrett lenkte, das vergessen auf dem Couchtisch stand. Ihr fiel auf, dass sich auf dem Brett fast ausschließlich schwarze Figuren befanden. Hauptsächlich Bauern sowie der schwarze König. Ein weißer Springer stand völlig allein und von allen Seiten eingekesselt in ihrer Mitte. Großvater entnahm den übrigen Figuren, die umgestoßen um das Spielbrett herumlagen, den zweiten weißen Springer und setzte ihn neben seinen Zwilling aufs Brett.


„Bald sind es zwei, die dem dunklen König Einhalt gebieten werden. Und zwei sind immer besser als einer“, meinte Großvater geheimnisvoll. Phine konnte damit nichts anfangen und lächelte befangen.


„Da wirst du schon recht haben“, meinte sie schulterzuckend.


4. EINTRAG


Liebes Tagebuch,


ich habe diesen einen Albtraum, der mich seit meiner Kindheit begleitet. Er ist immer gleich. Jemand - ich glaube, es sind meine Eltern - schiebt mich in einen dunklen Raum. Dieser Raum ist so finster, dass man seine Wände nicht sehen kann. Keine Fenster, keine Türen, bis auf die eine, durch die ich geschoben werde. In dieser unendlichen Schwärze steht ein Kinderkarussell. Kein großes, wie von einem Jahrmarkt, sondern ein kleineres mit fünf oder sechs alten Schaukelpferdchen mit abgeblätterter Mähne und blinden Augen. Es ist bunt beleuchtet. Gelbe, rote, orangene und weiße Lämpchen strahlen mich an. Jemand setzt mich auf eines der hölzernen Pferdchen. Ich beobachte, wie dieser Jemand mir den Rücken kehrt und auf das helle Rechteck zugeht, durch das wir gemeinsam gekommen sind.


Während ich begreife, was passiert - und sich das Karussell gleichzeitig in Bewegung setzt -, reiße ich den Mund auf, fülle meine Lungen mit Luft und will schreien.


Komm zurück!


Lass mich nicht allein!


Ich will hier nicht bleiben!


KOMM ZURÜCK!


Doch aus meinem Mund kommt kein Ton.


Ich versuche es wieder. Schreie so laut, ich nur kann, aber nicht der winzigste Laut verlässt meine Lippen. Mein ganzes Dasein gerät in eine Panik, die mich mit kalten Fingern umfasst. Das Karussell dreht sich weiter und ich kann nur zusehen, wie dieser Jemand, der mich an diesen Ort gebracht hat, im kleinen Rechteck aus Licht verschwindet. Dann wird dieses Rechteck immer schmaler, als die Tür sich langsam schließt, und mir wird bewusst, dass ich diesen Ort nie wieder verlassen werde, sobald der letzte Spalt aus Licht verschwindet.


Dieser letzte Gedanke ist zu viel.


An dieser Stelle wache ich stets schweißgebadet und schwer atmend auf. Die Angst und die Panik hallen noch lange nach. Sie haften an mir wie Kletten, bis das erste Morgenlicht und der beginnende Alltag sie abstreift.


Auch heute noch, als erwachsene Frau, lähmt mich das Gefühl nach diesen Träumen. Die Unfähigkeit, der Situation zu entkommen, scheint immer wieder aufs Neue mein Herz zu lähmen. Sich nicht bewegen zu können, nicht schreien zu können. Machtlos gegenüber der Grausamkeit der Situation zu sein, das erschüttert immer wieder mein Inneres. Es fühlt sich an wie ein Wadenkrampf im Herzen. Einer, der nicht aufhört.
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