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til Lærke og Amanda









KAPITEL 1


I en gang på Lillevangskolen, hvor mindst én elev om dagen bliver sat udenfor døren, i udkanten af byen Lillevang i landet Vang, står en lyshåret pige og kigger op.


- Lydia, vi må ikke være herinde, vi skal ud, det er frikvarter, siger en sorthåret pageklippet pige med blegt ansigt og fine træk, og hendes ord hiver i den anden. Men Lydia bliver stående.


- Hvad er det du kigger efter? Uha, det er ikke edderkopper vel? Kom nu, jeg bryder mig ikke om det. Men Lydia bevæger sig ikke. Lige som pageklippet skal til at trække Lydia i ærmet, gjalder et råb gennem gangen:


- TØS! TØS MED SORT PAGE! Det giver et sæt i pigen. Hun vender sig blegt mod råbet, der kommer fra en lærerinde i stram march mod dem, og hun peger lige på hende.


- Åhnej, det er fru Skuyte, hvisker hun. Inden hun kan nå at gøre noget, har lærerinden grebet fat i pageklippets øre, og trækker hende med sig under en regn af skældud og formaninger, mens pigen hakkende forsøger at forsvare sig med at sige, det ikke er hendes skyld, men Lydias, for hun vil ikke med ud, og al den slags som man kommer med, når man bliver uretfærdigt behandlet.


Lydia bevæger sig ikke, men bliver ved med at stirre på loftet. Et øjeblik efter gnider pageklippet sit øre i skolegården, der er forbavsende rolig af sådan en at være midt i et frikvarter, mens fru Skuyte og hendes stramt korslagte arme befinder sig på trappen til hovedindgangen, hvor hun lader sit sammenknebne blik feje frem og tilbage over frikvarterets børn, som om det er en stålbørste, og eleverne et rustent cykelstel. Når Sgu-Jytte, som alle kalder hende, er gårdvagt, kan man nu og da høre det for eksempel gjalde: DRENG! DRENG MED RØD JAKKE: STÅ STILLE! og så glider hun som en tyk torpedo ned mod en forsvarsløs skibsside, og de der gider, kan se hvordan den dreng bliver skældt ud, indtil han forsvinder ned til noget der er mindre end den sidste våde kiksekrumme i mormors hemmelige dåse, der er fyldt med lunkent sæbevand, for når han kan stjæle uden at blive inviteret, skal han dælendulme lære at vaske op.


En kasket med dreng under kommer hen.


- Halløjsuppe! Hov Maria, hvad er der med dig? spørger han med et blik, der godt vil se nærmere på Marias øre.


- Det er Lydias skyld. Hun står bare der og glor, når hun godt ved, at vi skal være udenfor. Og så pludselig var fru Skuyte der, snøfter Maria, samtidig med at hun undviger Kaspers undersøgende blik.


- Øj! Sgu-Jytte har godt nok taget ved dig. Dit øre er rødt som en glyghue! bemærker han, og kigger interesseret.


- Pas dig selv, Kasper, siger hun, men kan ikke lade være med at smile lidt gennem tårerne. Han rækker frem for at pille lidt ved en knap på hendes frakke, og hun slår hånden væk. I det samme kommer Lydia hen.


- Så er freden forbi: Der er hun jo! griner Kasper, og slår en skæv pirouette, så han er ved at falde.


- Skal du ikke sige undskyld? spørger Maria surt.


- Hvem står for gangpynten i år? vil Lydia vide.


- Og hej med dig også, svarer Kasper, der igen forsøger at snurre om sig selv, uden at det går bedre denne gang.


- Det er ret tarveligt, at du ikke sagde noget til fru Skuyte. Og så er det mig der bliver taget ved øret. Uh, hun kan skælde ud, så jeg bliver helt svimmel, siger Maria fortrydeligt.


- Hvem står for pynten i vores gang i år, spørger jeg! Lydias stemme har stillet sig op som fuldt optrukne striber på landevejen.


- Hvorfor vil du vide det, Lydia? spørger Kasper, og prøver igen at pille ved Marias frakke, og atter slår hun hans hånd tilside.


- Fordi det vil jeg! siger Lydia indædt.


- Du skal ikke kigge på mig. Jeg ved det altså ikke Lydia, siger Maria.


- Nogen må da vide det, siger Lydia skarpt. Ingen svarer. Kasper betragter en gruppe drenge i et hjørne. Nogle vakler rundt, og en falder, så Kasper griner. Han gør sig skeløjet, og viser det til Maria, der fniser, mens han giver sig til at stavre rundt som slænget derhenne:


- Se, de sætter sig da ikke fast! Undtagen hos Nellemose, men han er skeløjet i forvejen, griner han, og gør sine øjne normale igen. Maria ryster på hovedet, men på en glad måde.


- Hallo! Er der nogen hjemme? Hvem. Står. For. Gangpynten!? insisterer Lydia, og hendes lyse hår ligner en retfærdig hjelm. Så foreslår Maria opgivende:


- Jeg kommer sikkert til at fortryde det, men hvorfor spørger du ikke ham der Former-Finn?


- Glimrende idé, Maria Larsen, det vil jeg gøre. Tak for det Maria Larsen, og tak for at du sagde det så hurtigt. Mange tak, Maria Larsen, for at jeg ikke skal stå her og spilde spor af min tid. Og så er Lydia væk.


- Nogle gange, begynder Maria, og vrider sin ene knyttede hånd ned i den anden åbne, mens hun ser efter Lydia.


- Jaja, nogle gange, nikker Kasper fraværende, og lidt efter vakler han rundt med slænget i hjørnet.


Maria ryster på hovedet. Så gnider hun sit øre, mens hun slentrer over for at kigge nærmere på drengene, der ligner tosser.


- Har du forresten set Elmo? spørger hun, da Kasper vakler forbi.


- Nej.


- Hm... Jeg har faktisk ikke set ham længe, siger Maria, og hendes ord balancerer sig over en bekymret mine. Kasper slipper sin skeløjethed for en kort bemærkning, og ser hende lige i øjnene:


- Godt. Mindre Elmo er bedre Elmo. Det er ikke sundt for dig at være så meget sammen med den underlige gøjser, siger Kasper, og så prøver Maria selv at gøre sig skeløjet, men får lynhurtigt ondt i hovedet.









KAPITEL 2


Egnens fædre siger ofte, at alle veje fører til Lillevang, når de vil blære sig med hvor de bor, og det er sandt at veje fra fire verdenshjørner samler sig i et slags kæntret kryds, efter at have skåret sig gennem bakker, skove og højt skattetryk. Nogenlunde midt i byen ligger Rundtorvet, som er anlagt ovenpå det gamle gadekær, hvor de siger, at tidligere tiders lillevængere plejede at drukne de uheldsbørn, som det aldrig var meningen skulle have været født, og som de ikke havde råd eller nerver til at mætte, og killinger og hvalpe og hvem der ellers var tilovers, og alle siger, at det kun er de tossedeste der tror på den slags snak, men det er meget sjældent at en lillevænger vover sig over torvet efter midnat, når forretningerne står og sover med deres sorte rudeøjne.
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Døren til skolens formningslokale er lukket. Lydia tager i dørhåndtaget, og nærmest svinger sig ind. En bleg mand med finurligt overskæg og klar-parat-fiskerlussing-hænder ser brat op fra det skrammede kateder, han befinder sig bag.


- Hov! Jeg hørte ikke det bankede? siger han ud i luften.


- Hvem står for gangpynten? spørger Lydia krævende. Manden giver sig til at sno den ene ende af sit skæg:


- Hvis ikke jeg har hørt det banke, så kan der nok ikke være nogen udenfor, for hvordan skulle nogen, som ikke er der, kunne banke? Og hvis der ikke er nogen udenfor, så kan der heller ikke være nogen indenfor, for jeg er et oplyst menneske, som hverken tror på gejster eller spøgelser, vedbliver manden, som alle kalder Former-Finn, fordi han er formningslærer og hedder Finn.


- Jeg skal bare vide, hvordan jeg kommer til at stå for gangpynten! siger Lydia. Former-Finn lægger en finger på hagen, og ser tænksomt op i loftet.


- Hvis jeg hører en stemme, så tilhører den en person som ikke har banket på, og som derfor ikke kan eksistere, og derfor hører jeg ikke den stemme. Ja, det tænkte jeg nok: Her er ingen, siger Former Finn, og giver sig igen til at fnidre med et par strimler papir, som han er ved at lave en stjerne af. Lydia bliver stående. Men der sker ikke andre ting. Så stamper hun i gulvet, går ud, lukker døren, og banker meget hårdt på. Der går netop tilpas tid til at det virker fornærmende, og hun skal lige til at dundre videre på døren, da hun hører en mummel stemme sige:


- Kom ind!


Da Lydia står ved katederet og koger, ser Former-Finn på hende.


- Hvem står for gangpynten? Nu har jeg spurgt tre gange! forlanger hun.


- Men, hvem er denne jeg, du hentyder til?


- Du ved godt hvem jeg er!


Former-Finn læner sig tilbage, og giver sig igen til at sno overskægget rundt og rundt i tankefulde cirkler:


- Gør jeg? Kan man vide hvem nogen er, hvis de ikke siger hvem de er? Kan de gå ud fra at andre skulle kunne huske dem? Hvordan kan de vide om andre kan huske dem? Har de gjort sig bemærket på en eller anden måde mon, eller er de blot en lille fisk i mængden af andre fisk? funderer Former-Finn, som de fleste har svært ved at tro, faktisk er rigtig ferm til at klistre små ting sammen, så det ligner noget.


Med sammenbidte tænder præsenterer Lydia sig.


- Nåja, nu ved jeg jo pludselig hvem du er, og hvor du hører til. Og hvad er det du siger, du vil?


- Jeg skal stå for gangpynten.


- På hele skolen?


- Hvad? Kan jeg det? Nej! Nej, i min gang bare.


Former-Finn åbner en skuffe, finder en liste og begynder at gå den igennem, mens han mumler halvvejs for sig selv:


- Stå for og stå for. Det plejer at være et ret demokratisk foretagende med flad struktur, for her på stedet kan inspektøren jo så godt lide, at vi kan lide at lade jer klare det selv, bum bum, lad mig se: Du går i den og den klasse, det er den og den gang, og det er de og dem der er med. Av, den var værre, Lydia Wengen, siger Former-Finn, men ingen af ordene bærer den mindste fortrydelse. Faktisk lyder det som om han lige har fået tidligt fri.


- Værre hvad?


- Ja, de mangler altså ikke nogen pyntere, Lydia.


- Er du sikker?


- Ja, for jeg har lige kigget i listen, og Gangpyntergruppe 2. Vest er fuldstændig fuldtallige. Fem skal der være, og fem er der. Du er for sent ude. Pokkers også, hva'? siger han på en måde, ledsaget af en overdreven fortrydelig bevægelse med sin knyttede hånd, der klart fortæller Lydia, hvor lidt ked af det han er på hendes vegne.


- Kan der ikke være seks i gruppen?


- Nej, det er for mange.


- Hvorfor?


- Fordi jeg siger det. Tak for interessen. Vær mere på dupperne næste år og hav det godt. Lydia bliver stående.


- Hvem er med? spørger hun.


- Det kan jeg ikke rigtig se hvorfor du har nødigt at vide, Lydia, da du ikke skal have noget med det at gøre. Tak for i dag, hejhej.


Hun prøver at punktere hans ord med nogle spidse men'er, uden at få Former-Finn til at lade sit nej falde. Det bliver tværtimod større og stærkere, og derfor må Lydia gå med sin uforrettede sag, hvor der nu er plads at proppe den hen. Lige nu er det svært at finde, for hun er fyldt med vrede.









KAPITEL 3


I haven hvor Lydia bor, ligger en rummelig træhytte oppe i et træ. Her sidder hun, Kasper og Maria. November har møvet sig langt indenfor, og udenfor raser en regn, der rigtig maser på for at gøre vejret selskab.


- Er vi egentlig ikke ret for store til at sidde i en træhytte? spørger Maria.


- Skal du ikke snart have ordnet taget, Lydia? vil Kasper vide, og skæver op.


- Jeg har andet at lave. Hvor er Elmo? spørger Lydia.


- Hvor skulle jeg vide det fra? svarer Maria, og puster i sine hænder.


- Jamen har I ikke sagt til ham, at jeg har indkaldt til vigtigt møde?


- Behøver vi være herude? Det er så vådt, at øjnene skal have gummistøvler på, indskyder Kasper, og slår sig på lårene.


- Det kan du vel selv gøre. Det er dig, der vil et eller andet, Lydia. Har du ikke engang lavet varm kaokao? spørger Maria, og ser sig om, mens hun skutter sig og gnider overarmene.


- Er der ingen småkager? udbryder Kasper.


- Jeg har vigtigere ting i hovedet end at koge hygge til jer! Jeg snakkede med Former-Finn. Han siger, at de er fyldte.


- Højhyggehorn? indskyder Kasper flabet.


- Gangpyntergruppen! snerrer Lydia.


- Hvilken gruppe? Jeg er slet ikke med, siger Kasper, og giver sig til at pille i et af hyttens brædder.


- Æj, er der ingen der lytter til hvad jeg siger?


- Du siger jo ikke noget, Lydia, andet end at du gør som en sur hund. Hvad er der i vejen med dig? spørger Maria, og Kasper ser vagtsomt på de to piger, for hvis der er et sted man ikke har lyst til at være, så er det imellem to hidsigkatte der river og hvæser.


- Er det virkelig så svært at koncentrere sig om mig og mine problemer? siger Lydia.


- Har du problemer?


- Jeg vil stå for gangpynten i år.


- Hvorfor i alverden vil du det, Lydia? spørger Maria.


- Fordi jeg vil have, at der kommer nul gurrelante op i år.


- Uh, jeg elsker gurrelante. Jeg håber de laver en dobbelt edderlang i år, siger Maria, og smiler lykkeligt.


- Det er jo det! Det er ALTID gurrelante, og så snakker de om hvor lang den er, og skal absolut bedøve os andre med pral over hvor mange ringe de har brugt, og så skal de måle, og ih hvor er den lang og ih hvor vores er bedre, og nogle af dem sidder med små linealer, så strimlerne bliver helt ens i deres dumme revisorpynt, og de ævler om farverne, som om det var noget.


- Jeg tror, det bliver 3. Nord der løber med den i år, mener Maria, smiler drømmende, og spørger:


- Hvad tror du Kasper?


- At det her nok ikke har noget med mig at gøre.


- Hallo! HVEM ER DET SOM TALER NU!? råber Lydia, og fortsætter: - Og så skal vi vade skolen rundt på dumme stemmedag og vælge den bedste gang, og så skal vi absolut spilde tiden til den åndssvage kåring, hvor Kvidrekvitkoret vræler deres latterlige sange, og Maria indskyder:


- Ihja, det glæder jeg mig til, du kan tro vi er i gang med at øve os, og Lydia råber: - HOLDSÅOPMEDATAFBRYDE! og fortsætter uden at klare stemmen: - Indtil de endelig finder ud af at tælle stemmerne og kåre vinderen, og så venter en hel december med gurrelante, vrænger hun, og fortsætter: - Jeg HADER gurrelante, og derfor vil jeg være med i gangpyntergruppen, så jeg kan sørge for at der IKKE kommer nogen gurrelante i vores gang i år, og det skal Decembervagten hjælpe med!


En underlig lyd slipper ud af Lydia. Den minder om et træ, som knirker sig op ad et andet i en storm i skoven. De to andre stirrer på hende. Et øjeblik er det eneste man kan høre november, der fylder timen. Maria rømmer sig:


- Hvordan har du tænkt dig at få dem til at lade være med det?


- Sabotage, mumler Kasper, og ser med et vågen ud.


- Jeg siger bare, at de ikke må.


- Jomen, de er vel flere end en?


- Fem.


- Så du bliver en mod fire?


- Og hvad så?


- Hvordan saboterer man mon gurrelante? funderer Kasper.


- Ja, det er vel flertallet som bestemmer, Lydia, mener Maria.


- Hørte du ikke hvad jeg sagde!? Jeg vil have, at Decembervagten hjælper mig!


- Vagten? siger Maria, og forestiller en pige, som har meget svært ved at begribe hvad der bliver sagt.


- Er højhyggen da i fare? spørger hun.


- Hjalp vi måske ikke Kasper, da han havde det der snenoget, og vi skulle helt ned til Gestutterkrøtter, så han kunne tumle sig bedre! påpeger Lydia.


- Ja, for han var ved at dø, Lydia. Er du måske ved at dø?


- Ja, Maria, jeg dør, hvis jeg skal glo på dum gurrelante hele december måned og langt ind i det nye år, indtil drengene har dasket det hele i stykker, og stumperne hænger som klamme orme, adr! Kasper regner på fingrene og mumler:


- Hvad kan man mon finde på?


- Altså, det skal Elmo vel for det første være med til at bestemme, om vagten altså, ikke også? Og helt ærligt: Hvor ER Elmo? spørger Maria.


- Hvor skulle jeg vide det fra, snapper Lydia.


- Jeg kan ikke lide det. Mon han er syg? spørger Maria.


- En syg Elmo, er en god Elmo, siger Kasper, og Maria slår straks ud efter ham:


- Det mener du jo ikke! Henvendt til Lydia siger hun:


- Iøvrigt: Hvis der ikke skal være gurrelante, hvad skal der så være i stedet?


- Være?


- Ja, du har vel en plan?


- For hvad?


- Noget andet. Eller skal gangen slet ikke have nogen pynt?


Der opstår en pause.


- Lydia: Du har vel ikke forestillet dig, at der slet ikke skal være nogen højhyggepynt i gangen i år? spørger Maria indtrængende.


- Måske en af Bennums onde stinkbomber, så man ikke kan holde ud at klippeklistre? funderer Kasper.


- Hold så op med det der! Der skal ikke saboteres noget som helst, Kasper, hvor er du dum! siger Maria mildt.


- Hvorfor ikke? Det vil ellers være godt for mine nerver med sådan en lang pyntetom gang, indskyder Lydia. Kasper griner:


- Ej, den er god Lydia. Den fisk gider jeg godt at se dig hive i land, nøj, hvor bliver alle sure på dig, men så kommer han til at tænke på noget, og siger pludseligt bekymret:


- Men, hvad skal vi så daske til? Maria ryster på hovedet:


- Hold nu op Kasper. Selvfølgelig kan Lydia ikke bestemme, at der ikke skal nogen pynt op i år, tænk dig om, siger hun beroligende.


- Hvorfor ikke? spørger Lydia trodsigt.


- Fordi det jo ikke er os børn, der afgør den slags: Det bestemmer inspektøren, siger Maria, og en kold og bleg ærefrygt rejser sig mellem dem, for alle ved at inspektøren har mere at skulle have sagt end selv dem derhjemme.


- Hold så op. Du giver mig dårlige tanker af at høre om ham, siger Lydia, og en tavshed giver sig til at hænge i hytten.


Så siger Maria:


- Altså, I koret bestemmer musiklæreren hvad vi skal synge, og hvordan, og hvis han ikke gjorde det, ville det nok lyde dårligt.


- Hvad så hvis han er syg? spørger Kasper.


- Ja, så kan vi ikke øve den dag.


- Kunne en af jer andre så ikke overtage?


- Nej, for ingen af os synes vi er gode nok til det.


- Men hvis en troede, at hun var?


- Ja, det ved jeg ikke. Måske. Det har jeg aldrig tænkt over, Kasper. En ny pause sætter sig, som en musvit i et fyrretræ, men så hopper en krage op, og musvitten må flygte.


- Altså: Hos os kom der engang en ny dreng, Morten med brillerne, begynder Kasper.


- I slænget?


- Ja. Han var godt nok hidsig, og ville med det samme have at vi skulle bygge drager, men det var der ingen der gad. Men så ville han ikke holde op med at ville have os til at lave de der drager, og råbte op om det hele tiden, og vi blev ved med ikke at gide det han ville. Til sidst begyndte han at true med at slå, men det grinede vi bare af, for han var sådan en tynd hidsigskid. Så kastede Morten sig over Lunelaten, der ser lille ud, men Lunelaten maste Morten, kvasede ham færdig som en myg. Så råbte han ikke op mere om de der drager.


- Hvad skete der så med Morten?


- Jamen, han går ikke på skolen mere.


- Smed I ham ud?


- Næh, han sev ligesom bare væk. Kom ikke over længere, du ved. Han var godt nok spøjs. De siger, at nu lusker han rundt ved byggepladser og den slags, og håber på at overvære en arbejdsulykke.


Der bliver stille lidt. Så spørger Lydia:


- Hvad hvis der kommer en som vil bestemme, og KAN banke jer allesammen?


- Haha, hvem skulle det være? ler Kasper.


- Det ved jeg ikke, bare en eller anden.


- Som Tynde? Han kunne sikkert godt true en hel gang tom for gurrelante, driller Kasper.


En iskulde skyder ned i hytten som et blåt lyn.


- Uha, hvorfor skal du sige sådan noget grimt noget? siger Maria, og skutter sig.


- Det ved jeg ikke. Han skal godt nok være stærk, hvis han skal kunne banke os allesammen til at gøre som han vil.


- Eller hun, siger Lydia, og Kasper griner.


- For eksempel hende der Karina? foreslår Maria.


- Ej, behøver du lige nævne hende? siger Kasper, og nu er det hans tur til at skutte sig.


At blive tævet til at gøre noget slentrer rundt i deres hoveder en tid. Udenfor råber november på varm kaokao og ikke at sidde i en utæt hytte i et træ i en have og skulle tænke på bank og bestemmelse. Maria siger tøvende, og med sammenknebne øjne, som når man går ad et fremmed spor gennem noget skov man ikke kender, og alt løvet hvisker: Jeg er fyldt med flåter og edderkoppespind.


- Men mens man bliver banket, kan man vel ikke gøre noget af det nogen vil have en til, vel? Så tævene skal vel sætte sig, så når man én gang er blevet banket, husker man det, og så kan tæveren bare minde en om det, og så gør man hvad tæveren vil for at undgå at få flere bank, ikke?


- Jeg får ondt i hovedet af den her snak, mumler Kasper.


- Hvorfor går vi egentlig i skole? spørger Lydia.


- Tror I at de voksne ville banke os, hvis vi siger nej? Vil de bære os derhen og binde os til stolene, hvis vi nægter? fortsætter hun.


- Er det dig der bestemmer hos jer? spørger Maria. Kasper griner.


- Nejda, det gør ham som har komme påen til hvad vi skal lave, indtil en af os får en anden idé, som vi hellere vil.


- Ligesom mig i vagten, indskyder Lydia, og det vækker en let latter, som Lydia endda selv deltager i.


- Hvordan kan det egentlig være at man gerne vil bestemme? tænker Maria højt. Kasper svarer:


- Da jeg begyndte at gå med de andre, syntes jeg det var sjovt at få idéerne til hvad vi skulle lave. Men ret hurtigt fandt jeg ud af, at så regner alle med, at det er mig der bestemmer, og finder på reglerne, og så kommer de rendende for at finde ud af hvordan det ene og det andet skal gøres, og om man må sådan eller sådan, og hvad de skal og alt muligt mellem himmel og jord. At bestemme er ligesom at løbe over skolegården med en håndfuld kaokaopulver i blæsevejr: Det er slet ikke til at have styr på. Så nu siger jeg bare ja, og løber med det som de fleste vil, for det er det nemmeste. Ikke fordi nogen siger jeg skal, men fordi jeg vælger det selv.


- Hvad så hvis to har en idé på samme tid?


- Jamen så fortæller de om den, indtil resten af os vælger den der lyder bedst. Maria ligner efterhånden en kasse med roterende tandhjul, der som en rottekonge er filtret fuldstændig ind i sig selv.


- Men er det så den, der taler bedst og kan få sin idé til at lyde bedre end den andens, som måske faktisk er den bedste, der vinder? prøver Maria at spørge.


- Joh... Det har jeg ikke tænkt over.


- Er det ikke snyd?


- Øj Maria, du giver mig hovedpine.


- Er der så en, der er god til at finde på ting han ved I andre nærmest altid har lyst til at lave, som bestemmer mest?


- Det er der nok. Det har jeg heller ikke tænkt over, Maria.


- Det er ikke meget du tænker, hvad Kasper?


- Sjovt. Du er sjov, Maria. Hvis nu der er en særlig sang du godt vil synge med koret, hvad gør du så?


- Jamen, så skal jeg sige det til en der er lidt ældre end mig, som siger det til en der er ældre end hende, som siger det til en af de gamle, som siger det til læreren. Det er meget besværligt, især hvis der er nogen i kæden, man ikke er så gode venner med, så jeg synger bare det jeg får besked på.


- Også hvis du ikke kan lide sangen?


- Jaja. Også fordi jeg helst ikke vil have at musiklæreren husker mig for godt, for så god er jeg ikke endnu, og han er altså ret skrap med at smide piger ud, der ikke synger ordentligt eller opfører sig pænt.


- Men kunne du godt tænke dig at bestemme, at nu synger vi den og den sang? spørger Kasper.


- Måske, men jeg kan ikke lide at skulle få andre med på noget jeg har fundet på. Jeg bliver så genert, og hvad nu hvis de ikke vil?


- Hvem har egentlig bestemt at musiklæreren skal bestemme hvad I skal synge? spørger Kasper, som om han tripper barfodet gennem højt græs, der kan være hugorme i.


- Ja, det har vel inspektøren? foreslår Maria.


- Men, har nogen så bestemt, at inspektøren skal være inspektør? Og hvem er det mon? hvisker Kasper, der ellers udmærket kender turen til kontoret, som for de fleste børn står som en metertyk væg ingen kan flytte, men det siges, at der findes bestemmelse som selv inspektøren og hans kontor skal rette sig efter og spørge om lov af, og den svæver hvor barndommen ikke kan se den, som dis i grusgraven ude ved Deppendrup Bakker og Uglernes Mose, hvor mænd i maskiner af metal bander ord man aldrig selv må sige, og børn er forment adgang, og det er bedst ikke at kigge for langt ind i tågen, for da bliver livet så uretfærdigt, at selvom man egentlig lige er begyndt på det, får man stor lyst til at stikke af fra det igen.


- Uha nej, jeg bliver helt svimmel udbryder Maria, og fortsætter: - Ej, bare Elmo var her. Han ved så meget om den slags.


- Ja, men det er han altså heldigvis ikke, siger Kasper.


- Hvorfor skal du altid være efter ham!?


- Og hvorfor er alle så sure og november? kradser Kasper igen.


En pause giver sig til at rette på underbukserne, der altid gnaver.


- Hvorfor vil DU altid bestemme, Lydia? Du plejer at blive så hidsig, når du ikke får din vilje. Hvorfor egentlig? spørger Maria så, og et øjeblik holder hytten vejret i ængstelse. Kasper ligner en rund mælkebøtteskærm. Men Lydias ansigt vrider sig ind i en tænkemine.


- Altså, hvis ikke det bliver som jeg vil have det, så er det som om en masse kattekillinger filtrer sig ind i hinanden, når de for pokker skal sidde pænt på række. Andet kan jeg ikke sige. Kasper griner, og mener at det er da noget piget noget at sige: kattekillinger, og så bliver Lydia sur, og både hun og Maria stirrer ondt på Kasper.


Så rejser Maria sig brat, og siger højt og klart som en istap:


- Nå! Nu vil jeg gå hjem og lave noget varm kaokao og glæde mig til gurrelante, som det er tradition, og jeg synes det er godt og dejligt, at noget er som det plejer, for nyt er ikke altid godt.


- Så du vil ikke hjælpe mig? spørger Lydia.


- Jo: Du kan måske male et papskilt med NED MED GURRELANTE eller hvad ved jeg, og demonstrere indtil alle er med dig? foreslår Maria.


- Det er det samme som at sige, at du ikke vil hjælpe mig, konkluderer Lydia.


- Jeg siger bare, at du er oppe mod for meget til at det kan lykkes, er hvad jeg tror. Men jo ikke hvis du kan samle flertal for noget andet. Vel Kasper?


- Hva'?


- Nogle gange er du faktisk lidt dum, Maria. Lydia har rejst sig. Pludselig synes vejret, at det skal køle gemytterne lidt ned, så det giver sig til at kaste noget ekstra blæst ind til dem sammen med temperatur og led nedbør. Træet hytten ligger i, knager under dem. Maria trækker på skuldrene.


- Det kan du synes: Sandheden er tit ilde hørt, men nu vil jeg i hvert fald hjem og få varmen, siger Maria, og forlader hytten. November tager glad imod hende.


Kasper rømmer sig, men der var alligevel ingen ord i halsen der synes de skulle ud. Lydia sætter sig igen, og de sidder lidt. Hun kaster et par blikke på Kasper, uden at de egentlig preller af, men heller ikke så de sidder fast, og Kasper venter kun på at nok tid går, til at det ikke er decideret uvenligt at gå, når man lige har fået en klar besked. Lige da den er sekunder fra at være i mål, siger Lydia med en helt anden stemme end hun plejer at bruge:


- Altså Kasper: Jeg vil rigtig gerne have, at der ikke kommer så meget som en eneste lillebitte dum ring op at hænge i år. Det går mig PÅ! og så begynder hun med ét at græde, og nu sidder Kasper i den værste skruestik en dreng kan forestille sig, nemlig der, hvor en pige tuder helt alene. Hvad skal man gøre med sådan noget? Man kan ikke rette hende op, så hun er lige igen. Man kan ikke stramme skruen, så hun sidder bedre fast. Man kan ikke give hende olie, så hun holder op med at knirke, og det er nok heller ikke så smart at kilde hende. Heldigvis er der mange korte ord på vangsk, som man kan gemme sig bag:


- Nå. Jo. Altså. Æh. Men. Jo. Det. Altså. Hvis. Men. Jo. Øh, siger han.


Det er slet ikke til at komme ud af hytten og ind i det frelsende elendige vejr uden at skulle tæt forbi Lydia, for hun sidder lige der, og han begynder faktisk at få ondt i maven. Lige da får et særligt stærkt vindstød en gren til at banke hårdt ned i hyttens mørnede tag, og det løsner en historie i Kasper, som til at begynde med løber ud af munden på ham, uden at han selv er helt med.


- Altså, engang ville jeg være med til dytkylling, men de ville ikke have mig med, fordi de sagde, at jeg var for lille, og jeg VILLE med, og de ville IKKE have mig med, og til sidst blev jeg så sur og tosset, at da jeg vidste de ville ned og gøre dytkylling, så listede jeg efter og lagde mig på lur, og det var på landevejen ud til Glammersminde eller også var det Solstopmille, og så kiggede jeg, og ret hurtigt kunne jeg se, at jo, det var jeg helt bestemt for lille til, for at stå der midt på vejen indtil bilen dytter, det skal man være mindst ældre for at kunne turde, og efter det så holdt jeg op med at have lyst til at være med til dytkylling, og nu har jeg det meget bedre. Ja. Det var bare det jeg ville sige, Lydia. Kasper kigger forsigtigt på pigen, der er holdt op med at græde, og nu nøjes med at hikste lidt.


- Tak Kasper. Jeg tror, jeg ved hvad du mener.


- Nå. Jo. Altså, det er godt Lydia. Så. Du. Du har det godt nok nu?


- Jo.


- Bingeling. Jamen så smutter jeg. Hjem at spise du ved. Hejhej!


Lidt efter er hytten tom. Kun blæsten, regnen og træets knirken er at høre, og så brædderne der taler sammen om, hvorfor pigen med det lyse hår altid hidser sig sådan op, og hvad det er hun brygger på? Det er i hvert fald ikke varm kaokao.
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