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Princesse
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Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann



PRÉFACE


Il faut beaucoup d’imagination pour se représenter tout le
prosaïsme de l’existence extérieure à laquelle E. T. A. Hoffmann
fut condamné durant sa vie.



Une jeunesse passée dans une petite ville prussienne, avec des
heures strictement mesurées. À la seconde, il est obligé d’étudier
le latin, puis les mathématiques, d’aller à la promenade ou de
faire de la musique – cette chère musique. Ensuite, un
bureau et, qui plus est, un bureau de fonctionnaire prussien,
quelque part, sur la frontière polonaise. Puis, par désespoir, une
femme, ennuyeuse, sotte, sans intelligence, qui lui rend la vie
encore plus insipide. Et de nouveau des dossiers, des dossiers,
noircir du papier administratif jusqu’à épuisement complet.



Une fois, un petit intermède : pendant deux ans, directeur
de théâtre, avec la possibilité de vivre dans la musique, de
côtoyer des femmes, et de sentir dans les sons et les paroles
l’ivresse du supraterrestre. Mais cela ne dure que deux années,
après quoi la guerre napoléonienne met en pièces le théâtre, et de
nouveau l’administration, la ponctualité des heures, des
paperasses, toujours des paperasses, et cet horrible
prosaïsme !



Comment fuir ce monde où tout est tracé au compas ? Souvent
le vin est une ressource. Il n’y a qu’à boire beaucoup, dans des
caveaux bas et humides, pour qu’il vous enivre, et il faut qu’il y
ait des amis, des hommes tout bouillonnants, comme l’acteur
Devrient, dont la parole vous enthousiasme, ou d’autres, tout
bonnement mornes et silencieux, qui se contentent d’écouter,
lorsque soi-même on décharge son cœur.



Ou bien on fait de la musique, on s’assied dans la pièce
obscure, et on laisse les mélodies se déchaîner comme l’orage. Ou
bien on exprime toute sa colère en des caricatures incisives et
mordantes sur la partie blanche des feuillets administratifs ;
on invente des êtres qui ne sont pas de ce monde, ce monde
méthodiquement ordonné, positif et gouverné par des paragraphes de
loi, ce monde d’assesseurs et de lieutenants, de juges et de
« conseillers intimes ». Ou bien l’on écrit,
l’on écrit des livres, l’on rêve en écrivant, et, dans ce rêve, on
métamorphose sa propre existence, étroite et perdue, en
possibilités purement imaginaires : on voyage ainsi en Italie,
on brûle pour de belles femmes et on vit des aventures
extraordinaires.



Ou bien l’on décrit les rêves effrayants qui surviennent après
une nuit d’ivresse et où des figures grotesques et des fantômes
surgissent d’un cerveau noyé dans les ténèbres. L’on écrit pour
fuir le monde et cette existence mesquine et banale ; on écrit
pour gagner de l’argent, qui se mue en vin, et avec le vin on
achète de la gaieté et des rêves clairs et colorés. C’est ainsi que
l’on écrit et que l’on devient poète sans le savoir, sans ambition,
sans aucune passion véritable, simplement pour pouvoir vivre enfin,
une fois, de la vie de « l’autre homme »
que l’on porte en soi, de cet homme du fantastique et de la
magie que l’on était de naissance, en oubliant pour un instant le
fonctionnaire auquel l’existence vous a réduit.



Un monde supraterrestre, fait de fumée et de rêve aux figures
surnaturelles, tel est le monde de E. T. A. Hoffmann. Souvent il
est doux et clément ; ses récits sont des rêves de pureté et
de perfection ; mais souvent aussi, au milieu de ses rêves, il
se rappelle la réalité et son propre sort, si peu conforme à ses
désirs ; alors il devient mordant et méchant, il fait des
hommes des caricatures et des horreurs ; il cloue
railleusement au mur de sa haine l’image de ses supérieurs qui le
font souffrir et le tourmentent, fantômes de la réalité, au milieu
du tourbillon de fantômes.



La Princesse Brambilla est, elle aussi, une demi-réalité
de ce genre transposée dans le fantastique, gaie et mordante, à la
fois vraie et fabuleuse et pleine de cet amour singulier de la
fioriture qu’il y a chez Hoffmann. Comme à chacun de ses dessins,
comme à sa signature même, il ajoute toujours à ses créatures
quelque petite queue ou appendice, quelque parafe qui les rend
étranges et extraordinaires pour un esprit non préparé.



Edgar Poe a plus tard emprunté à Hoffmann ses fantômes, et plus
d’un Français son romantisme, mais une chose est restée pour
toujours propre à E. T. A. Hoffmann et inimitable : c’est cet
étrange amour de la dissonance, des tons intermédiaires nets et
aigus ; et celui qui sent la littérature comme une musique
n’oubliera jamais ce ton particulier qui lui est spécial.



Il y a là-dedans quelque chose de douloureux, la transposition
de la voix en raillerie et en souffrance, et même dans les récits
qui veulent n’être que sérénité ou bien qui décrivent
orgueilleusement d’étranges inventions passe soudain ce ton
tranchant et inoubliable d’instrument brisé. En effet, E. T. A.
Hoffmann a été sans cesse un instrument brisé, un instrument
merveilleux avec une petite fêlure.



Créé pour une joie débordante et dionysiaque, pour être un génie
étincelant et enivrant, un artiste typique, son cœur avait été
avant le temps écrasé sous la pression de la quotidienneté. Jamais,
pas une seule fois, il n’a pu se répandre, pendant des années, dans
une œuvre lumineuse, étincelante de joie. Seuls de courts rêves lui
furent permis, mais des rêves singulièrement inoubliables, qui
engendrent à leur tour d’autres rêves, parce qu’ils sont teints de
la rougeur du sang, du jaune de la bile et de la noirceur de
l’épouvante. Après un siècle, ils sont toujours vivants dans toutes
les langues, et les figures qui, comme des fantômes difformes, se
sont présentées à lui dans la vapeur de l’ivresse ou la rouge nuée
de l’imagination, traversent encore aujourd’hui, grâce à son art,
notre univers intellectuel.



Qui subit victorieusement l’épreuve d’un siècle de survie a
triomphé à jamais, et ainsi E. T. A. Hoffmann appartient –
ce dont il ne s’est douté à aucun moment, lui le pauvre diable
crucifié par le prosaïsme terrestre, – à la guilde éternelle
des poètes et des fantaisistes, qui prennent sur l’existence qui
les tourmente la plus belle des revanches, en lui révélant
typiquement des formes plus colorées et plus variées que n’en a la
réalité.



Salzbourg, mai 1927.



STEFAN ZWEIG.
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C’était le soir, le crépuscule tombait et dans les couvents sonnait
l’angélus. Alors la jolie et charmante enfant appelée Giacinta
Soardi mit de côté le riche costume de femme, en lourd satin rouge,
à la garniture duquel elle avait travaillé avec application, et
elle regarda d’un air mécontent, par la haute fenêtre, dans la rue
étroite et triste où il n’y avait personne.



Cependant, la vieille Béatrice ramassait soigneusement les
travestis bariolés, de toute espèce, qui étaient épars sur des
tables et des chaises, dans la petite chambre, et elle les
suspendait l’un après l’autre. Puis, les deux bras campés sur les
hanches, elle se plaça devant l’armoire ouverte et dit
joyeusement :



– Vraiment, Giacinta, cette fois-ci nous avons bien travaillé.
Il me semble avoir ici devant les yeux la moitié de notre joyeux
monde du Corso carnavalesque. Jamais encore, à vrai dire, messer
Bescapi ne nous a fait d’aussi riches commandes. Il sait, sans
doute, que notre belle ville de Rome, cette année, sera de nouveau
toute éclatante de joie, de magnificence et de somptuosité. Tu
verras, Giacinta, quel débordement d’allégresse il y aura demain,
premier jour de notre Carnaval. Et demain, demain, messer Bescapi
répandra sur nous toute une poignée de ducats, tu verras, Giacinta.
Mais qu’as-tu, mon enfant ? Tu baisses la tête, tu es
chagrine, boudeuse ! Et demain c’est le Carnaval !



Giacinta s’était remise sur sa chaise de travail et, la tête
appuyée dans ses mains, elle regardait fixement vers le sol, sans
faire attention aux paroles de la vieille femme. Mais, comme
celle-ci ne cessait de papoter sur les plaisirs du Carnaval, à la
veille duquel on était, Giacinta se mit à dire :



– Taisez-vous donc, la vieille ; ne parlez pas d’une
époque qui a beau être belle pour d’autres, si elle ne m’apporte à
moi que du chagrin et de l’ennui. À quoi me sert de travailler jour
et nuit ? À quoi me servent les ducats de messer
Bescapi ? Ne sommes-nous pas d’une pauvreté lamentable ?
Ne devons-nous pas veiller à ce que le gain de ces jours-ci dure
assez pour nous nourrir bien chichement pendant toute
l’année ? Que nous reste-t-il pour notre amusement ?



– Notre pauvreté, – répliqua la vieille Béatrice, –
qu’a-t-elle à voir avec le Carnaval ? L’année dernière, ne
nous sommes-nous pas promenées depuis le matin jusque très tard
dans la nuit, et n’avais-je pas bon air, un air très distingué,
travestie en Dottore ? Et nous nous donnions le bras et
tu étais ravissante en jardinière, – hi, hi ! et les plus
beaux masques couraient après toi et te débitaient des paroles
douces comme du sucre. Eh bien ! n’était-ce pas gai ?
Qu’est-ce qui nous empêche de faire la même chose cette
année ? Je n’ai qu’à brosser comme il faut mon Dottore
et alors disparaîtront toutes les traces des méchants confetti dont
il a été bombardé ; et ta jardinière est également suspendue
là. Quelques rubans neufs, quelques fleurs fraîches, et il n’en
faut pas plus pour que vous soyez jolie et pimpante ?



– Que dites-vous donc ? s’écria Giacinta. Je devrais
revêtir ces misérables hardes ? Non. Un beau costume espagnol,
moulant étroitement le buste et descendant en riches plis lourds,
de larges manches à crevés avec un bouillonnement de dentelles
magnifiques, un petit chapeau aux plumes flottant hardiment, une
ceinture, un collier de diamants étincelants, voilà ce que Giacinta
voudrait avoir pour prendre part au Corso et se placer devant le
palais Rusponi. Comme les cavaliers se presseraient autour d’elle,
disant : « Quelle est cette dame ? À coup sûr, une
comtesse, une princesse. » Et même Pulcinella serait saisi de
respect et en oublierait ses folles taquineries.



– Je vous écoute, fit Béatrice avec un grand étonnement.
Dites-moi, depuis quand le maudit démon de l’orgueil est-il entré
en vous ? Eh bien ! puisque vous avez une si haute
ambition que vous voulez jouer à la comtesse ou à la princesse,
ayez la complaisance de prendre un amoureux, qui, pour vos beaux
yeux, soit en mesure de puiser gaillardement dans le sac de la
fortune, et chassez le signor Giglio, ce sans-le-sou, qui,
lorsqu’il lui arrive de sentir dans sa poche un couple de ducats,
dépense tout en pommades parfumées et en friandises et qui me doit
encore deux paoli pour le col de dentelle que je lui ai
lavé.



Pendant ce discours, la vieille femme avait préparé la lampe et
elle l’avait allumée. Lorsque la lumière tomba sur le visage de
Giacinta, la vieille s’aperçut que des larmes amères brillaient
dans ses yeux.



– Giacinta, par tous les saints, qu’as-tu, que t’est-il
arrivé ? s’écria-t-elle. Eh ! mon enfant, je n’ai pas
voulu te fâcher. Repose-toi ; ne travaille pas si
intrépidement ; la robe sera, de toute façon, finie pour
l’époque fixée.



– Ah ! – dit Giacinta sans lever les yeux de son travail,
qu’elle avait repris – c’est précisément cette robe, cette maudite
robe, qui, je le crois, m’a remplie de toutes sortes de folles
pensées. Dites, la vieille, avez-vous jamais vu dans toute votre
vie une robe comparable à celle-ci en beauté et en
magnificence ? Messer Bescapi s’est vraiment surpassé
lui-même. Un esprit tout particulier l’inspirait lorsqu’il taillait
ce superbe satin. Et puis ces splendides dentelles, ces tresses
éclatantes, ces pierres précieuses qu’il nous a confiées pour la
garnir ! Pour tout au monde, je voudrais savoir quelle est
l’heureuse femme qui va se parer de cette robe digne des dieux.



– Bah ! – fit la vieille Béatrice en interrompant la
jeune fille – que nous importe cela ! nous faisons le travail
et nous recevons notre argent. Mais il est vrai que messer Bescapi
avait une allure si mystérieuse, si bizarre… Il faut que ce soit au
moins une princesse qui porte cette robe, et, bien que je ne sois
pas curieuse d’habitude, j’aimerais que messer Bescapi me dît son
nom, et demain je l’entreprendrais jusqu’à ce qu’il me le fît
connaître.



– Non, non, – dit Giacinta, – je ne veux pas le savoir ;
je préfère me figurer que jamais une mortelle ne mettra cette robe
et que je travaille à quelque mystérieuse parure destinée à une
fée. Il me semble déjà, véritablement, que ces pierres
éblouissantes sont toutes sortes de petits esprits qui me regardent
en souriant et qui me murmurent : « Couds, couds
vaillamment pour notre belle reine, nous t’aiderons, nous
t’aiderons. » Et quand j’entrelace ainsi dentelles et tresses,
il me semble que de charmants petits êtres sautillent pêle-mêle
avec des gnomes cuirassés d’or… Aïe ! Aïe !



C’était Giacinta qui poussait ces cris, car en cousant le tour de
gorge, elle s’était piquée fortement le doigt, si bien que le sang
jaillissait comme d’une source vive.



– Ciel ! – s’écria la vieille, – que va devenir la belle
robe ?



Elle prit la lampe, l’approcha du costume, pour mieux y voir, et
d’abondantes gouttes d’huile s’y répandirent.



– Ciel ! Ciel ! Que va devenir la belle robe ?
– s’écria Giacinta, à demi évanouie d’effroi.



Mais, bien que, à coup sûr, à la fois du sang et de l’huile fussent
tombés sur la robe, ni la vieille femme ni Giacinta ne purent
découvrir la moindre tache. Alors Giacinta continua de coudre vite,
vite, jusqu’au moment où elle bondit de son siège en poussant un
joyeux « fini ! fini ! » et en levant bien haut
la robe.



– Ah ! comme c’est beau ! – s’exclama la vieille
Béatrice. Comme c’est superbe ! Comme c’est magnifique. Non,
Giacinta, jamais tes chères menottes n’ont fait quelque chose
d’aussi bien. Et, sais-tu, Giacinta, il me semble que la robe a été
faite exprès pour toi, comme si messer Bescapi n’avait pris des
mesures sur personne autre que toi-même !



– Quelle idée ! – répliqua Giacinta, en devenant toute
rouge. Tu rêves, la vieille, suis-je donc aussi grande et aussi
svelte que la dame pour qui cette robe doit être destinée ?
Prends-la, prends-la, et conserve-la soigneusement jusqu’à demain.
Fasse le ciel qu’à la lumière du jour on ne découvre pas une
méchante tache. Pauvres diablesses que nous sommes, que
deviendrions-nous ? Prends-la.



La vieille Béatrice hésitait.



– Il est vrai – poursuivit Giacinta, en considérant la robe –
que pendant que j’y travaillais, je me suis souvent figuré qu’elle
devait m’aller. Pour la taille, je crois être assez svelte et en ce
qui concerne la longueur…



– Giacinina – s’écria la vieille, les yeux brillants, – tu
devines mes pensées et moi les tiennes. Portera la robe qui voudra,
princesse, reine ou fée, peu importe ; c’est ma petite
Giacinta qui doit d’abord l’essayer.



– Jamais ! – fit Giacinta.



Mais la vieille femme lui prit la robe des mains, la posa
soigneusement sur le fauteuil et se mit à défaire les cheveux de la
jeune fille, qu’ensuite elle natta entièrement. Puis elle alla
chercher dans l’armoire le petit chapeau orné de fleurs et de
plumes que Bescapi leur avait confié pour le garnir, comme la robe,
et elle le fixa sur les boucles châtaines de Giacinta.



– Mon enfant, comme déjà le petit chapeau te va à ravir !
Mais maintenant, mais maintenant enlève ta blouse.



Ainsi parla la vieille Béatrice, et elle se mit à déshabiller
Giacinta, qui, dans une pudeur charmante, ne fut plus capable de
résister.



– Hum ! – murmura la vieille femme, – cette nuque
doucement arrondie, ce sein de lis, ces bras d’albâtre, la
Médicéenne n’en a pas de plus beaux ; Jules Romain n’en a pas
peint de plus superbes. Je voudrais bien savoir quelle princesse ne
les envierait pas à ma chère enfant.



Mais, lorsqu’elle habilla la jeune fille de cette splendide robe,
on eût dit qu’elle était aidée par des esprits invisibles.



Tout s’ordonnait et se déployait parfaitement bien ; chaque
épingle se plaçait immédiatement au bon endroit ; chaque pli
s’arrangeait comme de lui-même ; il n’était pas possible de
croire que la robe eût été faite pour une autre que Giacinta
elle-même.



– Oh ! par tous les saints ! – s’écria la vieille
Béatrice, lorsqu’elle vit devant elle Giacinta si magnifiquement
parée – tu n’es, à coup sûr, pas ma Giacinta… Oh ! Oh !
Comme vous êtes belle, ma très gracieuse Princesse ! Mais,
attends, attends ! Il faut faire de la lumière, beaucoup de
lumière dans la petite chambre.



Et, ce disant, la vieille femme alla chercher toutes les chandelles
bénites qu’elle avait conservées depuis les fêtes de la Vierge et
elle les alluma, si bien que Giacinta fut entourée d’un rayonnement
de splendeur.



Tout à fait étonnée de la haute beauté de Giacinta et encore plus
de la façon gracieuse, et en même temps distinguée, avec laquelle
celle-ci allait et venait dans la chambre, la vieille joignit les
mains, en s’écriant :



– Oh ! si quelqu’un, si tout le Corso pouvait vous voir
ainsi !



Au même instant, la porte s’ouvrit vivement ; Giacinta
s’enfuit vers la fenêtre en poussant un cri. À peine l’arrivant, un
jeune homme, eut-il fait deux pas dans la chambre, qu’il resta
cloué au sol, figé comme une colonne.



Tu peux, mon très cher lecteur, considérer à loisir ce jeune homme,
tandis qu’il est là muet et immobile. Tu verras qu’il a à peine
vingt-quatre à vingt-cinq ans et que c’est un très beau garçon. Son
costume peut être qualifié d’étrange parce que, bien que la couleur
et la coupe de chacune de ses parties soient irréprochables,
l’ensemble ne s’harmonise pas du tout et offre un jeu de couleurs
violemment disparates. En outre, bien que tout soit proprement
entretenu, on remarque une certaine pauvreté ; on s’aperçoit,
au col de dentelle, que celui qui le porte n’en a qu’un autre de
rechange et que les plumes dont est fantaisistement orné le
chapeau, enfoncé de travers sur la tête, ne tiennent que
péniblement grâce à des fils métalliques et à des épingles. Tu t’en
rends bien compte, aimable lecteur, le jeune homme ainsi habillé ne
peut être qu’un comédien un peu vain, dont les gains ne sont guère
élevés ; et il en est véritablement ainsi. En un mot, c’est ce
Giglio Fava qui doit à la vieille Béatrice encore deux paoli
pour le lavage d’un col de dentelle.



– Ah ! que vois-je ? – dit enfin Giglio Fava, avec
autant d’emphase que s’il eût été sur les planches du Théâtre
Argentina – est-ce un rêve qui m’illusionne encore ? Non,
c’est elle-même, la divine, et il m’est permis d’oser lui adresser
de hardies paroles d’amour ? Princesse, ô princesse !



– Ne fais pas l’âne, – s’écria Giacinta, en se retournant
vivement, – et garde tes farces pour les jours qui vont venir.



– Ne sais-je donc pas, – répliqua Giglio après avoir repris
haleine et avec un sourire forcé, – que c’est toi, ma charmante
Giacinta ? Mais, dis-moi, que signifie cette robe
magnifique ? Vraiment, jamais tu ne m’as parue si ravissante
et je ne voudrais plus te voir autrement.



– Quoi ? – dit Giacinta avec irritation. C’est donc à mon
costume de satin et à mon chapeau à plumes que va ton amour ?



Et en même temps elle se glissa promptement dans la petite chambre
voisine et elle en sortit bientôt, dépourvue de toute parure et
ayant repris ses vêtements ordinaires. Sur ces entrefaites, la
vieille Béatrice avait éteint les chandelles et sérieusement
rabroué ce malavisé de Giglio qui venait ainsi troubler le plaisir
que faisait à Giacinta l’essayage de la robe destinée à quelque
grande dame et qui, par-dessus le marché, avait été assez peu
galant pour donner à entendre qu’une telle parure accroissait les
charmes de Giacinta et la faisait paraître plus aimable encore que
d’ordinaire. Giacinta ne manqua pas d’ajouter du sien à cette verte
semonce, jusqu’à ce que le pauvre Giglio, devenu tout humilité et
tout repentir, finît par obtenir assez de calme pour faire écouter
les assurances qu’il donnait que sa surprise avait été provoquée
par une étrange coïncidence de circonstances toutes particulières.



– Je vais te raconter la chose, – commença-t-il – je vais te
raconter, ma charmante enfant, ma douce vie, quel rêve fabuleux
j’ai fait hier au soir lorsque, tout épuisé et harassé du rôle du
prince Taer que, tu le sais aussi bien que tout le monde, je joue à
la perfection, je me jetai sur mon lit. Il me sembla que j’étais
encore sur la scène et que je me disputais vivement avec ce sordide
avare d’impresario, qui me refusait opiniâtrement une avance de
quelques misérables ducats. Il m’accablait de toute espèce de sots
reproches. Alors, je voulus, pour mieux me défendre, faire un beau
geste, mais ma main rencontra à l’improviste la joue droite de
l’impresario, de sorte qu’il en résulta le son et la mélodie d’un
soufflet bien appliqué. Aussitôt, l’impresario, saisissant un grand
coutelas, s’élança sur moi ; je reculai et en même temps mon
beau bonnet de prince, que toi-même, ma suave espérance, tu avais
si gentiment paré des plus belles plumes qui aient jamais été
arrachées à une autruche, tomba à terre. Furieux, le monstre, le
barbare d’impresario se jeta sur lui et perça de son coutelas le
pauvre mignon, qui, dans les affres de la mort, se tordait à mes
pieds en gémissant. Je voulus, comme c’était mon devoir, venger
l’infortuné. Mon manteau enroulé sur mon bras gauche et brandissant
mon glaive princier, je m’élançai sur l’infâme meurtrier. Mais le
voilà qui se réfugie dans une maison et qui, du haut du balcon,
décharge sur moi le fusil de Truffaldino. Chose bizarre, l’éclair
du coup de feu s’immobilisa et rayonna autour de moi comme des
diamants étincelants. Et, lorsque la fumée se fut peu à peu
dissipée, je m’aperçus que ce que j’avais pris pour l’éclair du
fusil de Truffaldino n’était autre que l’exquise parure du petit
chapeau d’une dame. Oh ! par les dieux et par tout le
ciel ! Voici qu’une douce voix se mit à parler, – non, à
chanter, – non, à exhaler, dans un accent mélodieux, un parfum
d’amour : « Ô Giglio, mon Giglio ! » dit-elle.
Et je vis alors un être d’un charme si divin, d’une grâce si
suprême que le brûlant sirocco d’une ardente passion envahit toutes
mes veines et tous mes nerfs et que ce fleuve de feu devint une
lave jaillissant du volcan enflammé de mon cœur : « Je
suis », dit la déesse, en s’approchant de moi, « je suis
la princesse ».



– Comment – fit Giacinta en interrompant coléreusement
l’acteur, qui était aux anges, – tu as l’impudence de rêver d’une
autre personne que moi ? Tu as l’impudence de devenir amoureux
rien qu’à l’aspect d’une sotte et stupide vision qu’a fait naître
le fusil de Truffaldino ?



Et ce fut alors comme un déluge de reproches et de plaintes,
d’injures et de malédictions ; et toutes les affirmations et
toutes les assurances du pauvre Giglio, déclarant que justement la
princesse de son rêve avait porté la même robe que celle qu’il
venait de voir à sa Giacinta, ne servirent absolument à rien. La
vieille Béatrice elle-même, qui d’habitude n’était pas disposée à
prendre le parti du signor Sans-le-sou, comme elle appelait Giglio,
se sentit prise de pitié et ne lâcha pas cette entêtée de Giacinta,
jusqu’à ce que celle-ci eût pardonné à son amoureux le rêve qu’il
avait fait, à la condition qu’il n’en parlerait jamais plus. La
vieille Béatrice prépara un bon plat de macaroni, et Giglio, à qui,
à l’opposé de son rêve, l’impresario avait avancé quelques ducats,
alla chercher un cornet de dragées et sortit de la poche de son
manteau une fiole remplie d’un vin qui, ma foi, était assez
buvable.



– Je vois que tu penses à moi, mon Giglio, – dit Giacinta, en
mettant dans sa bouchette un fruit confit.



Elle permit même à Giglio de baiser le doigt qu’avait blessé la
méchante aiguille et tout fut de nouveau, pour eux, délices et
béatitude. Mais quand le Diable se met à entrer dans la danse, les
pas les plus gentils ne servent à rien. Ce fut sans doute le Malin
lui-même qui inspira à Giglio, lorsque celui-ci eut bu quelques
verres de vin, les paroles suivantes :



– Je n’aurais pas cru, que toi, ma douce vie, tu pusses être
si jalouse de moi. Mais tu as raison, j’ai un physique fort joli,
je suis doué par nature de toutes sortes de talents agréables, et,
mieux encore, je suis comédien. Le jeune comédien qui, comme moi,
joue divinement les princes amoureux, avec des
« oh ! » et des « ah ! » bien
congruents, est un roman ambulant, une intrigue sur deux jambes,
une chanson d’amour avec des lèvres pour baiser et des bras pour
embrasser, une aventure sortie d’un volume pour s’incarner dans la
vie et qui prend figure devant les yeux de la lectrice la plus
belle, lorsqu’elle ferme le livre. De là vient que nous exerçons un
enchantement irrésistible sur les pauvres femmes qui sont folles de
tout ce que nous sommes et de tout ce qu’il y a en nous, ou sur
nous, folles de notre esprit, de nos yeux, de nos fausses pierres
précieuses, de nos plumes et de nos rubans, – peu importe leur rang
et leur situation ; lavandières ou princesses, c’est la même
chose. Eh bien ! Je te dis, ma charmante enfant, que, si
certains pressentiments secrets ne m’abusent et si un lutin
malicieux ne se joue pas de moi, vraiment, le cœur de la plus belle
des princesses brûle d’amour pour moi. S’il en est ainsi ou
lorsqu’il en sera ainsi, tu ne m’en voudras pas, mon adorable
espoir, si je ne laisse pas inexploitée cette mine d’or qui s’ouvre
devant moi et si je te néglige un peu, car enfin une pauvre
diablesse de modiste…



Giacinta avait écouté ce que disait Giglio avec une attention
toujours croissante, tandis qu’elle se rapprochait sans cesse du
comédien, dans les yeux brillants de qui se reflétait la vision
nocturne. Et voici qu’elle bondit sur lui et qu’elle donna à
l’infortuné amoureux de la belle princesse un tel soufflet que
toutes les étincelles qu’avait fait jaillir le fatal fusil de
Truffaldino dansèrent devant ses yeux ; après quoi Giacinta se
retira dans sa chambre. Toutes les prières et les supplications
furent inutiles pour la ramener.



– Rentrez chez vous, elle a sa smorfia et il n’y a rien
à faire, – dit la vieille Béatrice. Et elle accompagna Giglio tout
affligé en l’éclairant jusqu’au bas de l’étroit escalier.



La smorfia, cet étrange caprice des natures un peu farouches
que sont les jeunes filles italiennes, doit avoir quelque chose de
très particulier ; car les connaisseurs assurent unanimement
que précisément de cet état d’esprit se dégage un charme
merveilleux, d’un attrait si irrésistible que le prisonnier, au
lieu de rompre ses liens avec colère, se laisse étreindre par eux
encore plus étroitement et que l’amant qui est repoussé ainsi d’une
manière brutale, au lieu de prononcer un éternel addio, n’en
soupire et n’en supplie sa belle que plus passionnément, comme il
est dit dans la chanson populaire : Vien quà, Donna, bella,
non far la smorfiosella !



Celui qui te parle ainsi, cher lecteur, suppose bien que ce plaisir
né du déplaisir ne peut fleurir que dans le joyeux Midi, et que
cette belle floraison, fille de la mauvaise humeur, n’est pas
capable de s’épanouir dans notre Septentrion. Tout au moins dans
l’endroit où il vit, il ne peut nullement comparer l’état d’esprit
qu’il a souvent remarqué chez des jeunes filles sortant de
l’enfance à cette gentille « smorfiosité ». Ces jeunes
filles, le ciel leur a-t-il donné un visage agréable : voici
qu’aussitôt elles en crispent les traits de la manière la plus
déplorable ; tout dans le monde est pour elles tantôt trop
étroit, tantôt trop large ; il n’y a pas, ici-bas, de places
qui conviennent pour leur petite personne ; elles supportent
plutôt la torture d’une chaussure trop étroite qu’un mot aimable ou
même spirituel et elles sont terriblement fâchées que tous les
jeunes gens et tous les hommes de la banlieue et de la ville soient
mortellement épris d’elles, – ce à quoi, pourtant, elles pensent en
elles-mêmes sans déplaisir. Il n’existe aucune expression exacte
pour désigner cet état d’âme du sexe faible. La notion d’insolence
qui s’y trouve impliquée projette ses reflets, comme dans un miroir
concave, chez les garçons à ce moment de leur existence que les
grossiers maîtres d’école allemands appellent les années de gourme…



Et pourtant il ne fallait pas du tout en vouloir au pauvre Giglio
si, dans l’étrange tension où se trouvait son esprit, il rêvait,
même éveillé, à des princesses et à des aventures merveilleuses. En
effet, ce jour-là, lorsqu’il allait à travers le Corso, portant
déjà dans son extérieur pour une bonne moitié la personnalité du
prince Taer, de même qu’il la portait tout entière dans son
intérieur, il s’était produit beaucoup d’événements
extraordinaires.



Près de l’église San Carlo, justement là où la rue Condotti croise
le Corso, au milieu des boutiques des marchands de saucisses et des
débitants de macaroni, le Ciarlatano connu de tout Rome, le Signer
Celionati, avait établi ses tréteaux et débitait au peuple assemblé
autour de lui un tas de propos follement fabuleux où il était
question de chats ailés, de gnomes sauteurs, de racines de
mandragore, etc., – en même temps qu’il vendait plus d’un moyen
secret pour guérir l’amour inconsolable, les maux de dents et pour
préserver des mauvais billets de loterie et de la goutte. Voici
qu’au lointain se fit entendre une étrange musique de cimbales, de
fifres et de tambours ; aussitôt, le peuple se dispersa et
courut et se précipita à travers le Corso, vers la Porta del
Popolo, en disant à grands cris : « Voyez, voyez, le
Carnaval commence donc déjà ! Voyez, voyez ! »



Le peuple avait raison ; le cortège qui, par la Porta del
Popolo, se dirigeait lentement vers le Corso, ne pouvait
raisonnablement être considéré que comme la plus étrange mascarade
que l’on eût jamais vue. Sur douze petites licornes blanches comme
neige, portant aux pieds des fers dorés, étaient campés des êtres
enveloppés de rouges simarres de satin, qui soufflaient gentiment
dans des fifres d’argent et qui tapaient sur de petites cimbales et
battaient du tambour. Presque à la manière des frères pénitents,
leurs grandes robes ne laissaient visible que la place des yeux, et
elles étaient garnies tout autour de galons d’or, ce qui avait un
aspect singulier. Lorsque le vent soulevait un peu la simarre de
l’un des petits cavaliers, apparaissait un pied d’oiseau dont les
griffes portaient des anneaux de brillants. Derrière ces douze
gracieux musiciens, deux puissantes autruches tiraient une tulipe
brillante comme de l’or, fixée sur un train de roues, tulipe dans
laquelle était assis un petit vieillard avec une longue barbe
blanche, vêtu d’une simarre d’argent et portant, renversé sur sa
tête vénérable, en guise de bonnet, un entonnoir d’argent. Le
vieillard, qui avait sur son nez d’énormes lunettes, lisait très
tranquillement dans un grand livre qu’il tenait ouvert devant lui.
Il était suivi de douze nègres, richement habillés, armés de
longues lances et de sabres courts, qui, chaque fois que le petit
vieillard tournait une feuille du livre, en faisant entendre en
même temps d’un ton fluet et très aigu les sons « Kurripire…
hsi… lix… iii », chantaient avec des voix aux accents
puissants, « Bram… bure… bil… bal… À la monsa Kikiburra… son…
ton… »


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
ERNST THEODOR WILHELM HOFFMANN

PRINCESSE
BRAMBILLA





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


