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La mère est tout dans la vie.


Elle est la consolation dans la tristesse, le secours dans la détresse, la force dans la faiblesse…


Elle est la source de la tendresse, de la compassion et du pardon…


Celui qui perd sa mère, perd un sein où poser sa tête, une main qui le bénit et un regard qui le protège…


Pour tout être sur terre, le mot le plus limpide est celui de « mère » et l’appel le plus doux celui de « maman ».


Khalil Gibran










Prologue


Ce 4 novembre 2023, il y a vingt ans exactement, Maman nous a quittés pour l'éternité. J'ai partagé cet anniversaire sur Facebook avec sa photo et celle de son fils aîné, Pierre, mon frère décédé en 1981 à l'âge de trente et un ans. En triant mes documents du dossier « APA », je retrouve quatre feuillets où Maman a essayé d'écrire son autobiographie. Des notes, des griffonnages que je décide aujourd'hui de déchiffrer et de mettre au propre. Les pages jaunies par le temps seront jointes et ce qui va suivre complétera mon premier ouvrage déposé à l'APA en 2015, Perles de glace et de sang, publié sous le nom de Françoise Leroy-Lorriaux.


Dans un premier temps, je décrypte les feuilles une à une afin d'éclaircir ces quatre feuillets scannés. Au cours de la transcription qui garde presque intacts les bouts de phrases, les mots, je constate que Maman a fait une erreur de date à la page 3. C'est peut-être par crainte de manquer de temps pour avancer ou pour terminer ce qu'elle avait d'urgent à signaler, à partager ? Je n'ai d'ailleurs pas identifié à quelle époque (date) elle a griffonné ces lignes. La page 4 s'arrête brutalement en 1981 comme si, devant l'horreur du quotidien, une partie d'ellemême était désormais morte, réduite à néant : sa fidélité, ses croyances en une existence heureuse…


Je retrouverai un petit carnet où elle a écrit bien plus tard sur des questions de santé dont des AVC.


Je reprendrai à certains moments des détails, des faits vécus en famille et relatés dans mon ouvrage Perles de glace et de sang. Ou, simplement, je signalerai le numéro de la page à laquelle l'événement est retracé.


J'ajouterai des précisions, rapportées par mon fils Thomas, concernant la période militaire de mon grand-père et d'autres, révélées par mon frère Michel et mes cousins, concernant la guerre de 1939-1945.


Deux choses me frappent en recopiant ces feuillets, la première est que Maman n'évoque jamais le caractère violent et les brutalités de mon père au quotidien dès l'arrivée à la ferme de Quiévy en 1950, et la seconde est qu’elle ne cite jamais son mari par son prénom : Ferdinand ; mais il y a parfois un F majuscule griffonné, s'agit-il de lui ? Elle emploie le « je » pour parler d'elle et concernant son couple, le « on » ou le « nous » ou « il y avait », « il fallait que », pas de pronom personnel. Elle utilise une fois une expression qui me culpabilise : « Françoise apprend l'allemand, son père alors […] », je reviendrai sur ce point.


À l'aune des révélations que Maman m'a faites et de mes propres souvenirs qui remontent à l'époque où j'avais deux ans, je me permets (moi qu'elle serrait dans ses bras en murmurant « ma fille ») d'écrire les étapes de sa vie.


N'était-ce pas ce que Maman voulait me dire d'accomplir quand, aveugle depuis 1998, elle griffonnait des phrases sur la toile cirée de la table de cuisine avec un crayon sans mine ?


« J'ai compris, Maman. Ta fille Françoise t'obéit aujourd'hui, je recopie les parties de ton existence que tu souhaitais partager avec nous. Maintenant, s'il te plaît, depuis là-haut, aide-moi à mener à bien ton désir de témoigner. »










Les quatre Feuillets
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Feuillet 1
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Feuillet 2
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Feuillet 3
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Feuillet 4













Transcription des quatre feuillets










Feuillet 1


À Bévillers. 1re étape notre famille.


Papa (François Lorriaux), fervent chrétien, 7 ans de service militaire, 14 à 18 passés à la guerre, se marie en 1921 à Henriette Bricout, ma vraie maman, fervente chrétienne, fille aînée d'agriculteurs, a assuré toutes les tâches. 7 décembre 1924 : naissance difficile de jumeaux Paul et moi. Le 29 décembre 1924 Maman décède laissant 4 enfants tous en dessous de 3 ans. Je fus élevée avec mon frère Paul par ma grand-mère maternelle jusqu'à l'âge de 3 ans. 1926 Papa se remarie (avec Clémence Senez) ; elle faisait partie de la chorale, elle a soigné pendant 7 ans son père infirme. Vie fervente à la maison, prière en famille le soir. Papa ajoutait sa propre prière personnelle. Puis jeux d'enfants avec mes 3 frères : Georges, Charles, Paul.


1927 janvier : naissance difficile de Clémence ma demi-sœur.


1930 : nouvelle grande épreuve familiale : Paul décède à l'âge de 6 ans.


1935 mai : ma profession de foi. J'en garde un souvenir profond, préparée par une retraite « je m'avancerai jusqu'à l'autel de Dieu, la joie de ma jeunesse ». Une foi vivante que je garderai toujours. Vie de famille.


D'octobre 1936 à juillet 1938 : deux années en pension chez les sœurs Ste Thérèse d'Avesnes en Belgique à Pont à Chin (Tournai)


Ma balise qui me dirige : « qui donne aux pauvres prête à Dieu ». J'approfondis ma foi et je fais partie d'une croisade eucharistique qui permet aux enfants de recevoir la communion dès l'âge de raison. Vie de sacrifice ; règlements de vie aux vacances. « Autre balise » : Mamans, c'est sur vos genoux que se font les héros et les saints. Réflexions spirituelles.


1939-1945 guerre. Découverte et mise en place des groupes d'Action catholique. Je fais partie du groupe paroissial ; 8 à 12 adhérentes ; secteur Carnières (village voisin).


Vie de jeune apostolique :


Réunions à Cambrai 1 fois/mois de formation de responsable. Enquêtes, étude de l'Évangile ; responsable père Corduant ; des temps forts avec le cardinal ; messe des paysans, chacun assure son secteur. Récollections et retraites. Processions. Fêtes rurales avec des chars décorés à St Aubert ; à Vendegies.


À Cambrai, congrès regroupe les diocèses de Valenciennes et Cambrai. Je suis soutenue dans mon apostolat par mes parents dès qu'ils peuvent Je nourris ma foi par la communion fréquente et chaque dimanche. En même temps, j'aide aux travaux de la ferme, traite à la main des vaches… etc.


Je suis aussi des cours par correspondance et en plus des cours de couture, de tricot et de broderie appris en pension. Je me prépare à des travaux de famille avec un minimum professionnel. Tout se fait dans la Joie. Maman aimait chanter et j'ai appris des chansons pour enfants et pour jeunes. Une vie de chrétienne avec le souci des pauvres. Je repense à la poésie du prophète Seraphim Marc Elie « Merci, mon Dieu de m'avoir aidée ».










Feuillet 2


Préparation au mariage-date à fixer ; indécise et difficulté à trouver un responsable paroissial pour la récollection.


Mariage le 16 novembre 1946. Le père Corduant (connu avec la JAC Jeunesse Agricole Catholique) était hélas retenu. Le père Marez avec les jacistes en tenue de l'équipe du diocèse sont là pour la célébration.


Une année d'adaptation dans les deux familles. (Leroy et Lorriaux.)


Début février 1947 : 1er accroc (déchirure sur le corps, comme accrochage) de santé ; 1 naissance en vue. 1re intervention chirurgicale.


Juin 1947 : 2e accroc ; traitement par piqûres, je reste allongée 6 semaines à ma maison de Bévillers rue de l'Arbre et soignée par maman ;


10 avril 1948 : naissance Françoise sans problème à la maison. Joie du foyer pendant l'enfance du 1er enfant.


Été 1949 pélé à Lourdes à 2.


12 février 1950 : naissance très difficile de Pierre et de Geneviève à la maternité catholique de Cambrai. Hémorragies et gros problèmes pulmonaires. Intervention chirurgicale et embolie. Je prie St Jean Bosco « Endormez-moi mais réveillez-moi ». Je vois sur le mur ma vraie maman et je me sens partir loin vers le Seigneur pendant cette nuit de phase critique. Mon autre maman priait intensément pendant que je délirais. « Pitié mon Dieu ». Ma foi en Marie me sauve.


18 février, baptême des enfants toujours en état de santé critique (proche de la mort). Le Dr Machon et les Petites Sœurs des pauvres me soignent. Suis restée 6 semaines à la maternité. 1re sortie en juin Pentecôte. Messe avec F et maman et passé dimanche avec ma sœur Clémence qui attend un bébé (Michel).


La santé est revenue progressivement et en projet la reprise en métayage d'une ferme pour nous installer. Choix de Quiévy, village voisin à 3 km.


Quiévy nous y arrivons le 15 novembre 1950 (40 rue de Cambrai) ferme avec vaches laitières. Problèmes de cohabitation avec Mme Pruvost, propriétaire qui finalement gardera souvent les enfants. Temps heureux. Ulcères variqueux aux deux jambes.


Prières tous les soirs à 5 comme nous le faisions au début de notre mariage. Malgré la fatigue du travail, nous ne manquions pas de remercier le Seigneur et les enfants très jeunes furent tournés vers Dieu.


Aidée par Mme Pruvost et Sidonie la voisine en face, je pus aller prier aux rencontres paroissiales de la JAC et au congrès ACGF à Douai.


Vie professionnelle très dure les 15 premiers mois ; troupeau à abattre ; tuberculose. Françoise primo-infection.
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