
            [image: ]
        


Soleil d´Hiver



 



I


À l'automne 1997, Diego se trouvait à Varsovie. Théoriquement, il
allait essayer de faire en sorte que l'université d'art où il
étudiait parvienne à un accord d'études avec celle de là-bas, pour
faire un Erasmus en Pologne. Mais, ceci n´était que la façon qu´il
avait trouvé pour continuer ses études et rester proche de Malvina;
sa vraie motivation. Son tuteur lui dirait plus tard, sans
connaître l'histoire, que ce n´etaient pas de bons moments pour les
romantiques.



Il était arrivé à l'aube, après avoir pris un vol via une agence de
voyages, et à l'atterrissage, il a eu de sérieux problèmes pour
obtenir un billet d´autobus qui l´enmène au centre de la ville. Une
fois sur place, et à l'aide d'une carte de poche, il est tombé sur
ce qu'il pensait être le Parlement. Il s´est surpris du fait qu'une
bonne partie soit occupée par un casino. Plus tard, il apprendrait
que c'était le Palais de la Culture, donné par Staline à la
Pologne. Varsovie était magnifique. Bâtiments gris clair du début
de siècle, les maisons du centre historique et médiéval, d'autres
de style néoclassique, des blocs de béton communistes à la
périphérie, de larges avenues; le tout un peu sans éclat, mais
propre et dégagé, aimable, et réalisé à taille humaine, sous un
ciel argenté plein de lumière filtrée par le ciel gris perle. En
marchant, et non loin de là, il trouva l'université. Il réussit à
parler avec la responsable d´études et visiter la belle école
d'art; il montra son intérêt, et ils échangèrent des présents et
des données de contact. Il ne semblait y avoir aucun problème pour
qu´il etudie là-bas. Malheureusement, conclure un accord d'échange
Erasmus plus tard, ne fut pas possible.



En fin d'après-midi, il arriva à la gare. Il acheta un billet pour
Torún, et partagea le compartiment avec un autre voyageur avec
lequel il echangea quelques mots en anglais. Par la fenêtre,
prairie verte et ciel gris à perte de vue. Il ne portait
pratiquement pas de bagages, mais il était épuisé et s'endormit.



Malvina et Diego s´étaient rencontrés l'été précédent en France, à
la communauté chrétienne œcuménique de Taizé, près de Cluny. Il
s´est étonné du nombre de jeunes du monde entier qu'il y a
rencontré. Outre sa beauté slave, l'Europe de l'Est produisait en
lui une certaine fascination. C'était le début août et il devait y
avoir environ cinq mille personnes dans le camp. Diego réussit à
travailler dans les cuisines et à dormir sur un lit dans l'une des
casernes en bois.



Un jour, il s´est lié d'amitié avec un groupe d'italiens qui
dormaient dans des tentes et préparaient leur manger avec un
réchaud a gaz. Ils l'invitairent à prendre des pâtes. Ils ont
préparé une recette très simple avec le peu dont ils disposaient:
spagetti, tomate naturelle, olives, un peu d'huile, origan et du
sel. Ç´était délicieux. Ils étaient très joyeux et plaisantaient.
Parmi le groupe qui s´est formé, il y avait Malvina et une amie,
qui avaient campé un peu plus loin. Diego fut captivé par elle.



À partir de ce moment, ils passairent tout leur temps libre
ensemble. Ils sont allés en excursion à Mâcon, oú ils ont pris un
verre sur une terrasse à coté de la rivière pendant qu'un groupe
jouait des chansons de Cabrel, ils ont marché à travers les
collines, visité un beau château et bavardé, et bavardé. Ils
décidairent de passer une autre semaine à Taizé. Voyant la fin de
la deuxième semaine s´approcher, Diego a voulu qu'elle aille en
Espagne avec lui et elle a accepté. Ils ont voyagé en bus jusqu'à
Barcelone, parcouru les Ramblas, le port et le quartier gothique.
Quand ils quittairent le MACBA, ils étaient déjà fatigués et ne
voulaient plus porter leurs sacs à dos. Ils s'apprêtaient à passer
la nuit avachis dans un coin de la place quand un jeune homme leur
demanda s'ils avaient un endroit oú dormir. Ils ont dit qu'ils
prévoyaient de rester sur place et il leur a proposé d´aller chez
lui, à quelques pâtés de maisons. Ils ont accepté. Le matin, ils
sont partis assez tôt, mais pas avant d'offrir à leur bon hôte un
petit déjeuner. Ils ont pris un train pour Valence. La ville, á
cette époque et en ces jours d´été, respirait le calme. Il n´y
avait que peu de tourisme et nombreux parmi ses habitants passaient
l'été dans leurs appartements de plage ou à la campagne.



Diego et Malvina sont allés à Gandía, où le grand-père de Diego
avait un appartement qu'il avait acheté à sa retraite. Ils ont
beaucoup apprécié ces journées de plage et de piscine. Mais le jour
est venu où Malvina a dû retourner. Ils se rendirent de nouveau à
Barcelone, cette fois-ci en voiture, et elle a pris un train qui
l´a conduite en Pologne après plusieurs connexions. Ils ont dit au
revoir sur le quai. Il ne pouvait pas s'arrêter de la regarder,
comme s´il s´agissait d´un film.



Plusieurs semaines s´écoulèrent, au cours desquelles ils
échangèrent des lettres et quelques coups de téléphone. Diego ne
pouvait pas penser à autre chose et, même si l'année universitaire
avait déjà commencé, il n'y prêtait pas beaucoup d'attention. Il
n'a pas arrêté de regarder la photo qu'elle lui avait donné, il
parcourait son visage avec son nez pointu et ses yeux verts, ses
courts cheveux blonds clairs et ses dents un peu en désordre qui
lui donnaient un sourire rusé et vif. Il décida de l'appeler et lui
dire qu'il allait la voir.



Soudain, il sentit quelqu'un le toucher sur l'épaule. Il s'est
réveillé et il a vu son compagnon de compartiment qui lui disait:
Torún. Il le remercia et se précipita dehors. Il a pris le bus que
Malvina lui avait indiqué et après une demi-heure de trajet, il est
arrivé à l'arrêt. À travers la vitre, il l´a vue debout au bord de
la route. Elle portait une veste en cuir noir et un pantalon gris,
le visage sérieux. Quand ils se sont rencontrés, elle l'a salué
poliment et lui a fait signe de monter dans la voiture. Ils
arrivèrent à un quartier de blocs de béton bordé d'espaces verts
entre eux, le portail était ouvert et il n'y avait pas d'ascenseur.
Ils sont montés au quatrième étage et arrivés chez elle. Sa mère
les reçu et le regarda très amusée. La maison, très confortable,
avait du parquet au sol et du chauffage central. On lui a proposé
de manger un flan de bouillon de poulet avec des légumes refroidi
au frigo, accompagné de jus d'orange. Il est sorti sur le balcon
pour fumer une cigarette, il a vu un thermomètre sur le mur; quinze
en dessous de zéro.
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