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En effet, Morrel était bien heureux. M. Noirtier
venait de l’envoyer chercher, et il avait si grande hâte de savoir
pour quelle cause, qu’il n’avait pas pris de cabriolet, se fiant
bien plus à ses deux jambes qu’aux jambes d’un cheval de
place ; il était donc parti tout courant de la rue Meslay et
se rendait au faubourg Saint-Honoré.



Morrel marchait au pas gymnastique, et le pauvre Barrois le suivait
de son mieux. Morrel avait trente et un ans, Barrois en avait
soixante ; Morrel était ivre d’amour, Barrois était altéré par
la grande chaleur. Ces deux hommes, ainsi divisés d’intérêts et
d’âge, ressemblaient aux deux lignes que forme un triangle :
écartées par la base, elles se rejoignent au sommet.



Le sommet, c’était Noirtier, lequel avait envoyé chercher Morrel en
lui recommandant de faire diligence, recommandation que Morrel
suivait à la lettre, au grand désespoir de Barrois.



En arrivant, Morrel n’était pas même essoufflé : l’amour donne
des ailes, mais Barrois, qui depuis longtemps n’était plus
amoureux, Barrois était en nage.



Le vieux serviteur fit entrer Morrel par la porte particulière,
ferma la porte du cabinet, et bientôt un froissement de robe sur le
parquet annonça la visite de Valentine.



Valentine était belle à ravir sous ses vêtements de deuil.



Le rêve devenait si doux que Morrel se fût presque passé de
converser avec Noirtier ; mais le fauteuil du vieillard roula
bientôt sur le parquet, et il entra.



Noirtier accueillit par un regard bienveillant les remerciements
que Morrel lui prodiguait pour cette merveilleuse intervention qui
les avait sauvés, Valentine et lui, du désespoir. Puis le regard de
Morrel alla provoquer, sur la nouvelle faveur qui lui était
accordée, la jeune fille, qui, timide et assise loin de Morrel,
attendait d’être forcée à parler.



Noirtier la regarda à son tour.



« Il faut donc que je dise ce dont vous m’avez chargée ?
demanda-t-elle.



— Oui, fit Noirtier.



— Monsieur Morrel, dit alors Valentine au jeune homme qui la
dévorait des yeux, mon bon papa Noirtier avait mille choses à vous
dire, que depuis trois jours il m’a dites. Aujourd’hui, il vous
envoie chercher pour que je vous les répète ; je vous les
répéterai donc, puisqu’il m’a choisie pour son interprète, sans
changer un mot à ses intentions.



— Oh ! j’écoute bien impatiemment, répondit le jeune
homme ; parlez, mademoiselle, parlez. »



Valentine baissa les yeux : ce fut un présage qui parut doux à
Morrel. Valentine n’était faible que dans le bonheur.



« Mon père veut quitter cette maison, dit-elle. Barrois
s’occupe de lui chercher un appartement convenable.



— Mais vous, mademoiselle, dit Morrel vous qui êtes si chère
et si nécessaire à M. Noirtier ?



— Moi, reprit la jeune fille, je ne quitterai point mon
grand-père, c’est chose convenue entre lui et moi. Mon appartement
sera près du sien. Ou j’aurai le consentement de M. de Villefort
pour aller habiter avec bon papa Noirtier, ou on me le
refusera : dans le premier cas, je pars dès à présent ;
dans le second, j’attends ma majorité, qui arrive dans dix-huit
mois. Alors je serai libre, j’aurai une fortune indépendante, et…



— Et ?… demanda Morrel.



— Et, avec l’autorisation de bon papa, je tiendrai la promesse
que je vous ai faite. »



Valentine prononça ces derniers mots si bas, que Morrel n’eût pu
les entendre sans l’intérêt qu’il avait à les dévorer.



« N’est-ce point votre pensée que j’ai exprimée là, bon
papa ? ajouta Valentine en s’adressant à Noirtier.



— Oui, fit le vieillard.



— Une fois chez mon grand-père, ajouta Valentine, M. Morrel
pourra me venir voir en présence de ce bon et digne protecteur. Si
ce lien que nos cœurs, peut-être ignorants ou capricieux, avaient
commencé de former paraît convenable et offre des garanties de
bonheur futur à notre expérience (hélas ! dit-on, les cœurs
enflammés par les obstacles se refroidissent dans la
sécurité !) alors M. Morrel pourra me demander à moi-même, je
l’attendrai.



— Oh ! s’écria Morrel, tenté de s’agenouiller devant le
vieillard comme devant Dieu, devant Valentine comme devant un
ange ; oh ! qu’ai-je donc fait de bien dans ma vie pour
mériter tant de bonheur ?



— Jusque-là, continua la jeune fille de sa voix pure et
sévère, nous respectons les convenances, la volonté même de nos
parents, pourvu que cette volonté ne tende pas à nous séparer
toujours ; en un mot, et je répète ce mot parce qu’il dit
tout, nous attendrons.



— Et les sacrifices que ce mot impose, monsieur, dit Morrel,
je vous jure de les accomplir, non pas avec résignation, mais avec
bonheur.



— Ainsi, continua Valentine avec un regard bien doux au cœur
de Maximilien, plus d’imprudences, mon ami, ne compromettez pas
celle qui, à partir d’aujourd’hui, se regarde comme destinée à
porter purement et dignement votre nom. »



Morrel appuya sa main sur son cœur.



Cependant Noirtier les regardait tous deux avec tendresse. Barrois,
qui était resté au fond comme un homme à qui l’on n’a rien à
cacher, souriait en essuyant les grosses gouttes d’eau qui
tombaient de son front chauve.



« Oh ! mon Dieu, comme il a chaud, ce bon Barrois, dit
Valentine.



— Ah ! dit Barrois, c’est que j’ai bien couru, allez,
mademoiselle ; mais M. Morrel, je dois lui rendre cette
justice-là, courait encore plus vite que moi. »



Noirtier indiqua de l’œil un plateau sur lequel étaient servis une
carafe de limonade et un verre. Ce qui manquait dans la carafe
avait été bu une demi-heure auparavant par Noirtier.



« Tiens, bon Barrois, dit la jeune fille, prends, car je vois
que tu couves des yeux cette carafe entamée.



— Le fait est, dit Barrois, que je meurs de soif, et que je
boirai bien volontiers un verre de limonade à votre santé.



— Bois donc, dit Valentine, et reviens dans un instant. »



Barrois emporta le plateau, et à peine était-il dans le corridor,
qu’à travers la porte qu’il avait oublié de fermer, on le voyait
pencher la tête en arrière pour vider le verre que Valentine avait
rempli.



Valentine et Morrel échangeaient leurs adieux en présence de
Noirtier, quand on entendit la sonnette retentir dans l’escalier de
Villefort.



C’était le signal d’une visite.



Valentine regarda la pendule.



« Il est midi, dit-elle, c’est aujourd’hui samedi, bon papa,
c’est sans doute le docteur. »



Noirtier fit signe qu’en effet ce devait être lui.



« Il va venir ici, il faut que M. Morrel s’en aille, n’est-ce
pas, bon papa ?



— Oui, répondit le vieillard. Barrois ! appela
Valentine ; Barrois, venez ! »



On entendit la voix du vieux serviteur qui répondait :



« J’y vais, mademoiselle.



— Barrois va vous reconduire jusqu’à la porte, dit Valentine à
Morrel ; et maintenant, rappelez-vous une chose, monsieur
l’officier, c’est que mon bon papa vous recommande de ne risquer
aucune démarche capable de compromettre notre bonheur.



— J’ai promis d’attendre, dit Morrel, et j’attendrai. »



En ce moment, Barrois entra.



« Qui a sonné ? demanda Valentine.



— Monsieur le docteur d’Avrigny, dit Barrois en chancelant sur
ses jambes.



— Eh bien, qu’avez-vous donc, Barrois ? » demanda
Valentine.



Le vieillard ne répondit pas ; il regardait son maître avec
des yeux effarés, tandis que de sa main crispée il cherchait un
appui pour demeurer debout.



« Mais il va tomber ! » s’écria Morrel.



En effet, le tremblement dont Barrois était saisi augmentait par
degrés ; les traits du visage, altérés par les mouvements
convulsifs des muscles de la face, annonçaient une attaque nerveuse
des plus intenses.



Noirtier, voyant Barrois ainsi troublé, multipliait ses regards
dans lesquels se peignaient, intelligibles et palpitantes, toutes
les émotions qui agitent le cœur de l’homme.



Barrois fit quelques pas vers son maître.



« Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! Seigneur, dit-il,
mais qu’ai-je donc ?… Je souffre… je n’y vois plus. Mille
pointes de feu me traversent le crâne. Oh ! ne me touchez pas,
ne me touchez pas ! »



En effet, les yeux devenaient saillants et hagards, et la tête se
renversait en arrière, tandis que le reste du corps se raidissait.



Valentine épouvantée poussa un cri ; Morrel la prit dans ses
bras comme pour la défendre contre quelque danger inconnu.



« Monsieur d’Avrigny ! monsieur d’Avrigny ! cria
Valentine d’une voix étouffée, à nous ! au
secours ! »



Barrois tourna sur lui-même, fit trois pas en arrière, trébucha et
vint tomber aux pieds de Noirtier, sur le genou duquel il appuya sa
main en criant :



« Mon maître ! mon bon maître ! »



En ce moment M. de Villefort, attiré par les cris, parut sur le
seuil de la chambre.



Morrel lâcha Valentine à moitié évanouie, et se rejetant en
arrière, s’enfonça dans l’angle de la chambre et disparut presque
derrière un rideau.



Pâle comme s’il eût vu un serpent se dresser devant lui, il
attachait un regard glacé sur le malheureux agonisant.



Noirtier bouillait d’impatience et de terreur ; son âme volait
au secours du pauvre vieillard, son ami plutôt que son domestique.
On voyait le combat terrible de la vie et de la mort se traduire
sur son front par le gonflement des veines et la contraction de
quelques muscles restés vivants autour de ses yeux.



Barrois, la face agitée, les yeux injectés de sang, le cou renversé
en arrière, gisait battant le parquet de ses mains, tandis qu’au
contraire ses jambes raides semblaient devoir rompre plutôt que
plier.



Une légère écume montait à ses lèvres, et il haletait
douloureusement.



Villefort, stupéfait, demeura un instant les yeux fixés sur ce
tableau, qui, dès son entrée dans la chambre, attira ses regards.



Il n’avait pas vu Morrel.



Après un instant de contemplation muette pendant lequel on put voir
son visage pâlir et ses cheveux se dresser sur sa tête :



« Docteur ! docteur ! s’écria-t-il en s’élançant
vers la porte, venez ! venez !



— Madame ! madame ! cria Valentine appelant sa
belle-mère en se heurtant aux parois de l’escalier, venez !
venez vite et apportez votre flacon de sels !



— Qu’y a-t-il ? demanda la voix métallique et contenue de
Mme de Villefort.



— Oh ! venez ! venez !



— Mais où donc est le docteur ! criait Villefort ;
où est-il ? »



Mme de Villefort descendit lentement ; on entendait
craquer les planches sous ses pieds. D’une main elle tenait le
mouchoir avec lequel elle s’essuyait le visage, de l’autre un
flacon de sels anglais.



Son premier regard, en arrivant à la porte, fut pour Noirtier, dont
le visage, sauf l’émotion bien naturelle dans une semblable
circonstance, annonçait une santé égale ; son second coup
d’œil rencontra le moribond.



Elle pâlit, et son œil rebondit pour ainsi dire du serviteur sur le
maître.



« Mais au nom du Ciel, madame, où est le docteur ? il est
entré chez vous. C’est une apoplexie, vous le voyez bien, avec une
saignée on le sauvera.



— A-t-il mangé depuis peu ? demanda Mme de
Villefort éludant la question.



— Madame, dit Valentine, il n’a pas déjeuné, mais il a fort
couru ce matin pour faire une commission dont l’avait chargé bon
papa. Au retour seulement il a pris un verre de limonade.



— Ah ! fit Mme de Villefort, pourquoi pas du
vin ? C’est très mauvais, la limonade.



— La limonade était là sous sa main, dans la carafe de bon
papa ; le pauvre Barrois avait soif, il a bu ce qu’il a
trouvé. »



Mme de Villefort tressaillit. Noirtier l’enveloppa de
son regard profond.



« Il a le cou si court ! dit-elle.



— Madame, dit Villefort, je vous demande où est M.
d’Avrigny ; au nom du Ciel, répondez !



— Il est dans la chambre d’Édouard qui est un peu
souffrant », dit Mme de Villefort, qui ne pouvait
éluder plus longtemps.



Villefort s’élança dans l’escalier pour l’aller chercher lui-même.



« Tenez, dit la jeune femme en donnant son flacon à Valentine,
on va le saigner sans doute. Je remonte chez moi, car je ne puis
supporter la vue du sang. »



Et elle suivit son mari.



Morrel sortit de l’angle sombre où il s’était retiré, et où
personne ne l’avait vu, tant la préoccupation était grande.



« Partez vite, Maximilien, lui dit Valentine, et attendez que
je vous appelle. Allez. »



Morrel consulta Noirtier par un geste. Noirtier, qui avait conservé
tout son sang-froid, lui fit signe que oui.



Il serra la main de Valentine contre son cœur et sortit par le
corridor dérobé.



En même temps Villefort et le docteur rentraient par la porte
opposée.



Barrois commençait à revenir à lui : la crise était passée, sa
parole revenait gémissante, et il se soulevait sur un genou.



D’Avrigny et Villefort portèrent Barrois sur une chaise longue.



« Qu’ordonnez-vous, docteur ? demanda Villefort.



— Qu’on m’apporte de l’eau et de l’éther. Vous en avez dans la
maison ?



— Oui.



— Qu’on coure me chercher de l’huile de térébenthine et de
l’émétique.



— Allez ! dit Villefort.



— Et maintenant que tout le monde se retire.



— Moi aussi ? demanda timidement Valentine.



— Oui, mademoiselle, vous surtout », dit rudement le
docteur.



Valentine regarda M. d’Avrigny avec étonnement, embrassa M.
Noirtier au front et sortit.



Derrière elle le docteur ferma la porte d’un air sombre.



« Tenez, tenez, docteur, le voilà qui revient ; ce
n’était qu’une attaque sans importance. »



M. d’Avrigny sourit d’un air sombre.



« Comment vous sentez-vous, Barrois ? demanda le docteur.



— Un peu mieux, monsieur.



— Pouvez-vous boire ce verre d’eau éthérée ?



— Je vais essayer, mais ne me touchez pas.



— Pourquoi ?



— Parce qu’il me semble que si vous me touchiez, ne fût-ce que
du bout du doigt, l’accès me reprendrait.



— Buvez. »



Barrois prit le verre, l’approcha de ses lèvres violettes et le
vida à moitié à peu près.



« Où souffrez-vous ? demanda le docteur.



— Partout ; j’éprouve comme d’effroyables crampes.



— Avez-vous des éblouissements ?



— Oui.



— Des tintements d’oreille ?



— Affreux.



— Quand cela vous a-t-il pris ?



— Tout à l’heure.



— Rapidement ?



— Comme la foudre.



— Rien hier ? rien avant-hier ?



— Rien.



— Pas de somnolence ? pas de pesanteurs ?



— Non.



— Qu’avez-vous mangé aujourd’hui ?



— Je n’ai rien mangé ; j’ai bu seulement un verre de la
limonade de monsieur, voilà tout. »



Et Barrois fit de la tête un signe pour désigner Noirtier qui,
immobile dans son fauteuil, contemplait cette terrible scène sans
en perdre un mouvement, sans laisser échapper une parole.



« Où est cette limonade ? demanda vivement le docteur.



— Dans la carafe, en bas.



— Où cela, en bas ?



— Dans la cuisine.



— Voulez-vous que j’aille la chercher, docteur ? demanda
Villefort.



— Non, restez ici, et tâchez de faire boire au malade le reste
de ce verre d’eau.



— Mais cette limonade…



— J’y vais moi-même. »



D’Avrigny fit un bond, ouvrit la porte, s’élança dans l’escalier de
service et faillit renverser madame de Villefort, qui, elle aussi,
descendait à la cuisine.



Elle poussa un cri.



D’Avrigny n’y fit même pas attention ; emporté par la
puissance d’une seule idée, il sauta les trois ou quatre dernières
marches, se précipita dans la cuisine, et aperçut le carafon aux
trois quarts vide sur un plateau.



Il fondit dessus comme un aigle sur sa proie.



Haletant, il remonta au rez-de-chaussée et rentra dans la chambre.



Mme de Villefort remontait lentement l’escalier qui
conduisait chez elle.



« Est-ce bien cette carafe qui était ici ? demanda
d’Avrigny.



— Oui, monsieur le docteur.



— Cette limonade est la même que vous avez bue ?



— Je le crois.



— Quel goût lui avez-vous trouvé ?



— Un goût amer. »



Le docteur versa quelques gouttes de limonade dans le creux de sa
main, les aspira avec ses lèvres, et, après s’en être rincé la
bouche comme on fait avec le vin que l’on veut goûter, il cracha la
liqueur dans la cheminée.



« C’est bien la même, dit-il. Et vous en avez bu aussi,
monsieur Noirtier ?



— Oui, fit le vieillard.



— Et vous lui avez trouvé ce même goût amer ?



— Oui.



— Ah ! monsieur le docteur ! cria Barrois, voilà que
cela me reprend ! Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de
moi ! »



Le docteur courut au malade.



« Cet émétique, Villefort, voyez s’il vient. »



Villefort s’élança en criant :



« L’émétique ! l’émétique ! l’a-t-on
apporté ? »



Personne ne répondit. La terreur la plus profonde régnait dans la
maison.



« Si j’avais un moyen de lui insuffler de l’air dans les
poumons, dit d’Avrigny en regardant autour de lui, peut-être y
aurait-il possibilité de prévenir l’asphyxie. Mais non, rien,
rien !



— Oh ! monsieur, criait Barrois, me laisserez-vous mourir
ainsi sans secours ? Oh ! je me meurs, mon Dieu ! je
me meurs !



— Une plume ! une plume ! » demanda le docteur.



Il en aperçut une sur la table.



Il essaya d’introduire la plume dans la bouche du malade, qui
faisait, au milieu de ses convulsions d’inutiles efforts pour
vomir ; mais les mâchoires étaient tellement serrées, que la
plume ne put passer.



Barrois était atteint d’une attaque nerveuse encore plus intense
que la première. Il avait glissé de la chaise longue à terre, et se
raidissait sur le parquet.



Le docteur le laissa en proie à cet accès, auquel il ne pouvait
apporter aucun soulagement, et alla à Noirtier.



« Comment vous trouvez-vous ? lui dit-il précipitamment
et à voix basse ; bien ?



— Oui.



— Léger d’estomac ou lourd ? léger ?



— Oui.



— Comme lorsque vous avez pris la pilule que je fais donner
chaque dimanche ?



— Oui.



— Est-ce Barrois qui a fait votre limonade ?



— Oui.



— Est-ce vous qui l’avez engagé à en boire ?



— Non.



— Est-ce M. de Villefort ?



— Non.



— Madame ?



— Non.



— C’est donc Valentine, alors ?



— Oui. »



Un soupir de Barrois, un bâillement qui faisait craquer des os de
sa mâchoire, appelèrent l’attention de d’Avrigny : il quitta
M. Noirtier et courut près du malade.



« Barrois, dit le docteur, pouvez-vous parler ? »



Barrois balbutia quelques paroles inintelligibles.



« Essayez un effort, mon ami. »



Barrois rouvrit des yeux sanglants.



« Qui a fait la limonade ?



— Moi.



— L’avez-vous apportée à votre maître aussitôt après l’avoir
faite ?



— Non.



— Vous l’avez laissée quelque part, alors ?



— À l’office, on m’appelait.



— Qui l’a apportée ici ?



— Mlle Valentine. »



D’Avrigny se frappa le front.



« Ô mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-il.



— Docteur ! docteur ! cria Barrois, qui sentait un
troisième accès arriver.



— Mais n’apportera-t-on pas cet émétique, s’écria le docteur.



— Voilà un verre tout préparé, dit Villefort en rentrant.



— Par qui ?



— Par le garçon pharmacien qui est venu avec moi.



— Buvez.



— Impossible, docteur, il est trop tard ; j’ai la gorge
qui se serre, j’étouffe ! Oh ! mon cœur ! Oh !
ma tête… Oh ! quel enfer !… Est-ce que je vais souffrir
longtemps comme cela ?



— Non, non, mon ami, dit le docteur, bientôt vous ne
souffrirez plus.



— Ah je vous comprends ! s’écria le malheureux ; mon
Dieu ! prenez pitié de moi ! »



Et, jetant un cri, il tomba renversé en arrière, comme s’il eût été
foudroyé. D’Avrigny posa une main sur son cœur, approcha une glace
de ses lèvres.



« Eh bien ? demanda Villefort.



— Allez dire à la cuisine que l’on m’apporte bien vite du
sirop de violettes. »



Villefort descendit à l’instant même.



« Ne vous effrayez pas, monsieur Noirtier, dit d’Avrigny,
j’emporte le malade dans une autre chambre pour le saigner ;
en vérité, ces sortes d’attaques sont un affreux spectacle à
voir. »



Et prenant Barrois par-dessous les bras, il le traîna dans une
chambre voisine ; mais presque aussitôt il rentra chez
Noirtier pour prendre le reste de la limonade.



Noirtier fermait l’œil droit.



« Valentine, n’est-ce pas ? vous voulez Valentine ?
Je vais dire qu’on vous l’envoie. »



Villefort remontait ; d’Avrigny le rencontra dans le corridor.



« Eh bien ? demanda-t-il.



— Venez », dit d’Avrigny.



Et il l’emmena dans la chambre.



« Toujours évanoui ? demanda le procureur du roi.



— Il est mort. »



Villefort recula de trois pas, joignit les mains au-dessus de sa
tête, et avec une commisération non équivoque :



« Mort si promptement ! dit-il en regardant le cadavre.



— Oui, bien promptement, n’est-ce pas ? dit
d’Avrigny ; mais cela ne doit pas vous étonner : M. et
Mme de Saint-Méran sont morts tout aussi promptement.
Oh ! l’on meurt vite dans votre maison, monsieur de Villefort.



— Quoi ! s’écria le magistrat avec un accent d’horreur et
de consternation, vous en revenez à cette terrible idée !



— Toujours, monsieur, toujours ! dit d’Avrigny avec
solennité, car elle ne m’a pas quitté un instant, et pour que vous
soyez bien convaincu que je ne me trompe pas cette fois, écoutez
bien, monsieur de Villefort. »



Villefort tremblait convulsivement.



« Il y a un poison qui tue sans presque laisser de trace. Ce
poison, je le connais bien : je l’ai étudié dans tous les
accidents qu’il amène, dans tous les phénomènes qu’il produit. Ce
poison, je l’ai reconnu tout à l’heure chez le pauvre Barrois,
comme je l’avais reconnu chez Mme de Saint-Méran. Ce
poison, il y a une manière de reconnaître sa présence : il
rétablit la couleur bleue du papier de tournesol rougi par un
acide, et il teint en vert le sirop de violettes. Nous n’avons pas
de papier de tournesol ; mais, tenez, voilà qu’on apporte le
sirop de violettes que j’ai demandé. »



En effet, on entendait des pas dans le corridor, le docteur
entrebâilla la porte, prit des mains de la femme de chambre un vase
au fond duquel il y avait deux ou trois cuillerées de sirop, et
referma la porte.



« Regardez, dit-il au procureur du roi, dont le cœur battait
si fort qu’on eût pu l’entendre, voici dans cette tasse du sirop de
violettes, et dans cette carafe le reste de la limonade dont M.
Noirtier et Barrois ont bu une partie. Si la limonade est pure et
inoffensive, le sirop va garder sa couleur ; si la limonade
est empoisonnée, le sirop va devenir vert. Regardez ! »



Le docteur versa lentement quelques gouttes de limonade de la
carafe dans la tasse, et l’on vit à l’instant même un nuage se
former au fond de la tasse, ce nuage prit d’abord une nuance
bleue ; puis du saphir il passa à l’opale et de l’opale à
l’émeraude.



Arrivé à cette dernière couleur, il s’y fixa, pour ainsi
dire ; l’expérience ne laissait aucun doute.



« Le malheureux Barrois a été empoisonné avec de la fausse
angusture et de la noix de Saint-Ignace, dit d’Avrigny ;
maintenant j’en répondrais devant les hommes et devant Dieu. »



Villefort ne dit rien, lui, mais il leva les bras au ciel, ouvrit
des yeux hagards, et tomba foudroyé sur un fauteuil.  










 



 



 



L’accusation







M d’Avrigny eut bientôt rappelé à lui le magistrat, qui
semblait un second cadavre dans cette chambre funèbre.
« Oh ! la mort est dans ma maison ! s’écria
Villefort.



— Dites le crime, répondit le docteur.



— Monsieur d’Avrigny ! s’écria Villefort, je ne puis vous
exprimer tout ce qui se passe en moi en ce moment ; c’est de
l’effroi, c’est de la douleur, c’est de la folie.



— Oui, dit M. d’Avrigny avec un calme imposant : mais je
crois qu’il est temps que nous agissions ; je crois qu’il est
temps que nous opposions une digue à ce torrent de mortalité. Quant
à moi, je ne me sens point capable de porter plus longtemps de
pareils secrets, sans espoir d’en faire bientôt sortir la vengeance
pour la société et les victimes. »



Villefort jeta autour de lui un sombre regard.



« Dans ma maison ! murmura-t-il, dans ma maison !



— Voyons, magistrat, dit d’Avrigny, soyez homme ;
interprète de la loi, honorez-vous par une immolation complète.



— Vous me faites frémir, docteur, une immolation !



— J’ai dit le mot.



— Vous soupçonnez donc quelqu’un ?



— Je ne soupçonne personne ; la mort frappe à votre
porte, elle entre, elle va, non pas aveugle, mais intelligente
qu’elle est, de chambre en chambre. Eh bien, moi, je suis sa trace,
je reconnais son passage, j’adopte la sagesse des anciens : je
tâtonne ; car mon amitié pour votre famille, car mon respect
pour vous sont deux bandeaux appliqués sur mes yeux ; eh bien…



— Oh ! parlez, parlez, docteur, j’aurai du courage.



— Eh bien, monsieur, vous avez chez vous, dans le sein de
votre maison, dans votre famille peut-être, un de ces affreux
phénomènes comme chaque siècle en produit quelqu’un. Locuste et
Agrippine, vivant en même temps, sont une exception qui prouve la
fureur de la Providence à perdre l’empire romain, souillé par tant
de crimes. Brunehaut et Frédégonde sont les résultats du travail
pénible d’une civilisation à sa genèse, dans laquelle l’homme
apprenait à dominer l’esprit, fût-ce par l’envoyé des ténèbres. Eh
bien, toutes ces femmes avaient été ou étaient encore jeunes et
belles. On avait vu fleurir sur leur front, ou sur leur front
fleurissait encore, cette même fleur d’innocence que l’on retrouve
aussi sur le front de la coupable qui est dans votre maison. »



Villefort poussa un cri, joignit les mains, et regarda le docteur
avec un geste suppliant.



Mais celui-ci poursuivit sans pitié :



« Cherche à qui le crime profite, dit un axiome de
jurisprudence…



— Docteur ! s’écria Villefort, hélas ! docteur,
combien de fois la justice des hommes n’a-t-elle pas été trompée
par ces funestes paroles ! Je ne sais, mais il me semble que
ce crime…



— Ah ! vous avouez donc enfin que le crime existe ?



— Oui, je le reconnais. Que voulez-vous ? il le faut bien
mais laissez-moi continuer. Il me semble, dis-je, que ce crime
tombe sur moi seul et non sur les victimes. Je soupçonne quelque
désastre pour moi sous tous ces désastres étranges.



— Ô homme ! murmura d’Avrigny ; le plus égoïste de
tous les animaux, la plus personnelle de toutes les créatures, qui
croit toujours que la terre tourne, que le soleil brille, que la
mort fauche pour lui tout seul ; fourmi maudissant Dieu du
haut d’un brin d’herbe ! Et ceux qui ont perdu la vie,
n’ont-ils rien perdu, eux ? M. de Saint-Méran, Mme de
Saint-Méran, M. Noirtier…



— Comment ? M. Noirtier !



— Eh oui ! Croyez-vous, par exemple, que ce soit à ce
malheureux domestique qu’on en voulait ? Non, non : comme
le Polonius de Shakespeare, il est mort pour un autre. C’était
Noirtier qui devait boire la limonade, c’est Noirtier qui l’a bue
selon l’ordre logique des choses : l’autre ne l’a bue que par
accident ; et, quoique ce soit Barrois qui soit mort, c’est
Noirtier qui devait mourir.



— Mais alors comment mon père n’a-t-il pas succombé ?



— Je vous l’ai déjà dit, un soir, dans le jardin, après la
mort de Mme de Saint-Méran ; parce que son corps est fait
à l’usage de ce poison même ; parce que la dose insignifiante
pour lui était mortelle pour tout autre ; parce qu’enfin
personne ne sait, et pas même l’assassin, que depuis un an je
traite avec la brucine la paralysie de M. Noirtier, tandis que
l’assassin n’ignore pas, et il s’en est assuré par expérience, que
la brucine est un poison violent.



— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Villefort en se
tordant les bras.



— Suivez la marche du criminel ; il tue M. de
Saint-Méran.



— Oh ! docteur !



— Je le jurerais ; ce que l’on m’a dit des symptômes
s’accorde trop bien avec ce que j’ai vu de mes yeux. »



Villefort cessa de combattre, et poussa un gémissement.



« Il tue M. de Saint-Méran, répéta le docteur, il tue
Mme de Saint-Méran : double héritage à recueillir. »



Villefort essuya la sueur qui coulait sur son front.



« Écoutez bien.



— Hélas ! balbutia Villefort, je ne perds pas un mot, pas
un seul.



— M. Noirtier, reprit de sa voix impitoyable M. d’Avrigny, M.
Noirtier avait testé naguère contre vous, contre votre famille, en
faveur des pauvres enfin ; M. Noirtier est épargné, on
n’attend rien de lui. Mais il n’a pas plus tôt détruit son premier
testament, il n’a pas plus tôt fait le second, que, de peur qu’il
n’en fasse sans doute un troisième, on le frappe : le
testament est d’avant-hier, je crois ; vous le voyez, il n’y a
pas de temps de perdu.



— Oh ! grâce ! monsieur d’Avrigny.



— Pas de grâce, monsieur ; le médecin a une mission
sacrée sur la terre, c’est pour la remplir qu’il a remonté
jusqu’aux sources de la vie et descendu dans les mystérieuses
ténèbres de la mort. Quand le crime a été commis, et que Dieu,
épouvanté sans doute, détourne son regard du criminel, c’est au
médecin de dire : Le voilà !



— Grâce pour ma fille, monsieur ! murmura Villefort.



— Vous voyez bien que c’est vous qui l’avez nommée, vous, son
père !



— Grâce pour Valentine ! Écoutez, c’est impossible.
J’aimerais autant m’accuser moi-même ! Valentine, un cœur de
diamant, un lis d’innocence !



— Pas de grâce, monsieur le procureur du roi, le crime est
flagrant : Mlle de Villefort a emballé elle-même les
médicaments qu’on a envoyés à M. de Saint-Méran, et M. de
Saint-Méran est mort.



« Mlle de Villefort a préparé les tisanes de Mme de
Saint-Méran, et Mme de Saint-Méran est morte.



« Mlle de Villefort a pris des mains de Barrois, que l’on
a envoyé dehors, le carafon de limonade que le vieillard vide
ordinairement dans la matinée, et le vieillard n’a échappé que par
miracle.



« Mlle de Villefort est la coupable ! c’est
l’empoisonneuse ! Monsieur le procureur du roi, je vous
dénonce Mlle de Villefort, faites votre devoir.



— Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus, je vous
crois, mais, par pitié, épargnez ma vie, mon honneur !



— Monsieur de Villefort, reprit le docteur avec une force
croissante, il est des circonstances où je franchis toutes les
limites de la sotte circonspection humaine. Si votre fille avait
commis seulement un premier crime, et que je la visse en méditer un
second, je vous dirais : Avertissez-la, punissez-la, qu’elle
passe le reste de sa vie dans quelque cloître, dans quelque
couvent, à pleurer, à prier. Si elle avait commis un second crime,
je vous dirais : « Tenez, monsieur de Villefort, voilà un
poison qui n’a pas d’antidote connu, prompt comme la pensée, rapide
comme l’éclair, mortel comme la foudre, donnez-lui ce poison en
recommandant son âme à Dieu, et sauvez ainsi votre honneur et vos
jours, car c’est à vous qu’elle en veut. » Et je la vois
s’approcher de votre chevet avec ses sourires hypocrites et ses
douces exhortations ! Malheur à vous, monsieur de Villefort,
si vous ne vous hâtez pas de frapper le premier ! Voilà ce que
je vous dirais si elle n’avait tué que deux personnes ; mais
elle a vu trois agonies, elle a contemplé trois moribonds, s’est
agenouillée près de trois cadavres ; au bourreau
l’empoisonneuse ! au bourreau ! Vous parlez de votre
honneur, faites ce que je vous dis, et c’est l’immortalité qui vous
attend ! »



Villefort tomba à genoux.



« Écoutez, dit-il, je n’ai pas cette force que vous avez, ou
plutôt que vous n’auriez pas si, au lieu de ma fille Valentine, il
s’agissait de votre fille Madeleine. »



Le docteur pâlit.



« Docteur, tout homme fils de la femme est né pour souffrir et
mourir ; docteur, je souffrirai, et j’attendrai la mort.



— Prenez garde, dit M. d’Avrigny, elle sera lente… cette
mort ; vous la verrez s’approcher après avoir frappé votre
père, votre femme, votre fils peut-être. »



Villefort, suffoquant, étreignit le bras du docteur.



« Écoutez-moi ! s’écria-t-il, plaignez-moi, secourez-moi…
Non, ma fille n’est pas coupable… Traînez-nous devant un tribunal,
je dirai encore : « Non, ma fille n’est pas
coupable », il n’y a pas de crime dans ma maison… Je ne veux
pas, entendez-vous, qu’il y ait un crime dans ma maison ; car
lorsque le crime entre quelque part, c’est comme la mort, il
n’entre pas seul. Écoutez, que vous importe à vous que je meure
assassiné ?… êtes-vous mon ami ? êtes-vous un
homme ? avez-vous un cœur ?… Non, vous êtes
médecin !… Eh bien, je vous dis : « Non, ma fille ne
sera pas traînée par moi aux mains du bourreau !… »
Ah ! voilà une idée qui me dévore, qui me pousse comme un
insensé à creuser ma poitrine avec mes ongles !… Et si vous
vous trompiez, docteur ! si c’était un autre que ma
fille ! Si, un jour, je venais, pâle comme un spectre vous
dire : Assassin ! tu as tué ma fille… Tenez, si cela
arrivait, je suis chrétien, monsieur d’Avrigny, et cependant je me
tuerais !



— C’est bien, dit le docteur après un instant de silence,
j’attendrai. »



Villefort le regarda comme s’il doutait encore de ses paroles.



« Seulement, continua M. d’Avrigny d’une voix lente et
solennelle, si quelque personne de votre maison tombe malade, si
vous-même vous vous sentez frappé, ne m’appelez pas, car je ne
viendrai plus. Je veux bien partager avec vous ce secret terrible,
mais je ne veux pas que la honte et le remords aillent chez moi en
fructifiant et en grandissant dans ma conscience, comme le crime et
le malheur vont grandir et fructifier dans votre maison.



— Ainsi, vous m’abandonnez, docteur ?



— Oui, car je ne puis pas vous suivre plus loin, et je ne
m’arrête qu’au pied de l’échafaud. Quelque autre révélation viendra
qui amènera la fin de cette terrible tragédie. Adieu.



— Docteur, je vous en supplie !



— Toutes les horreurs qui souillent ma pensée font votre
maison odieuse et fatale. Adieu, monsieur.



— Un mot, un mot seulement encore, docteur ! Vous vous
retirez me laissant toute l’horreur de la situation, horreur que
vous avez augmentée par ce que vous m’avez révélé. Mais de la mort
instantanée, subite, de ce pauvre vieux serviteur, que va-t-on
dire ?



— C’est juste, dit M. d’Avrigny, reconduisez-moi. »



Le docteur sortit le premier, M. de Villefort le suivit ; les
domestiques, inquiets, étaient dans les corridors et sur les
escaliers par où devait passer le médecin.



« Monsieur, dit d’Avrigny à Villefort, en parlant à haute voix
de façon que tout le monde l’entendît, le pauvre Barrois était trop
sédentaire depuis quelques années : lui, qui aimait tant avec
son maître à courir à cheval ou en voiture les quatre coins de
l’Europe, il s’est tué à ce service monotone autour d’un fauteuil.
Le sang est devenu lourd. Il était replet, il avait le cou gros et
court, il a été frappé d’une apoplexie foudroyante, et l’on m’est
venu avertir trop tard.



« À propos, ajouta-t-il tout bas, ayez bien soin de jeter
cette tasse de violettes dans les cendres. »



Et le docteur, sans toucher la main de Villefort, sans revenir un
seul instant sur ce qu’il avait dit, sortit escorté par les larmes
et les lamentations de tous les gens de la maison.



Le soir même, tous les domestiques de Villefort, qui s’étaient
réunis dans la cuisine et qui avaient longuement causé entre eux,
vinrent demander à Mme de Villefort la permission de se
retirer. Aucune instance, aucune proposition d’augmentation de
gages ne les put retenir ; à toutes paroles ils
répondaient :



« Nous voulons nous en aller parce que la mort est dans la
maison. »



Ils partirent donc, malgré les prières qu’on leur fit, témoignant
que leurs regrets étaient vifs de quitter de si bons maîtres, et
surtout Mlle Valentine, si bonne, si bienfaisante et si douce.



Villefort, à ces mots, regarda Valentine.



Elle pleurait.



Chose étrange ! à travers l’émotion que lui firent éprouver
ces larmes, il regarda aussi Mme de Villefort, et il lui
sembla qu’un sourire fugitif et sombre avait passé sur ses lèvres
minces, comme ces météores qu’on voit glisser, sinistres, entre
deux nuages, au fond d’un ciel orageux.








La chambre du
boulanger retiré







Le soir même du jour où le comte de Morcerf était sorti de
chez Danglars avec une honte et une fureur que rend concevables la
froideur du banquier, M. Andrea Cavalcanti, les cheveux frisés et
luisants, les moustaches aiguisées, les gants blancs dessinant les
ongles, était entré, presque debout sur son phaéton, dans la cour
du banquier de la Chaussée-d’Antin.



Au bout de dix minutes de conversation au salon, il avait trouvé le
moyen de conduire Danglars dans une embrasure de fenêtre, et là,
après un adroit préambule, il avait exposé les tourments de sa vie,
depuis le départ de son noble père. Depuis le départ, il avait,
disait-il, dans la famille du banquier, où l’on avait bien voulu le
recevoir comme un fils, il avait trouvé toutes les garanties de
bonheur qu’un homme doit toujours rechercher avant les caprices de
la passion, et, quant à la passion elle-même, il avait eu le
bonheur de la rencontrer dans les beaux yeux de Mlle Danglars.



Danglars écoutait avec l’attention la plus profonde, il y avait
déjà deux ou trois jours qu’il attendait cette déclaration, et
lorsqu’elle arriva enfin, son œil se dilata autant qu’il s’était
couvert et assombri en écoutant Morcerf.



Cependant, il ne voulut point accueillir ainsi la proposition du
jeune homme sans lui faire quelques observations de conscience.



« Monsieur Andrea, lui dit-il, n’êtes-vous pas un peu jeune
pour songer au mariage ?



— Mais non, monsieur, reprit Cavalcanti, je ne trouve pas, du
moins : en Italie, les grands seigneurs se marient jeunes, en
général ; c’est une coutume logique. La vie est si chanceuse
que l’on doit saisir le bonheur aussitôt qu’il passe à notre
portée.



— Maintenant, monsieur, dit Danglars, en admettant que vos
propositions, qui m’honorent, soient agréées de ma femme et de ma
fille, avec qui débattrions-nous les intérêts ? C’est, il me
semble, une négociation importante que les pères seuls savent
traiter convenablement pour le bonheur de leurs enfants.



— Monsieur, mon père est un homme sage, plein de convenance et
de raison. Il a prévu la circonstance probable où j’éprouverais le
désir de m’établir en France : il m’a donc laissé en partant,
avec tous les papiers qui constatent mon identité, une lettre par
laquelle il m’assure, dans le cas où je ferais un choix qui lui
soit agréable, cent cinquante mille livres de rente, à partir du
jour de mon mariage. C’est, autant que je puis juger, le quart du
revenu de mon père.



— Moi, dit Danglars, j’ai toujours eu l’intention de donner à
ma fille cinq cent mille francs en la mariant ; c’est
d’ailleurs ma seule héritière.



— Eh bien, dit Andrea, vous voyez, la chose serait pour le
mieux, en supposant que ma demande ne soit pas repoussée par
Mme la baronne Danglars et par Mlle Eugénie. Nous voilà à
la tête de cent soixante-quinze mille livres de rente. Supposons
une chose, que j’obtienne du marquis qu’au lieu de me payer la
rente il me donne le capital (ce ne serait pas facile, je le sais
bien, mais enfin cela se peut), vous nous feriez valoir ces deux ou
trois millions, et deux ou trois millions entre des mains habiles
peuvent toujours rapporter dix pour cent.



— Je ne prends jamais qu’à quatre, dit le banquier, et même à
trois et demi. Mais à mon gendre, je prendrais à cinq, et nous
partagerions les bénéfices.



— Eh bien, à merveille, beau-père », dit Cavalcanti, se
laissant entraîner à la nature quelque peu vulgaire qui, de temps
en temps, malgré ses efforts, faisait éclater le vernis
d’aristocratie dont il essayait de les couvrir.



Mais aussitôt se reprenant :



« Oh ! pardon, monsieur, dit-il, vous voyez, l’espérance
seule me rend presque fou, que serait-ce donc de la réalité ?



— Mais, dit Danglars, qui, de son côté, ne s’apercevait pas
combien cette conversation, désintéressée d’abord, tournait
promptement à l’agence d’affaires, il y a sans doute une portion de
votre fortune que votre père ne peut vous refuser ?



— Laquelle ? demanda le jeune homme.



— Celle qui vient de votre mère.



— Eh ! certainement, celle qui vient de ma mère, Leonora
Corsinari.



— Et à combien peut monter cette portion de fortune ?



— Ma foi, dit Andrea, je vous assure, monsieur, que je n’ai
jamais arrêté mon esprit sur ce sujet, mais je l’estime à deux
millions pour le moins. »



Danglars ressentit cette espèce d’étouffement joyeux que
ressentent, ou l’avare qui retrouve un trésor perdu, ou l’homme
prêt à se noyer qui rencontre sous ses pieds la terre solide au
lieu du vide dans lequel il allait s’engloutir.



« Eh bien, monsieur, dit Andrea en saluant le banquier avec un
tendre respect, puis-je espérer…



— Monsieur Andrea, dit Danglars, espérez, et croyez bien que
si nul obstacle de votre part n’arrête la marche de cette affaire,
elle est conclue. Mais, dit Danglars réfléchissant, comment se
fait-il que M. le comte de Monte-Cristo, votre patron en ce monde
parisien, ne soit pas venu avec vous nous faire cette
demande ? »



Andrea rougit imperceptiblement.



« Je viens de chez le comte, monsieur, dit-il, c’est
incontestablement un homme charmant, mais d’une originalité
inconcevable ; il m’a fort approuvé, il m’a dit même qu’il ne
croyait pas que mon père hésitât un instant à me donner le capital
au lieu de la rente ; il m’a promis son influence pour m’aider
à obtenir cela de lui, mais il m’a déclaré que, personnellement, il
n’avait jamais pris et ne prendrait jamais sur lui cette
responsabilité de faire une demande en mariage. Mais je dois lui
rendre cette justice, il a daigné ajouter que, s’il avait jamais
déploré cette répugnance, c’était à mon sujet, puisqu’il pensait
que l’union projetée serait heureuse et assortie. Du reste, s’il ne
veut rien faire officiellement, il se réserve de vous répondre,
m’a-t-il dit, quand vous lui parlerez.



— Ah ! fort bien.



— Maintenant, dit Andrea avec son plus charmant sourire, j’ai
fini de parler au beau-père et je m’adresse au banquier.



— Que lui voulez-vous, voyons ? dit en riant Danglars à
son tour.



— C’est après-demain que j’ai quelque chose comme quatre mille
francs à toucher chez vous ; mais le comte a compris que le
mois dans lequel j’allais entrer amènerait peut-être un surcroît de
dépenses auquel mon petit revenu de garçon ne saurait suffire, et
voici un bon de vingt mille francs qu’il m’a, je ne dirai pas
donné, mais offert. Il est signé de sa main, comme vous
voyez ; cela vous convient-il ?



— Apportez-m’en comme celui-là pour un million, je vous les
prends, dit Danglars en mettant le bon dans sa poche. Dites-moi
votre heure pour demain, et mon garçon de caisse passera chez vous
avec un reçu de vingt-quatre mille francs.



— Mais à dix heures du matin, si vous voulez bien ; le
plus tôt sera le mieux : je voudrais aller demain à la
campagne.



— Soit, à dix heures, à l’hôtel des Princes, toujours ?



— Oui. »



Le lendemain, avec une exactitude qui faisait honneur à la
ponctualité du banquier, les vingt-quatre mille francs étaient chez
le jeune homme, qui sortit effectivement, laissant deux cents
francs pour Caderousse. Cette sortie avait, de la part d’Andrea,
pour but principal d’éviter son dangereux ami ; aussi
rentra-t-il le soir le plus tard possible.



Mais à peine eut-il mis le pied sur le pavé de la cour qu’il trouva
devant lui le concierge de l’hôtel, qui l’attendait, la casquette à
la main.



« Monsieur, dit-il, cet homme est venu.



— Quel homme ? demanda négligemment Andrea comme s’il eût
oublié celui dont, au contraire, il se souvenait trop bien.



— Celui à qui Votre Excellence fait cette petite rente.



— Ah ! oui, dit Andrea, cet ancien serviteur de mon père.
Eh bien, vous lui avez donné les deux cents francs que j’avais
laissés pour lui.



— Oui, Excellence, précisément. »



Andrea se faisait appeler Excellence.



« Mais, continua le concierge, il n’a pas voulu les
prendre. »



Andrea pâlit ; seulement, comme il faisait nuit, personne ne
le vit pâlir.



« Comment ! il n’a pas voulu les prendre ? dit-il
d’une voix légèrement émue.



— Non ! il voulait parler à Votre Excellence. J’ai
répondu que vous étiez sorti ; il a insisté. Mais enfin il a
paru se laisser convaincre, et m’a donné cette lettre qu’il avait
apportée toute cachetée.



— Voyons », dit Andrea.



Il lut à la lanterne de son phaéton :



Tu sais où je demeure ; je t’attends
demain à neuf heures du matin.



Andrea interrogea le cachet pour voir s’il avait été forcé et si
des regards indiscrets avaient pu pénétrer dans l’intérieur de la
lettre ; mais elle était pliée de telle sorte, avec un tel
luxe de losanges et d’angles, que pour la lire il eût fallu rompre
le cachet ; or, le cachet était parfaitement intact.



« Très bien, dit-il. Pauvre homme ! c’est une bien
excellente créature. »



Et il laissa le concierge édifié par ces paroles, et ne sachant pas
lequel il devait le plus admirer, du jeune maître ou du vieux
serviteur.
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