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Kapitel 1


Ich hole tief Luft, bevor ich die Bühne betrete. Das Publikum empfängt mich mit Applaus und verschwindet dann im Halbdunkel. Eine Kupferlampe beleuchtet meine Notizen. Das erste Bild von den Ergebnissen des Projektes, das ich am heutigen Abend vorstelle, wird in meinem Rücken auf eine riesige Leinwand projiziert. Die Ergebnisse in zeitlich umgekehrter Reihenfolge zu präsentieren, macht das Publikum neugierig. Ich konzentriere mich auf Anfang und hole tief Luft.


»Das Leben im holografischen Universum sind wir. Was genau ist Holografie?«, beginne ich direkt.


»Man verbindet es schnell mit Science-Fiction-Serien, in denen Figuren und Gegenstände mit einem Laser dreidimensional in Raum projiziert werden. Die Hologramme bringt man oft mit Kunstfotografie in Verbindung. Hinter dem Begriff Holografie steckt jedoch viel mehr als scheinbar zunächst nur der Aspekt der künstlerischen, räumlichen Fotografie und der dreidimensionalen Darstellung.« Ich stelle einen Vergleich zwischen Fotografie und Holografie dar und fahre mit einem Einblick in die digitale Holografie fort.


Danach erkläre ich, dass mit einer speziellen Software die computergenerierten Programme berechnen, auf Folie drucken und anschließend wieder rekonstruiert werden können. Die Bilder folgen eines nach dem anderen. Ich nehme noch mal tief Luft und präsentiere weiter. Ich bin in meinem Element.


»Dreidimensionale Realität hat alle Künstler seit Velasquez interessiert. Heute ist dank Gabors Genie eine künstlerische Renaissance möglich. Uns öffnet sich die Tür zu einem neuen künstlerischen Arbeitsfeld, so meinte Salvador Dali der Holographie«, erläutere ich und fahre fort.


Der Wissenschaftstheoretiker Max Bense definierte 1965 die synthetischen Produkte der Computergestaltung als künstliche Kunst. Im Unterschied zur natürlichen Kunst benötigt diese ein Vermittlungsschema zwischen Schöpfer und Werk, natürlich das Programm und die Programmiersprache. Über die künstlerische Bildholographie sagt man, dass sie der Kubismus unserer Zeit sei, die eine Art Bilder zum Greifen nahe darstellt. Die Verunsicherung, aber auch die Ablehnung bei Betrachtung dieser leuchtenden Juwelen ist hierzulande groß, werden doch unsere herkömmlichen Seh- und Betrachtungsweisen sowie tradierte Kunstnormen in Frage gestellt. Verständlich, wenn ein Gegenstand oder ein Lebewesen im Raum plastisch und greifbar ist. Realisiert und reproduziert mit Licht, lässt sich zunächst das Hologramm als ein aus Licht bestehender Körper zeigen. Legt man zudem noch die Dualitätstheorie des Lichtes die Welle-Teilchen-Theorie zugrunde, so kann man sogar von einer gewissen materiellen Beschaffenheit des Hologramms sprechen. Dies findet man in den letzten drei Bildern von Ivan Popov.


Das letzte Bild erlischt auf der Leinwand. Ich danke dem Publikum, das meinen Vortrag mit entsprechendem Beifall bedenkt. Der Applaus scheint mir fast peinlich, wie eine Last zu sein. Ich verbeuge mich und spüre, wie ich rot werde, nehme meine Tasche an mich und verstaue schnell das Notizbuch. Als ich mich mit einer ungeschickten Handbewegung von meiner Zuhörerschaft verabschieden möchte, erhebt sich ein Mann und ruft meinen Namen. Ich wende mich erneut dem Publikum zu. Der junge Mann stellt sich mit lauter, klarer Stimme vor.


»Heiko Weder, vom Magazin Computer und News. Herr Wagner, finden Sie nicht, dass es seltsam ist, dass kein einziges Hologramm in einem großen Museum ausgestellt ist? Finden Sie nicht, dass die Konservatoren diese Möglichkeit vernachlässigt haben?« Die gleiche Frage stellte ich mir am Anfang, als ich anfing, mich mit Holografie zu befassen. Und viele andere Fragen. Ich trete ruhig ans Mikrofon, um die Frage zu beantworten.


»Ich habe einen großen Teil meines Berufslebens darauf verwendet, den Hologrammen und der Holografie zu Bekanntheit und Anerkennung zu verhelfen. Gabor ist ein großer Erfinder, der, wie viele andere Zeitgenossen, auf die Entdeckung nicht geachtet hatte. Für mich zeichnet sich seine Entdeckung vielmehr durch Einfachheit und Ernsthaftigkeit aus. Das hat ihm eben den Nobelpreis eingebracht. Alle werden erfahren, wenn ein magisches Bild auftaucht.«


Mein Blick wird plötzlich von einer anderen Zeit und einem anderen Ort angezogen. Das Lampenfieber fällt von mir wie eine Last ab und die Worte sprudeln hervor: »Denken Sie an die Bilder, an das Licht, an den Dualismus des Menschen. Nie wieder ein falscher Winkel, nie wieder ein falscher Blick.«


Das Publikum bleibt zuerst eine Weile stumm. Dann höre ich eine Frauenstimme.


»Dinla Horen vom Nationalmuseum Damaskus. Die Legende will, dass niemand je die Abbildung von der Mondgöttin aus dem Mittelalter gesehen hat, dass diese bis heute unauffindbar ist. Was halten Sie davon?«


»Es ist keine Legende, Madame. In seiner Korrespondenz mit Professor Ruth schreibt Ivan Popov, trotz der Krankheit, die ihn von Tag zu Tag mehr schwächte, habe er in dieser Zeit das entdeckt, was er als das Schönste in seinem Leben erachte. Als Roth, der sich nach seinem Gesundheitszustand erkundigt, wissen möchte, wie weit er mit seinem Projekt sei, antwortete Popov: Dieses Bild zu finden und zu entschlüsseln, ist mein einziges Heilmittel gegen die schrecklichen Schmerzen, die mein Inneres zerreißen. Kurz danach ist Ivan Popov gestorben. Dieses Werk, das die einzige holografische Abbildung darstellt, ist 1982 anlässlich einer aufwändigen Versteigerung in London auf mysteriöse Weise verschwunden.«


»Stimmt das Gerücht, Popov habe das Bild nicht entschlüsselt?«, fragt sie weiter.


Ich nehme die Blicke des Publikums wahr. Die Luft ist voll mit Erwartung. Ich richte mein Rücken, hebe den Kopf und die Kraft kommt, wie ich es immer mache, wenn ich mich im Zentrum des Geschehens befinde.


»Wie bereits erwähnt, hat sich das fragliche Bild in Luft aufgelöst, noch bevor es der Öffentlichkeit präsentiert wurde. Und bis heute wird es, außer in der Korrespondenz zwischen Roth und Popov, nirgendwo anders erwähnt. Seitdem ich mich mit Holografie und Kunst beschäftige, suche ich nach einer Spur. Nur die Briefe, die Popov an seinen bulgarischen Kollegen Marinov schrieb und einige wenige Artikel in der Presse legen nahe, dass es tatsächlich existierte. Jeder andere Kommentar zu der Frage, was das Bild darstellt, wäre also reine Spekulation. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«


Der kräftige Applaus begleitet mich, als ich auf den Hinterausgang der Bühne zugehe. Dort erwartet mich David, mein Freund und Kollege, der mit mir nach Hamburg geflogen ist. Sein Lachen und Klopfen auf die Schulter tut gut.


Am späten Nachmittag verlassen die Teilnehmer die Säle des Congress Centrums Hamburgs, eines der modernsten und größten Kongresszentren Europas. Die Menschenflut verteilt sich auf die verschiedenen Bars und Restaurants des Komplexes. Ich sitze auf einem Hocker an der Theke der Hotelbar. Neben mir telefoniert David. Um aktiv zu werden, bestelle ein Bier und atme erleichtert, dass alles vorbei ist. Am hinteren Ende des Raumes in silbernes Licht getaucht, spielt ein Pianist ein Stück von Charly Parker. Ich beobachte den Bassisten, der ihn begleitet. Er hält sein Instrument fest und ist so vertieft, dass ich sofort weiß, er liebt es, seine Musik zu spielen. Obwohl die Musiker gut spielen, bleiben sie ungeachtet. Spontan erhebe ich mich, gehe dahin und stecke einen Zehn-Euro-Schein in das Glas auf dem Klavier. Zum Dank nickt der Bassist und lässt eine Seite seines Instruments schnalzen. Als ich wieder auf dem Hocker sitze, ist der Schein aus dem Glas verschwunden. David auch.


Der Platz neben mir sitzt eine unbekannte Frau. Ich begrüße sie höflich und habe das Gefühl, sie möchte ein Gespräch mit mir. Ihr feuerrotes Haar lässt mich sogleich an meine Tante denken. Merkwürdig, denke ich, wie unser Gedächtnis die Menschen in Erinnerung behält.


Die Feuerrote bemerkt am Revers des Jacketts mein Namensschild und liest den Namen und die Berufsbezeichnung.


»Informatik«?, rät sie schnell. Ich bestätige und hebe mein Glas. Die Frau trinkt einen kräftigen Schluck von dem Champagner, den ihr der Barmann nachgeschenkt hat. »Ich habe ihr einen Teil meiner Arbeit gewidmet«, spricht sie nachdenklich.


Sie weiß, wie sie Menschen neugierig macht, denke ich und lese ihr Namensschild. Es ist das Thema des Symposiums, an dem sie teilnahm – es ging um Biologiewissenschaften. Kein Name und kein Beruf. Merkwürdig, denke ich. Kann man so was hier akzeptieren?


Die Feuerrote im mittleren Alter dreht sich zu mir und reicht mir ihre Hand.


Ein großer weißer Stein auf ihrem Ring fällt mir auf. Sie bemerkt meinen Blick und sagt: »Es ist ein uralter Schliff, ein Familienstück und ich hänge ganz besonders daran. Ich bin Professorin und leite ein Forschungslabor an der Maximilians-Universität in München.«


Als sie das sagt, suche ich ihren Blick, der in ihrem Glas versinkt.


»Eine neue Krankheit oder Virus?«, vermute ich.


»Nein, Déjà-vu!«, sagt sie und ihr dunkles Auge zwinkert. Dieser Eindruck, etwas schon mal erlebt zu haben, war mir nicht fremd. Ich bin ganz Ohr, was sie redet und gleichzeitig spüre ich ein seltsames Gefühl in meinen Magen.


»Unser Gehirn nimmt das bevorstehende Ereignis vorweg«, melde ich mich.


»Genau das Gegenteil. Es ist ein Fest des Gedächtnisses.«


»Aber wie können wir uns daran erinnern, wenn wir etwas noch nicht erlebt haben?«, erwidere ich. Die Feuerrote erzählt von Erinnerungen an frühere Leben und schaut, wie ich eine spöttische Miene aufsetze. Sie lehnt sich ein wenig zurück und bohrt mit ihren Augen in meinem Inneren. Das macht mich unsicher.


»Rauchen Sie?«, wechselt sie plötzlich das Thema.


»Gelegentlich.«


»Der Geruch scheint Sie nicht zu stören, dachte ich mir« sagt sie und zieht eine Schachtel Zigaretten aus der Handtasche. Sie ist altmodisch und traditionell, wenn sie keine E-Zigarette raucht, denke ich, bis sie das Feuerzeug findet.


»Lehren Sie?«, erkundige ich mich.


»Gelegentlich. Und Sie untersuchen frühere Jahrhunderte, obwohl Sie nicht an das frühere Leben glauben?«, sagt sie.


Ich fühle mich getroffen. Einen Augenblick denke ich nach. Sie führt das Gespräch, also möchte sie mich herausfordern. Wozu braucht sie das?


»Ich pflege eine Beziehung zu einem Maler. Aus früherer Zeit.« Obwohl sie mich hört, heftet sich ihr Blick auf die Flaschen in den Regalen der Bar.


»Wie kommen Sie dazu, sich für frühere Leben zu interessieren?«, bohre ich weiter.


»Die innere Uhr. Was dort zu sehen ist, ist nicht zufriedenstellend. Was genau machen Sie auf dem Gebiet?«, weicht sie der Antwort aus. Ihre gelblichen Finger halten die Zigarette fest, die gefährlich über der Theke hängt. Ihr ganzes Wesen ist angespannt und ich habe das Gefühl, sie verbirgt etwas und führt dieses Gespräch nur, um mich herauszufordern.


»Ich beschäftige mich mit der Geschichte der Holografie.«


»Also müssen Sie in Ihrem Beruf viel reisen«, stellt sie fest.


»Stimmt.«


Die Feuerrote klopft auf das Glas ihrer goldenen Armbanduhr mit dem Zeigefinger.


»Die Zeit reist immer mit. Sie ist mit Energiepartikeln aufgeladen. Jedes Atom durchquert die Dimension der Zeit auf unterschiedliche Weise. Eines Tages werde ich beweisen, dass Energie ein Teil der Zeit im Universum ist und nicht umgekehrt.« Sie wirkt sehr engagiert. Ich mag Menschen, die wissen, was sie erreichen möchten, und höre gern zu. Trotzdem stört mich etwas an ihr.


»Die Menschen glaubten früher, die Erde sei eine Scheibe und die Sonne kreise um uns.«


»Das ist ein bekanntes Weltbild«, ergänze ich.


»Die Meisten glauben daran, was sie sehen. Es wird eine Zeit kommen und Menschen werden begreifen, dass alles in Bewegung ist. Die Zeit, die Erde und das Universum verändern sich.«


Sie merkt, ich folge ihrem Gedankenzug und redet weiter.


»Wenn wir, Menschen, bereit sind, die entwickelten Theorien in Frage zu stellen, werden wir viel mehr über die Dauer eines Lebens im Universum wissen.«


»Ist es das, was Sie lehren?«, frage ich.


»Stellen Sie sich vor, Herr Wagner, was passieren würde, wenn ich heute das Ergebnis meiner Arbeit vorlegen würde? Wir haben Angst. Viel zu viel. Alles, was wir nicht wissen oder nicht wissen wollen, ignorieren wir oder nennen es paranormal und esoterisch. Wie schlaue Füchse, die von der Forschung fasziniert sind, aber Angst haben, Neues zu entdecken. Wie die Hasen«, lacht sie spöttisch.


»Mein Beruf hat auch wissenschaftliche Seiten«, verteidige ich mich unbewusst. »Die Zeit verändert ein Hologramm und macht viele Dinge fürs Auge unsichtbar. Sie haben keine Vorstellung von den Wundern, die wir entdecken, wenn wir ein Hologrammbild untersuchen«, versuche ich, mich weiter zu behaupten.


Die Feuerrote legt die Hand auf meinen Arm und sieht mich ernst an. Ihre dunklen Augen leuchten zum ersten Mal.


»Herr Wagner, ich möchte Sie mit meinen Worten nicht ermüden. Was das Thema betrifft, bin ich unerschöpflich.«


Ich gebe dem Barmann ein Zeichen, ihr nachzuschenken. Ihre Augen folgen dem Strom der Flüssigkeit. Sie lässt das Glas kreisen, lehrt es dann in einem Zug und fährt fort.


»Wir warten noch auf unsere neuen Magellans und Keplers. Alle werden sie auslachen, doch sie werden es sein, die uns die Geheimnisse des Universums offenbaren und unsere Seelen sichtbar machen.«


»Das sind originelle Ideen für eine Wissenschaftlerin. Denn Wissenschaft und Spiritualität vertragen sich für gewöhnlich nicht gut. Bis jetzt.« Meine Gedanken kreisen wie ein Wirbelsturm. Die Frau führt weiter ihre Ideen aus.


»Der Glaube ist eine Sache der Religion, die Spiritualität entspricht unserer Persönlichkeit, ganz gleich, was wir sind oder glauben zu sein.«


»Sie denken also, dass nach dem Tod unsere Seelen leben?«, stelle ich die Frage, die mich seit langem beschäftigt.


»Was für unsere Augen unsichtbar ist, hört deshalb nicht auf zu existieren, Herr Wagner.«


Sie spricht von Energiequellen, Zellen-frequenzen der Seelen und ich muss an die Hologramme denken, die mich beschäftigen. Seitdem mein Vater mich an einem regnerischen Sonntag mit ins Museum genommen hat. Im großen Saal hing ein Bild von Ivan Popov.


Das Gefühl, das mich damals überwältigte, öffnete die Tore meiner Kindheit und den Verlauf meines Lebens.


Die dunklen Augen unter dem feuerroten Haar der Frau sind jetzt fast schwarz. Ich spüre, dass sie mich einschätzt. Dann blickt sie wieder ihr Glas an.


»Das Licht ist transparent, wenn sie die Welt nicht reflektieren kann«, sagt sie leise. »Deshalb existiert es jedoch nicht weniger. Wenn das Leben unseren Körper verlässt, sehen wir das Licht nicht mehr.«


Ein Lächeln verschwindet schnell aus ihrem Gesicht und sie schweigt.


»Alles stirbt irgendwann einmal«, sage ich verlegen.


»Jeder von uns gestaltet sein Leben nach seinem eigenen Rhythmus. Wir altern nicht aufgrund der Zeit, sondern je nach der Energie, die wir verbrauchen und die wir zum Teil wieder erneuern.«


»Sie sind also der Meinung, wir werden von einer Energiequelle bewegt, die wir aufbrauchen und neu aufladen.«


»Ja, das tue ich.«


Ich mache dem Kellner ein Zeichen, ihr noch mal nachzuschenken, aber sie lehnt das Angebot mit einem Kopfschütteln ab. Der Barmann stellt die Flasche zurück ins Kühlregal.


»Sie glauben also, eine Seele lebt mehrere Male?«, frage ich direkt und rücke den Hocker näher zu ihr heran.


»Als ich ein Kind war, erzählte mir meine Großmutter, die Sterne seien die Seelen der Menschen, die in den Himmel kommen«, erzähle ich.


»Die Zeit bringt zu uns das Licht eines Sterns. Um zu wissen, was die Zeit ist, muss man eine Reise in die Dimensionen antreten. Menschliche Körper sind durch die physischen Kräfte eingeschränkt. Die Seelen dagegen sind frei.«


»Großartig. Ich kenne die Seele eines Malers …«, sage ich euphorisch und bin bereit, über Popov zu erzählen.


»Seien Sie nicht so euphorisch. Wir Menschen werden alt, und die Seelen verändern sich, je mehr sie memorieren.«


»Was memorieren sie denn?«, frage ich.


»Das Licht, das sie bei der Reise durch das Universum absorbieren, ist die Quelle. Die Seelen sind Wellen, die sich aus Milliarden von Partikeln zusammensetzen, so wie alles, was zu unserem Universum gehört. Die Seele braucht Energie. Deshalb schlüpft sie in einen irdischen Körper hinein, regeneriert darin und setzt ihren Weg in der Zeit fort. Wenn der Körper nicht mehr über genügend Energie verfügt, verlässt sie ihn und sucht nach einer neuen Lebensquelle, die sie aufnimmt, damit sie weiter lebt.«


»Und wie lange dauert es?«


»Einen Moment, Tage, Monate, Jahre, ein Jahrhundert. Das hängt von der Energie ab, die sie hat.«


»Und wenn sie keine Energie mehr hat?«


»Dann erlöscht sie!«


»Von welcher Energie sprechen Sie? Ich weiß, dass die Energie da ist, so sagen die Physiker«, fahre ich fort. Sie schaut in meine Augen und wartet einen Augenblick.


»Es gibt nur eine Quelle im Leben: Liebe!«


Ich zucke zusammen. David ist da und legt die Hand auf meine Schulter und entschuldigt sich, dass er mich unterbricht.


Unsere Reservierung wird nicht aufrecht-erhalten. Einen anderen Tisch zu finden dürfte unmöglich sein. Alle hätten hier Bärenhunger.


Ich verspreche ihm, in wenigen Minuten ins Restaurant zu kommen, er grüßt die Frau und verlässt zügig die Bar.


Die Frau mit den feuerroten Haaren erhebt sich, ergreift mein Handgelenk und drückt es fest, fährt mit ernst klingender Stimme fort: »Herr Wagner, irgendwas in Ihnen errät in diesem Augenblick, dass ich keine Frau bin, die den Verstand verloren hat. Geben Sie nicht auf. Sie ist zurückgekommen, sie ist da. Sie wartet auf Sie – irgendwo auf dieser Erde. Ihnen bleibt eine bestimmte Zeit. Wenn Sie einander erkennen, so laufen Sie nicht einander vorbei.«


David kommt zurück, packt mich am Arm und zwingt mich umzudrehen.


»Sie wollen, dass wir komplett sind. Kommen wir später, setzt er uns wieder ans Ende der Liste. Beeile dich«, beendet David seine ungeduldige Rede.


Ich sehe mich um. Die Frau ist verschwunden. Wie vom Boden verschluckt. Mein Herz schlägt wild. Ich laufe auf den Flur, auf der Suche nach ihr. Doch die Menge verwischt jede Spur von ihr. Was für eine Frau ist sie? Eine Hellseherin? Was wollte sie damit sagen, sie warte auf mich? Die Liebe, die Frau? Oder beides?




Kapitel 2


Das Essen steht unberührt vor mir. In mir rollt ein Tornado von Gedanken und Gefühlen. Die Bank, auf der ich sitze, fühlt sich wie aus Stein an.


»Möchtest du eine italienische Krawatte?«, meint David, der mir gegenüber sitzt und mit großem Appetit sein Steak verschlingt.


»Was sagst du?«, frage ich verlegen.


»Deine Finger sind an der Stelle, wo die Krawatte ist.«


»Na, und?«


»Du hast gar keine!«, stellt David fest und lacht.


Erst jetzt bemerke ich, dass meine rechte Hand wie vom Stromschlag getroffen, vibriert. Ich verstecke sie unter dem Tisch. David mustert mich weiter und wartet, er kennt mich.


»Glaubst du an das Schicksal!?«, frage ich direkt.


»Bist du von allen guten Geister verlassen, Michael?«


»Ich meine es ernst!«


»Ernst?«, sagt David und badet sein Stück Fleisch in der Soße.


»Der letzte Flug nach Frankfurt geht in zwei Stunden. Wenn du aufwachst, kannst du sie noch erwischen.«


David schaut auf mein unberührtes Stück Fleisch und fährt fort: »Du siehst komisch aus.«


Ich greife nach einem kleinen Stück warmes Brot und rolle dieses mit den Fingern zusammen. Mein Herz klopft noch immer.


»Ich kümmere mich um die Rechnungen hier und im Hotel. Beil dich!« Davids Worte kommen von weit her.


»Ich fühle mich nicht gut«, höre ich meine zitternde Stimme.


»Mit deiner Clara gehst du mir allmählich auf die Nerven.«


»Fliegst du nicht mit zurück?«, möchte ich wissen.


Er trinkt ein Schluck Bier und überlegt.


»Ich wollte mit dir über den Artikel und über die Probleme, die ich im Büro habe, sprechen. Nun sitze ich vor deinem Steak. Du bist mein Freund, ich kann dich jetzt nicht im Stich lassen.«


Ich zögere kurz, erhebe mich, ziehe ein Geldschein aus dem Portemonnaie und lege diesen auf den Tisch.


»Du bist mir nicht böse?«, sage ich.


»Hör mal auf! Du gibst ein Bier aus«, meldet sich David und greift nach meinem Teller, tauscht mit seinem und redet weiter.


»Geh schon und sag ihr schöne Grüße von mir. Ich melde mich morgen. Und ich brauche wirklich deine Hilfe. Es geht drunter und drüber im Büro.« Ich lege die Hand auf Davids Schulter und drücke sie.


»Bist du sicher?«


»Keine Sorge, ich bin nur etwas müde«, sage ich, obwohl ich nicht genau weiß, was gerade passiert, und gehe zügig aus dem Restaurant. Die tausend Lichter der Nacht blenden mich. Ich mache ein Zeichen und ein Taxi hielt an. Sobald der Wagen angefahren ist, öffne ich das Fenster, um etwas frische Luft zu bekommen. Ich sehe im Rückspiegel, wie mich der Fahrer mustert. Ich bin ihm dankbar, dass er mich in Ruhe lässt, lehne mich zurück und schließe die Augen.


Unter meinen Lidern ziehen die Straßenlaternen eine gestrichelte Linie und rufen Erinnerungen an der Kindheit wach. Die Luft ist abgekühlt und ich öffne die Augen. Die Landschaft der Vororte gleitet an dem Auto vorbei. Ich fühle mich völlig lustlos und leer.


In der Ferne sehe ich die orangefarbenen Lichter des Flughafens. Das Taxi hält auf dem für die Lufthansa reservierten Parkplatz, ich zahle und steige aus dem gelben Auto. Der Wagen entfernt sich und ich laufe zum Check–in–Schalter. Die Stewardess lässt mich wissen, dass die Business–Klasse fast leer ist und ich entschiede mich für einen Fensterplatz. Danach passiere ich schnell die Sicherheitskontrolle und laufe durch den Gang, der zu dem Gate führt. Die Nase der Maschine scheint die Glasfront zu berühren. Wenige Minuten später kündigt die Stewardess an, dass die Maschine zum Einsteigen bereit sei.


Das Flugzeug taucht aus der dichten Wolkendecke auf und ein silbriges Licht erleuchtet die Nacht. Ich stelle die Lehne des Sitzes nach hinten und versuche zu schlafen. Die Wolkenkämme, die unter den Tragflächen dahin gleiten, verschwinden.


Es ist still in unserem gemeinsamen Haus. Ich schau zuerst im Schlafzimmer nach. Das Bett ist unberührt, Clara muss also oben sein. Ich gehe ins Badezimmer, um eine Dusche zu nehmen. Das lauwarme Wasser umhüllt meinen Körper und ich genieße das Gefühl der Entspannung. Minuten später schlüpfe ich in den Bademantel und steige hinauf ins Dachgeschoss. Dann öffne ich die Tür zum Atelier. Es ist dunkel. Im Licht, das durch das Glasdach drängt, erkenne ich ihre Silhouette. Sie liegt ausgestreckt auf der Coach. Ich nähere mich ihr auf Zehenspitzen und bleibe stehen. Clara sieht so friedlich im Schlaf aus. Als ich mich vor ihr hinknie und ihre Wangen streichele, zuckt sie im Schlaf zurück. Ich ziehe die grüne Decke, die ihre Beine bedeckt, bis zu ihren Schultern hoch und gehe nach unten. Das Bett ist zu groß und ich rolle mich unter der Decke zusammen. Während ich noch dem Regen lausche, der gegen die Fensterscheiben prasselt, verschwindet die Welt im Dunkeln.


Der Winter liegt in Frankfurt dieses Jahr ohne eine weiße Decke. Zwischen zwei Reisen sehe ich Clara zu Hause. Sie organisiert die Hochzeit bis ins kleinste Detail – die Wahl des Papiers für die Einladungen, die Blumendekoration in der Kirche, die Wahl der Häppchen für den Cocktail vor dem großen Abend, die Tischordnung, die geschickt die komplexe Rangordnung der Frankfurter Gesellschaft widerzuspiegeln hat, die Band und die Wahl der Stücke, die sie im Laufe des Abends spielen würde.


Durch meine Unterstützung zeige ich ihr meine Liebe. So habe ich es mir gedacht.


Ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass dies die schönste Hochzeit werden würde, die die Stadt seit langem erlebt hat. Unsere Samstage widmen wir den Besuchen von Hochzeitspezialisten, die Sonntage den Katalogen, die wir am Vortag mitgenommen haben. Je mehr die Wochen vergehen, desto mehr lässt meine Begeisterung nach. Mir scheint es so, dass ich aus einem Schlaf aufwache. Das, was ich sehe und erlebe, ist anders. In meinem Inneren breitet sich allmählich die Unzufriedenheit aus.


Der Frühling setzt frühzeitig ein. Das Grün wärmt die Natur und Menschen.


In dem Lokal, in dem wir unser Essen einnehmen, sehe ich, wie Clara ihre Notizen durchblättert und hoffe, dass es das lang ersehnte Ende der Vorbereitungen sein könnte.


In vier Wochen, um diese Uhrzeit, würde unsere Verbindung durch die heiligen Bande der Ehe geweiht sein.


Clara mustert mich.


»Weißt du, Michael«, sagt sie und ich weiß, dass sie gereizt ist, wenn sie meinen Namen so ausspricht, »ich habe niemanden, der mir bei der Vorbereitung dieser Zeremonie helfen kann. Wenn ich dich jetzt ansehe, habe ich das Gefühl, ganz alleine zu heiraten!«


»Und ich, Clara, habe manchmal das Gefühl, du würdest deine Notizen heiraten.«


Mit einem vernichtenden Blick greift sie nach ihrem Block und verlässt schnell die Terrasse, wo wir sitzen.


Die indiskreten Blicke der Nachbarn haben sich wieder anderem zugewandt und ich beende mein Essen in aller Ruhe.


Später gehe ich in die Musikabteilung eines Kaufhauses, um dort zu stöbern. Während ich danach durch die Straßen der Altstadt flaniere, versuche ich erfolglos, David zu erreichen, und hinterlasse eine Nachricht. Der Blumenladen auf dem Weg erinnert mich an Clara. Ich lasse einen Strauß purpurroter Rosen binden und kehre langsam zu Fuß nach Hause zurück.
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