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Vorwort


Es gibt Bücher, die sind wie gute Freunde. Sie begleiten einen das ganze Leben. So ein Buch ist für mich „Le Grand Meaulnes“. Die Geschichte ist genauso wunderschön und traurig wie die seines Verfassers. Es blieb der einzige Roman des Franzosen Alain-Fournier. 1914, nur ein Jahr nach der Veröffentlichung, fiel er im Ersten Weltkrieg. Sein Werk machte ihn weltberühmt, unsterblich. Und doch ist er in Vergessenheit geraten. Auch ich hätte ihn wohl nie gelesen, würde „Der große Kamerad“, so einer der deutschen Titel, nicht zu den Lieblingsbüchern meines Vaters zählen.


Obwohl wir so unterschiedlich sind, zu ganz anderen Zeiten und unter völlig verschiedenen Voraussetzungen aufwuchsen, hat diese Geschichte nicht nur seine, sondern schließlich auch meine Jugend geprägt. Und doch habe ich sie ganz anders gelesen als er. Zwischen den Zeilen dieser vermeintlich so altmodischen Liebes- und Abenteuergeschichte spürte ich von Anfang an eine homoerotische Faszination, die ihm völlig fremd geblieben war.


Die Frage, wie Alain-Fourniers Figuren gelebt hätten, wären sie in meiner Gegenwart groß geworden, hat mich nie losgelassen. Also habe ich es nun einfach gewagt: sie in die Zeitmaschine meiner Fantasie gesetzt und genau ein Jahrhundert später wieder herausgelassen – Ende der 1990er, in der Zeit meines Heranwachsens. Auf einmal sind nicht mehr die Pferdekutschen, sondern die einst noch so moderne Eisenbahn nostalgisch. Die digitale Revolution schickt bereits ihre Vorboten, doch das wahre Abenteuer des Erwachsenwerdens findet noch immer offline statt.


Die Zeiten ändern sich, die Gefühle nicht. So wie einst mein Vater und später auch mir ergeht es vermutlich jeder Generation. Schon in der Adoleszenz beginnt sie: die ewige Sehnsucht nach dem erloschenen Paradies der Kindheit. Bei der Arbeit an diesem Roman durfte ich endlich ein Stück des Weges zu jenem verlorenen Land, das auf keiner Karte zu finden ist, gemeinsam mit dir zurücklegen, lieber Vater. Dafür danke ich dir von Herzen.





I. Das Abenteuer
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An einem Novembertag in den späten Neunzigerjahren kam er zu uns. Ich sage noch immer „zu uns“, dabei ist es gar nicht mehr mein Zuhause. Vor vielen Jahren bin ich weggezogen und werde bestimmt nicht mehr dorthin zurückkehren.


Wir wohnten in Sichtweite des Schulzentrums von Großburgdorf. Mein Vater, den ich während der Schulzeit wie alle anderen mit Herr Plötz ansprechen musste, unterrichte Englisch und Geschichte und war der Direktor des Gymnasiums, meine Mutter Lehrerin an der angeschlossenen Grundschule.


Der Schulweg war eine Sackgasse am Ortsrand, an deren Ende wir wohnten, in einem ganz normalen, etwas in die Jahre gekommenen Einfamilienhaus. Während man vom Vorgarten und den Räumen auf der Südseite direkt auf das schräg gegenüber liegende Schulgelände blicken konnte, sah man von der anderen Seite soweit das Auge reichte nur Felder. Es war ein unspektakulärer Ort, an dem ich die aufregendste Zeit meines Lebens verbrachte und von dem aus all meine Abenteuer begannen.


Die Versetzung meines Vaters auf den Posten des Direktors hatte uns nach Großburgdorf geführt. Meine Mutter war damals noch zu Hause, erst Jahre später bekam sie eine Stelle an der Grundschule und begann wieder zu arbeiten. Anders als mein Vater hat sie mich nie unterrichtet.


Immer wieder versuche ich mich daran zu erinnern, wie ich damals am Tag unseres Einzugs zum ersten Mal aus dem Fenster meines Zimmers im oberen Stockwerk sah. Ich weiß, dass er mir gefallen hat, dieser erste Blick in die scheinbar unendliche Weite der Felder. Doch die Erinnerung daran vermischt sich stets mit den unzähligen Malen in den Jahren danach, an denen ich aus genau diesem Fenster blickte und mir nichts sehnsüchtiger wünschte, als dass inmitten der friedlichen, menschenleeren Landschaft endlich irgendetwas passieren oder irgendjemand auftauchen möge.


Und irgendwann war er dann da. Acht Jahre nach unserem Einzug in Großburgdorf kam Maraun. Ich war dreizehn. Es war ein kalter Mittwochnachmittag, der Winter kündigte sich an. Mein Vater war, wie jede Woche, bei der Vorstandssitzung des Heimatvereins, einem der vielen Gremien, denen er angehörte. Meine Mutter saß in ihrem Arbeitszimmer und strickte, nebenbei lief der Fernseher. Sie sah um diese Zeit immer ihre Arztserie auf dem kleinen Zweitgerät.


Ich beschäftigte mich währenddessen mit der Modelleisenbahn im Keller, las auf meinem Zimmer oder spielte heimlich harmlose, aber mir dennoch streng verbotene Computerspiele am PC meines Vaters. Es war die einzige Möglichkeit, überhaupt etwas zu spielen, da mir mein Vater noch nicht einmal einen Gameboy erlaubte. Das Fenster zum Vorgarten behielt ich dabei immer im Blick, falls er überraschend früher zurückkehrte. So waren unsere Nachmittage oft.


Ich weiß bis heute nicht, warum sie vorher nichts davon gesagt hatten. Damals glaubte ich, die Entscheidung, Maraun aufzunehmen, sei spontan gefallen. Genauso spontan wie er in mein Leben trat und alles veränderte. Doch meine Eltern mussten die Aufnahme eines Pflegekindes lange zuvor geplant haben. Als mein Vater an diesem Tag nach Hause kam, hatte meine Mutter das Gästezimmer längst hergerichtet.


Vom Arbeitszimmer sah ich, während ich wie immer etwas hektisch den PC herunterfuhr, das Auto meines Vaters kommen. Doch er war nicht allein, auf dem Beifahrersitz saß ein Junge. Als ich in die Diele kam, hatte aber nur mein Vater die Wohnung betreten.


Mein Vater holte weit aus, um die Entscheidung, die meine Eltern getroffen hatten, zu begründen. Seine Mutter ziehe ihn alleine groß, aber nun sei sie schwer erkrankt und er habe niemanden, der sich um ihn kümmern könnte. Es fielen jene großen Worte, die ich so oft von ihm zu hören bekam: Pflichtgefühl, Werte, Verantwortung für die Gesellschaft.


Meine Mutter hingegen versuchte lediglich, mir die Idee eines großen Bruders schmackhaft zu machen. „Du wirst dich mit ihm sicherlich gut verstehen, Frederik.“


Ich wusste nicht, was ich auf die erwartungsvollen Blicke meiner Eltern am Ende ihres Vortrags erwidern sollte. „Wo ist er?“, fragte ich schließlich nach längerem Schweigen.


Endlich machte mein Vater Anstalten, den Jungen aus dem mittlerweile sicherlich abgekühlten Wagen hereinzubitten. Doch dort saß Maraun nicht mehr.


Meine Mutter war sauer. „Du hättest ihn gleich mit reinbringen sollen“, sagte sie.


„Er sieht sich sicherlich nur mal um“, entgegnete mein Vater.


Sie schickten mich nach draußen in die kalte Dämmerung, um ihn zu suchen. Ich entdeckte ihn auf dem Garagendach. Er war an der von Efeu umschlungenen Regenrinne hochgeklettert und deutete mir an, es ihm gleich zu tun. Eigentlich durfte ich nicht auf die Garage klettern, aber ich hatte ja den Auftrag, ihn zu suchen. Umständlich stieg ich hinauf zu ihm.


Maraun war zwei Jahre älter als ich, vor allem aber um mindestens zwei Köpfe größer. Während mir meine Haare immer ins Gesicht fielen, trug er sie kurzgeschoren.


Er hatte eine Handvoll vermoderter Silvesterknaller entdeckt. Sie lagen wahrscheinlich schon seit dem vorherigen Winter auf dem Garagendach. Um den Jahreswechsel war unser Haus, das Haus des Direktors, bei vielen meiner Schulkameraden ein beliebtes Anschlagsziel. Ich fürchtete mich vor Böllern und erschrak jedes Mal, wenn einer davon in meiner Nähe explodierte.


„Ein paar davon sind noch nicht abgebrannt“, sagte Maraun ruhig, gelangweilt wie jemand, der hofft, bald noch etwas Besseres zu finden. Zu meinem Erstaunen holte er ein Feuerzeug aus der Hosentasche hervor. Ich fragte mich, ob er wohl rauchte.


Bevor er Gelegenheit hatte, sich an den unversehrt aussehenden Lunten zu versuchen, hörten wir die Stimme meines Vaters. „Kommt sofort da runter!“


Ich hatte noch kein Wort zu ihm gesagt, und auch er saß schweigend mit gesenktem Kopf am Esszimmertisch, wich meinen neugierigen Blicken aus und antwortete nur einsilbig auf die freundlich gemeinten Fragen, die ihm meine Eltern während des Abendbrots von Zeit zu Zeit stellten.
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Bevor Maraun zu uns kam, hatte ich nicht viele Freunde. Ich war noch nie besonders sportlich, geriet viel zu schnell außer Atem. Beim Fußball- oder Fangenspielen mit den Jungs auf der Straße wurde ich oft ausgelacht, weil ich nicht hinterher kam. Irgendwann machte ich einfach nicht mehr mit.


Als ich klein war, hielt ich mich meistens im Garten auf. Ich saß stundenlang in den Ästen des alten Birnbaums, wo mein Vater mir ein Baumhaus gebaut hatte. Später begann ich, die Felder dahinter zu erkunden, machte ausgedehnte Spaziergänge. Wenn man lang genug in Richtung Norden ging, gelangte man irgendwann an den Bahndamm. Die Schienen lagen noch da, aber es fuhren schon lange keine Züge mehr.


Manchmal lief ich auf dem stillgelegten Gleis entlang in den Ort zum Bahnhof, von wo aus noch immerhin stündlich ein Zug in die nächstgrößere Kreisstadt fuhr. Dort wurde die Strecke zweigleisig und es verkehrten Vorortzüge bis in die nahe gelegene Großstadt. Ich hatte die gesamte Linie so gut es ging mit meiner Modelleisenbahn im Keller nachgebaut.


Großburgdorf war weder groß noch gab es eine Burg. Es war einfach nur ein Dorf, das sich entlang einer Landstraße zog und irgendwann zum Städtchen mit 5120 Einwohnern angewachsen war. Es gab keinen richtigen Ortskern, keine bedeutsamen historischen Bauten, keine vernünftige Einkaufsstraße. Der Ort lag am äußersten Rand des Ballungsgebietes, etwa 50 Kilometer vom Zentrum der Großstadt entfernt. Neben den einheimischen Landwirten hatten sich dennoch etliche Pendler sowie einige Firmen angesiedelt und die Großburgdorfer so zu bescheidenem Reichtum gebracht.


Die Kinder von Großburgdorf tummelten sich nachmittags meist auf dem Spielplatz am Schulzentrum, auf dem Bolzplatz bei der Kirche oder in den Grünanlagen rings um den Dorfsee. Die Größeren trafen sich am Platz vor dem Bahnhof, auf den Bänken gegenüber dem Kiosk, auf dem Supermarktparkplatz nach Ladenschluss oder im Jugendzentrum bei der Freiwilligen Feuerwehr.


Diese Orte mied ich vor Marauns Ankunft. Doch mit ihm sollte sich alles ändern. Er hatte einmal wiederholt und wurde spät eingeschult, daher kam er trotz des fast zweijährigen Altersunterschieds in meine Klasse, saß sogar auf dem zuvor leeren Platz direkt neben mir.


„Darf ich euch unseren neuen Mitschüler vorstellen, meinen Pflegesohn Jonas Maraun“, sagte mein Vater, der auch unser Klassenlehrer war, an Marauns erstem Tag.


Nach der ersten Stunde knöpfte sich Jannik Diebel, der Sohn einer Kneipenwirtin, den Neuen vor. Er war längst nicht so groß wie Maraun, aber wie er sitzen geblieben und so immerhin ebenfalls bereits fast fünfzehn. Vor Marauns Ankunft war Jannik so etwas wie der Anführer in unserer Klasse.


„Glückwunsch zur neuen Familie. Den Streber als Bruder und den Direktor als Vater, das ist ja wie ein Sechser im Lotto“, rief er ihm höhnisch entgegen. Maraun tat so, als habe er ihn gar nicht gehört, sah an ihm vorbei und schwieg.


Mein neuer Bruder hatte nicht nur die Statur und die Kraft eines Oberstüflers, wie sie rauchte auch er als erster und einziger unserer Klasse. Gleich in der ersten Pause begleitete ich ihn in eine abgelegene Ecke des Schulhofs.


Heute schäme ich mich, dass ich ihn dafür so sehr bewunderte, denn es gibt kaum etwas Sinnloseres als Rauchen. Aber genau dieses Sinnlose war es, was mich daran faszinierte. Rauchen war nicht nur verboten und erwachsen, sondern auch unvernünftig. Es widersprach damit allem, was mir meine Eltern nahezubringen versuchten.


Maraun bot mir in unserer ersten gemeinsamen Pause gleich eine Zigarette an. Trotz aller Bewunderung für sein unerlaubtes Laster lehnte ich ab. Jedoch weniger aus Vernunft, denn aus Angst, mein Vater könnte mich erwischen.


Als wir gegen Ende der Pause wieder zu den anderen stießen, roch er trotz des Kaugummis, den er danach genommen hatte, nach Tabak. „Rauchst du etwa?“, fragte ein Mädchen, halb neugierig, halb bewundernd. Wieder antwortete Maraun nicht.


Jannik hatte die Szene mitbekommen. „Mach dir nichts daraus, der große Schweiger spricht nicht mit jedem. Oder er ist taub.“


Erwartungsgemäß schwieg Maraun erneut. Es waren am Ende Taten und nicht Worte, mit denen er sich bereits an seinem ersten Tag Respekt verschaffte. Nach der letzten Stunde fing uns Jannik ab, in Begleitung seines Gefolgsmanns Martin, einem stämmigen Bauernjungen mit Segelohren.


„Hey, Plötzchen, warte mal. Jetzt wo du einen großen Spielkameraden hast, wird es dir doch wohl endlich gelingen, deinen Alten zu überlisten. Ich will die Fragen für die Arbeit nächste Woche, kapiert? Und einen Aufsatz schuldest du mir übrigens auch noch“, sagte er und streckte mir sein Heft entgegen.


Jannik war ein miserabler Schüler und wäre vermutlich längst vom Gymnasium geflogen, wenn er mich nicht immer mal wieder dazu genötigt hätte, ihn abschreiben zu lassen oder gar für ihn die Hausaufgaben zu erledigen. Doch meinem Vater Prüfungsfragen zu stehlen, das hatte ich noch nicht fertig gebracht.


„Ich weiß nicht, wo er sie aufbewahrt… Und mit deinem Aufsatz, also eigentlich, weißt du, ich finde…“, stammelte ich unsicher. Ich wollte nicht, dass Maraun mitbekam, wie er mich erpresste und es war mir peinlich, dass ich mich vor Jannik fürchtete.


Doch der große Maraun hatte längst verstanden. Noch immer wortlos nahm er Jannik das Heft aus der Hand. Mit einer schnellen, gekonnten Handbewegung riss er es ohne mit der Wimper zu zucken in zwei Teile. „Ab sofort schreibst du deine Aufsätze selbst. Und sollten wir die Prüfungsfragen finden, dann erfährst du sie mit Sicherheit als letztes.“


So war es immer: Wenn sich Maraun doch einmal entschloss, mit jemanden zu reden, dann hatten seine Worte Gewicht. An diesem ersten Tag musste er ihnen noch mit Fäusten Nachdruck verleihen, da Jannik es sich nach kurzer Schockstarre nicht nehmen ließ, seinen Widersacher aufs Übelste zu provozieren.


„Wenn das der Herr Direktor erfährt, dass sein Pflegesöhnchen so ein Verhalten zeigt und fremde Hefte zerreißt! Dann schickt er dich gleich wieder zurück in die Gosse, wo du herkommst!“


Noch blieb Maraun gelassen. „Du willst beim Lehrer petzen, du erbärmliches Würstchen? Dann erkläre ich ihm gerne, warum ich das getan habe. Wie meinst du wird er es finden, dass du seinen Sohn erpresst? Und weiß deine Mama eigentlich, wer deine Hausaufgaben für dich macht?“


„Anders als du habe ich wenigstens eine, du Hurensohn“, erwiderte Jannik. Ich hatte beinahe erwartet, dass er so etwas sagen würde, denn Maraun hatte ihm eine Steilvorlage geliefert, die ein Junge wie er nicht auslassen konnte. Und damit wohl offenbar genau Marauns wunden Punkt getroffen.


Er stürzte sich auf Jannik und obwohl Martin seinem Freund sofort zur Hilfe eilte, wurde er in kürzester Zeit mit beiden fertig. Sie waren offenkundig überrascht von seiner Schlagkraft und Stärke, nahmen Reißaus, nicht ohne vorher vollmundig Rache zu schwören und auch mir noch einmal zu drohen. „Er wird nicht immer auf dich aufpassen können“, rief Jannik noch in meine Richtung.


Doch der große Maraun behielt recht: Ich schrieb danach nie wieder einen Aufsatz für Jannik.


Schnell sprach sich herum, dass es dem Neuen gelungen war, unserem Klassentyrannen Einhalt zu gebieten und seine Autorität in Frage zu stellen. Schon bald wurde er, obwohl er noch immer nur das Nötigste redete, nicht mehr wie zu Anfang spöttisch „der große Schweiger“ genannt. Stattdessen setzten sich „der große Maraun“ oder einfach nur Maraun als deutlich ehrfürchtigere Spitznamen durch.


Mein großer Kamerad wurde nicht nur gefürchtet, sondern respektiert, ja schließlich beinahe so etwas wie geliebt. Im Fahrwasser seiner Prominenz blühte auch ich auf. Ich war nicht mehr der ungelenke Strebersohn des Direktors, sondern der kleine Bruder des großen Maraun, in dessen Windschatten ich auf ungeahnte Höhen in der Beliebtheitsskala katapultiert wurde.


In den Pausen scharten sich die Kinder um Maraun und damit auch um mich, denn ich wich nicht mehr von seiner Seite. Endlich hatte ich meinen Platz auf dem Pausenhof gefunden, musste nicht mehr vermeintlich lässig hin- und herlaufen, streberhafte Beschäftigung simulieren, um meine Einsamkeit zu kaschieren.


Obwohl ich auch weiterhin zu feige war, um beim Rauchen oder bei Prügeleien mitzumischen, wurde ich nicht mehr ausgelacht, schon gar nicht von Maraun. Er lachte ohnehin nur selten, auch wenn sich die anderen Jungs alle Mühe gaben, ihn mit ihren Anekdoten und Anbiederungsversuchen zu unterhalten. Selbst die aberwitzigsten Geschichten entlockten ihm höchstens ein müdes Lächeln. Das Lachen, so schien es, hob er sich für bessere Geschichten auf, die allein er kannte.
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Am ersten Tag der Ferien, vier Tage vor Heiligabend, regnete es ununterbrochen. Maraun und mir war sterbenslangweilig. Dennoch war ich nicht unzufrieden, denn immerhin konnte ich meine Langeweile mit jemandem teilen.


Das einzig Spannende war die Vorfreude auf Weihnachten. Ich liebte die ganze festliche Stimmung. Meine Mutter dekorierte bereits Haus und Baum, kochte und backte von morgens bis abends. Mein Vater machte es, wie jedes Jahr, große Freude, so zu tun, als habe er dieses Jahr auf keinen Fall vor, mir auch nur einen meiner unverschämt vielen Geschenkwünsche zu erfüllen. Meistens bekam ich dann doch fast alles, was ich mir gewünscht hatte.


Marauns Mutter hatte ihrem einzigen Sohn aus der psychiatrischen Klinik, in der sie sich seit geraumer Zeit aufhielt, bereits zu Anfang der Adventszeit ein üppiges Paket zukommen lassen. Ich war dabei, als er es öffnete, die teuren Markenklamotten auspackte und ihre Weihnachtskarte las.


Aus einer seltsamen Stimmung heraus wünschte ich mir in jenem Moment, in seinen Augen eine Träne oder irgendeine andere emotionale Regung zu erkennen, doch sein Blick blieb ausdruckslos.


Am Abend erzählte meine Mutter von einem Telefonat mit ihrer Mutter. Sie verbrachte wie jedes Jahr die Feiertage bei uns und hatte sich für den folgenden Tag angekündigt. Wie immer wollte sie bereits früh morgens losfahren und mittags in Großburgdorf eintreffen.


Da meine Eltern beide den Vormittag ihres Ankunftstages an diesem Jahr allerdings noch wegen irgendwelcher Konferenzen an der Schule verbringen mussten, würde sie niemand mit dem Auto vom Fernzug am Hauptbahnhof in der Stadt abholen können. Dabei fiele ihr doch das Umsteigen immer schwerer und die Verbindung nach Großburgdorf sei ja wirklich nicht optimal, erklärte meine Mutter. Auf einen Zug am Nachmittag umbuchen wolle sie jedoch auf keinen Fall.


„Wir könnten sie doch am Hauptbahnhof abholen und mit ihr zurück nach Großburgdorf fahren“, schlug ich vor, wohl wissend, dass mir meine Eltern noch nie erlaubt hatten, alleine in die Stadt zu fahren. Aber ich war ja nun auch nicht mehr allein.


„Das kommt überhaupt nicht in Frage. Der Hauptbahnhof ist gefährlich und kein Ort für Kinder“, sagte mein Vater sofort.


„Ich war schon an ganz anderen Orten alleine, die deutlich gefährlicher sind als dieser Hauptbahnhof“, entgegnete Maraun. „Und ein Kind bin ich übrigens auch nicht mehr, Herr Plötz.“ Immer wenn er sauer war, siezte er meinen Vater auch zu Hause.


Die Diskussion setzte sich noch eine Weile fort, doch natürlich ließ mein Vater sich nicht von seinen Prinzipien abbringen. Wie gern hätte ich Maraun die Strecke, deren Nachbildung er im Keller noch mit respektvollem Nicken gewürdigt hatte, einmal in Wirklichkeit gezeigt.


Wahrscheinlich hätte ihn das alles wenig interessiert, die unbeschrankten Bahnübergänge genauso wenig wie die Tunnelfahrten im Stadtgebiet. Er hätte seine Beine verbotenerweise mitsamt Schuhen auf den gegenüberliegenden Sitz gelegt und gelangweilt aus dem Fenster geschaut. Aber das wäre egal gewesen.


Später an diesem Abend, als wir alleine waren, grinste mich Maraun schelmisch an. „Wir werden deinem Vater morgen mal eine kleine Lektion erteilen“, sagte er. Mehr verriet er nicht.


Vor dem Einschlafen dachte ich noch lange darüber nach, was er wohl vorhatte. Ich fürchtete mich vor den Folgen und gleichzeitig erwartete ich geradezu von ihm, dass er den Mut hätte, etwas zu tun, das alles verändern würde. Doch noch nicht einmal Maraun selbst wusste, welch großes Abenteuer so kurz vor Weihnachten noch auf ihn wartete.
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Kaum hatten meine Eltern das Haus nach dem Frühstück in Richtung Schule verlassen, machten auch Maraun und ich uns auf den Weg. Wir zogen uns winterfest an, denn es war kalt geworden, liefen den Schulweg hinunter und schließlich die Hauptstraße entlang. Schweigend wie so oft gingen wir nebeneinander her, bis wir das zum Wohnhaus umfunktionierte Bahnhofsgebäude erreicht hatten.


„Hast du genug Geld für die Fahrkarte oder müssen wir schwarz fahren?“, fragte er mich. Er wollte es also wirklich tun. Als ich nicht antwortete, ging er am Fahrkartenautomaten vorbei. Ich folgte ihm hilflos auf den Bahnsteig. „Dann verstecken wir uns eben auf dem Klo vorm Schaffner.“


„Das können wir nicht machen, mein Vater bringt uns um“, sagte ich, enttäuscht, dass das Abenteuer nun gleich schon wieder vorbei sein würde. Aber was hatte ich auch erwartet?


Der Zug, ein zweiteiliger Dieseltriebwagen, stand zur Abfahrt bereit auf dem einzigen noch aktiven Gleis des zur Endstation degradierten, einst stolzen Landbahnhofs.


„Und wenn schon. Du kannst dir doch nicht alles gefallen lassen. Du bist dreizehn und er behandelt dich wie ein Baby“, sagte Maraun.


„Was wollen wir überhaupt in der Stadt? Wir wissen gar nicht, wann genau Oma ankommt“, entgegnete ich.


„Hab auch gar nicht vor, deine Oma abzuholen. Wir könnten ein paar Freunde von meiner alten Schule besuchen und…“, er beendete den Satz nicht, denn im selben Moment schloss der Zug hinter uns seine Türen und setzte sich gemächlich in Bewegung.


„Mist! Jetzt müssen wir eine Stunde warten“, fluchte Maraun.


„Komm, lass uns einfach zurück nach Hause gehen“, schlug ich resigniert vor.


Doch der große Maraun gab nicht auf. Erst jetzt, nachdem der Regionalzug abgefahren war, fiel mir auf, dass auf einem der anderen, mit Unkraut gesäumten Gleise des Bahnhofs einige Güterwaggons standen. Es handelte sich dabei um Flachwagen, wie sie zum Holztransport eingesetzt werden. Sie waren jedoch leer und auch nicht mit einer Lok bespannt. Es war das erste und einzige Mal, dass ich so etwas wie Güterverkehr in Großburgdorf gesehen hatte.


Auch Maraun waren die Wagen aufgefallen. Er lief über die Gleise, kletterte auf einen der Waggons und rief: „Ich warte hier auf den nächsten Zug. Komm doch rüber!“


Ich zögerte. Es erforderte schon einiges an Mut, die stillgelegte Strecke in Richtung Norden entlang zu gehen, aber das Gleis am Bahnhof wurde noch benutzt, es zu überqueren strengstens verboten.


Als könne er meine Gedanken lesen, rief Maraun, während er noch immer auf dem Güterzug umher kletterte: „Du bist so ein Angsthase!“. Ich sagte nichts und blieb reglos auf dem Bahnsteig stehen. Maraun hatte einfach vor nichts und niemandem Angst. Ich bewunderte ihn so sehr dafür und war doch ganz anders.


Unbeholfen kletterte ich schließlich nach längerem Zögern doch noch auf den Güterwagen. Maraun musste mir seine Hand reichen, denn der Waggon war höher als gedacht. Wir setzten uns auf die leere Ladefläche. Nervös guckte ich zum Bahnsteig hinüber, doch es hatte uns niemand beobachtet. Der Zug war gerade abgefahren und Personal gab es an dem kleinen Bahnhof schon lange nicht mehr. Wir saßen eine Weile schweigend nebeneinander und ich überlegte bereits, wie ich Maraun davon abbringen konnte, in weniger als sechzig Minuten einen großen Fehler zu machen.


„Lass uns nach Hause gehen“, sagte ich erneut. „Es könnte uns jeden Moment jemand hier entdecken.“


Maraun sah mich verächtlich an. „Ich werde hier warten. Was ist schon dabei! Geh doch noch Hause und spiel mit deiner Modelleisenbahn, wenn dir die echte zu gefährlich ist!“


Ich merkte, wie die Tränen langsam in mir aufstiegen und wollte mir den peinlichen Moment ersparen, also sprang ich tatsächlich vom Güterwagen ab, lief zurück zum Bahnsteig und ließ Maraun allein auf dem Bahnhofsgelände zurück. Auf dem Nachhauseweg drehte ich mich immer wieder um, in der Hoffnung, ihn hinter mir zu entdecken, doch da war niemand.


Als meine Eltern mittags nach Hause kamen, war er noch immer nicht zurückgekehrt. Ich erzählte ihnen alles. Mein Vater war wütend, meine Mutter besorgt. Wir fuhren gemeinsam zum Bahnhof. Keine Spur vom großen Maraun. Die Güterwagen waren ebenfalls nicht mehr da.


„Der letzte Zug kommt um zehn Uhr abends an, spätestens dann werden wir ihn wohl wiedersehen. Er kann sich auf was gefasst machen“, sagte mein Vater.


Mit dem Zug um vierzehn Uhr traf aber zunächst einmal meine Großmutter ein. Sie war zwar weit über siebzig, hatte aber auch diesmal die Reise ohne Schwierigkeiten allein gemeistert.


Ich fragte sie aus, ob ihr am Hauptbahnhof ein Junge von Marauns Statur begegnet sei, doch natürlich hatte sie niemanden gesehen. Sie erzählte wie immer viel, wusste Neuigkeiten von sämtlichen Verwandten zu berichten, doch ich hörte ihr kaum zu. Ich wartete den ganzen Abend auf ein Klingeln an der Tür, doch der große Maraun kam nicht, auch nicht mit dem letzten Zug.


Um kurz vor Mitternacht schließlich verständigte mein Vater telefonisch die Polizei. „Seine Mutter rufen wir erst an, wenn er morgen um diese Zeit noch immer nicht aufgetaucht ist. Man will die arme Frau ja nicht noch verrückter machen, als sie ohnehin schon ist“, sagte er.


Meine Mutter warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. Großmutter war auf dem Sofa eingenickt. Ich konnte die ganze Nacht kein Auge zumachen.
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Der Tag nach Marauns Verschwinden war erneut geprägt von quälendem Warten. Die Polizei hatte, bis auf einige erfolglose Nachforschungen im Umfeld seiner alten Schule in der Großstadt, noch immer keinerlei Suchmaßnahmen eingeleitet. Man ging davon aus, er würde, wie die meisten Ausreißer, von selbst zurückkehren.


Nachdem es am Abend zuvor noch so kalt wie nie in jenem Winter gewesen war, schien am Morgen danach die Sonne und es war seltsam mild für einen Dezembertag. Dennoch ließ mir die Frage, wo mein großer Freund die eisige Nacht verbracht hatte, keine Ruhe.


Am späten Abend, kurz bevor mein Vater endlich Marauns Mutter anrufen wollte, war er plötzlich wieder da. Zitternd stand er vor der Tür. Während meine Mutter ihm einen heißen Kakao zubereitete, überhäufte ihn mein Vater mit Fragen.


„Was fällt dir ein? Hast du es denn nicht gut bei uns? Wo warst du bloß?“


Maraun antwortete nicht. „Ich würde jetzt gerne schlafen gehen“, sagte er schließlich und stand auf.


Mein Vater folgte ihm nach oben und kam erst nach einiger Zeit wieder zurück ins Wohnzimmer. Erst viele Monate später erfuhr ich, was die beiden besprochen hatten.


In dieser Nacht konnte ich ihn nichts mehr fragen. Als mein Vater mich kurz darauf ins Bett schickte, schlief Maraun bereits tief und fest in meinem Zimmer, unter dem Hochbett, auf der Matratze, die sonst nur meinen Stofftieren gehörte. Sein Zimmer war durch den Besuch meiner Großmutter vorübergehend wieder zum Gästezimmer geworden. Ich lag noch eine ganze Weile wach und lauschte Marauns regelmäßigem Atem. Es war ein schönes Gefühl, meinen großen Kameraden wieder so nah bei mir zu wissen und ich freute mich schon darauf, von seinen Abenteuern zu erfahren.


Der nächste Tag war der Tag vor Heiligabend, meine Vorfreude auf Weihnachten stieg ins Unermessliche. Am Frühstückstisch herrschte dennoch erneut betretenes Schweigen, selbst meine Großmutter sagte kaum ein Wort. Am Vormittag fuhr meine Mutter in die Kreisstadt, um letzte Besorgungen vor dem Fest zu machen. Maraun und ich wurden von meinem Vater dazu verdonnert, den Vormittag mit ihm und Großmutter zu verbringen. Im Wohnzimmer spielten wir ihr Lieblingsspiel, Scrabble. Natürlich gewann sie.


Nach dem Mittagessen schickte uns meine Mutter noch einmal zum Supermarkt, da sie noch ein paar Dinge vergessen hatte. Endlich war ich mit Maraun allein, doch er wollte mir noch immer nicht erzählen, wo er gewesen war.


Als wir aus dem Laden kamen, dämmerte es bereits. Auf dem Parkplatz trafen wir Jannik Diebel und zwei weitere Jungs. Sie stellten sich uns in den Weg. Die Nachricht von Marauns Verschwinden hatte wohl im Ort schon die Runde gemacht.


„Ah, der Ausreißer ist wieder da. Wohl doch kalte Füße bekommen. Und jetzt macht er gleich wieder Botengänge für den Herrn Direktor und sein Söhnchen“, sagte Jannik und zeigte auf die Tüten, die Maraun trug. „Kein Wunder, wenn ich so einen warmen Bruder wie Plötzchen hätte, würde ich auch die Biege machen“, beleidigte mich sein Begleiter Martin, der Bauernsohn mit den abstehenden Ohren.


Ich wäre am liebsten davongelaufen, doch was folgte, war unvermeidlich. Maraun schleuderte die Einkaufstüten zu Boden und stürzte sich auf die Jungs. Er war zwar stark, aber diesmal waren sie besser darauf vorbereitet und noch dazu zu dritt. Wie unter Schock stand ich daneben und kam ihm erst zur Hilfe, als es schon zu spät war.


Nachdem sie von allen Seiten auf ihn eingeprügelt hatten, war Maraun zu Boden gegangen. Er blutete im Gesicht. Als Jannik Diebel die übel aussehende Platzwunde entdeckt hatte, erschrak er. „Lass uns abhauen“, befahl er. Die drei Jungs verschwanden.


Ich half Maraun hoch. Er war sauer, sagte aber nichts. Ich fühlte mich schuldig, weil ich ihm keine Hilfe gewesen war. Zu zweit wären wir vielleicht mit ihnen fertig geworden.


Als mein Vater Marauns Verletzung entdeckte und ihm klar wurde, dass er sich geprügelt haben musste, durfte er das Abendbrot nicht mit uns einnehmen und verbrachte den Rest des Abends allein auf dem Zimmer. Zum ersten Mal hatte ich Angst, dass meine Eltern es sich anders überlegen und Maraun wieder fortschicken könnten.


Vor dem Schlafengehen fragte ich ihn erneut: „Wo warst du?“


Maraun zuckte mit den Achseln. „Ich weiß es selber nicht, das ist ja das Problem. Aber ich werde es herausfinden.“


Ich lag bereits im Hochbett, während Maraun, noch immer angezogen, meinen Schulatlas aus dem Bücherregal zwischen meinen Krimis, Abenteuerromanen und Eisenbahnbüchern hervorsuchte und eifrig studierte. Anschließend stand er auf und fuhr mit dem Finger über einige Linien auf der Übersichtslandkarte der Bahn, die ich an der Tür aufgehängt hatte.


Es hätte keinen Zweck gehabt, ihm noch weitere Fragen zu stellen, also tat ich so, als würde ich bereits schlafen, beobachtete ihn schweigend. Nach einiger Zeit räumte er den Atlas entnervt ins Regal zurück und begann, sich auszuziehen. Unter seinem modischen Sweatshirt sah ich, dass er ein auffällig verziertes, altmodisches Hemd trug, das ich noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte.


Schließlich zog er auch das seltsame Hemd aus und legte es ordentlich gefaltet über den Schreibtischstuhl. Zum ersten Mal fielen mir Marauns muskulöser Oberkörper und seine im Vergleich zu meinen sogar schon üppig behaarten Achseln auf.


Die Haare auf dem Kopf hingegen hatte er sich wieder kurz schneiden lassen, das machte sein Gesicht noch kantiger und erwachsener. Er war mittlerweile fast genauso groß wie mein Vater, also etwa ein Meter achtzig. Und er würde noch weiter wachsen.
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An Heiligabend wurden Maraun und ich reich beschenkt. Meine Eltern hatten darauf geachtet, dass er nicht weniger bekam als ich. Selbst meine Großmutter hatte für uns beide etwas. Ich war nicht eifersüchtig, im Gegenteil, es beruhigte mich, dass sie es erst meinten mit ihren Beteuerungen, Jonas, wie sie ihn nannten, würde nun zur Familie gehören.


Die Großzügigkeit meiner Eltern vergrößerte auch Marauns schlechtes Gewissen, war er sich doch bewusst, welchen Kummer er ihnen mit seinem Verschwinden bereitet hatte. Über die Weihnachtstage war er so umgänglich und rücksichtsvoll wie nie zuvor. Er widersprach meinem Vater kein einziges Mal, bot meiner Mutter Hilfe in der Küche an und ließ sich bereitwillig von Großmutter langweilige Geschichten aus alten Zeiten erzählen.


Als sie kurz vor Silvester wieder abreiste, war Marauns vorweihnachtliches Abenteuer schon beinahe in Vergessenheit geraten. „Dein neuer großer Bruder ist schon ein richtiger Charmeur“, sagte mir Großmutter zum Abschied am Bahnhof.


Die Weihnachtsferien gingen vorüber, mein Bücherregal war um mehrere spannende Titel voller geworden und die Modelleisenbahn im Keller um ein paar Details reicher, doch mein größter Wunsch war mir verwehrt geblieben. Der große Maraun hatte mir sein Geheimnis noch immer nicht anvertraut.


In jeder freien Minute beschäftigte er sich mit Karten und Atlanten, versuchte offenbar verzweifelt, eine Route zu rekonstruieren. Ich war gekränkt, weil er mich nicht um Hilfe bat. War ich in seinen Augen doch nur das kleine, ängstliche Kind, das man zu nichts gebrauchen konnte?


Auch in der Schule hatten sich die Dinge verschlechtert. Nach der Schlägerei auf dem Supermarktparkplatz kurz vor Weihnachten mussten Jannik und seine Freunde die Ferien genutzt haben, um Stimmung gegen Maraun und mich zu machen. Ihm schien es kaum etwas auszumachen, dass die Bewunderung der anderen immer mehr in Ablehnung umzuschlagen drohte, aber ich litt sehr darunter, wieder ausgeschlossen zu sein.


Doch alles war erträglich, solange ich Maraun an meiner Seite wusste. Aber wie lange würde er noch bleiben? Die Befürchtung, dass meine Eltern ihn fortschickten, war einer neuen, noch schlimmeren gewichen: Dass er erneut ausreißen und mich dann für immer allein zurück lassen würde.


Eines Nachts wachte ich von einem unbestimmten Geräusch auf. Ich ging auf den Flur, um nachzusehen, was mich geweckt haben könnte. Unter der Tür des ehemaligen Gästezimmers, in das Maraun zu meinem Bedauern längst wieder gezogen war, drang ein Lichtspalt hindurch. Ich nahm all meinen Mut zusammen und öffnete die Tür, ohne zu klopfen. Auf dem Bett saß Maraun, vollständig angezogen, sogar Jacke und Mütze trug er bereits. Langsam sah er zu mir auf, als wäre er nicht überrascht mich zu sehen, als hätte er gar auf mich gewartet.


Ich wusste sofort, was er vorhatte. Es war so weit. Ich versuchte erst gar nicht, ihn davon abzubringen. „Nimm mich mit, bitte“, flehte ich ihn an und wunderte mich im selben Moment darüber, wie entschlossen ich diese Worte ausgesprochen hatte.


„Das geht nicht, Frederik. Ich kenne den Weg immer noch nicht, es wird eine sehr schwere Reise werden“, sagte er, ruhig, aber mit einem Hauch von Verzweiflung in der Stimme.


„Wenn du den Weg selbst nicht kennst, wieso willst du dann los?“, fragte ich.


Maraun schwieg, doch ich ahnte die Antwort. Zwar hatte ich keinerlei Erfahrungen in dieser Hinsicht, aber durchaus eine große Vorstellungskraft. Noch immer schoss Adrenalin durch meinen Körper. Wie im Rausch äußerte ich meinen vagen Verdacht so, als wäre er Gewissheit.


„Lass mich dir doch helfen. Gemeinsam werden wir sie finden.“


Marauns Augenbrauen hoben sich. „Wen finden?“, fragte er.


„Das Mädchen, in das du dich verliebt hast.“
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Ich setzte mich zu Maraun auf die Bettkante. Er legte Jacke und Mütze ab und begann zu erzählen, als habe er nur darauf gewartet, dass ich es erraten oder zumindest erahnen würde.


In jener Nacht verriet er mir noch längst nicht alles, doch er gab mir ein Versprechen: Er würde mich mitnehmen. Mir wurde schwindelig vor Aufregung und Glück. Ich war bis dahin der einzige Mensch, dem er seine Geschichte anvertraute. Es sollte das große Geheimnis unserer Jugend werden.


Aus diesem ersten Gespräch und den vielen, die noch folgten, brannte sich ein lebendiges Bild der etwa sechsunddreißig spannendsten Stunden im Leben meines großen Freundes in meine Erinnerung ein, so intensiv und detailreich, als hätte ich all das selbst erlebt.


Noch heute kann ich mich an jede Einzelheit erinnern, wobei ich gestehen muss, dass ich nicht mit Sicherheit sagen kann, was ich wirklich aus seinen Erzählungen erfahren und was ich später hineininterpretiert und gedanklich ausgeschmückt habe. Denn in meiner Fantasie rekonstruierte ich sein seltsames Abenteuer immer wieder aufs Neue.


Im Gegenzug zu seinem Versprechen, mich mitzunehmen, versprach ich ihm damals, niemandem in unser Geheimnis einzuweihen. Aber heute, nach all den Jahren und da von jenem Ort nur noch Staub übrig ist, kann ich Marauns Geschichte guten Gewissens erzählen.


Nachdem ich Maraun drei Tage vor Heiligabend im Streit allein auf dem Güterwagen im Bahnhof zurück gelassen hatte, war er aus Trotz und Wut über meinen fehlenden Mut fest entschlossen, ohne mich in die Stadt zu fahren. Anders als er zuvor mir gegenüber angedeutet hatte, gab es jedoch – mit Ausnahme seiner kranken, aber nicht besuchbaren Mutter – niemanden in der Stadt, den er so sehr vermisste, dass er ihn gern getroffen hätte.


Am Hauptbahnhof plante er daher, sich zu erkundigen, mit welchem Zug meine Großmutter ankommen würde. Woher sie kam, wusste er, und erkennen in der Menschenmenge würde er sie wohl auch, schließlich hatte er sich das große Familienfoto in der Diele unseres Hauses, das auch Großmutter zeigte, oft genug angesehen.


Dann, so erhoffte er sich, würde er mit ihr nach Großburgdorf als Held zurückkehren, hätte der alten Dame das vermeintlich beschwerliche Umsteigen erleichtert und sowohl mir, als auch meinem Vater bewiesen, dass er nun wirklich erwachsen genug war für eine lächerliche Bahnfahrt in die Stadt, in der er den größten Teil seines bisherigen Lebens verbracht hatte.


Doch es kam alles ganz anders. Noch bevor der nächste Regionalzug in den kleinen Bahnhof einfuhr, hörte und sah Maraun – immer noch verbotenerweise auf dem Güterwagen sitzend – wie sich eine Lokomotive näherte. Instinktiv duckte er sich, kroch näher an das Ende des Waggons, so dass man ihn vom Ende der gerade einmal fünf Wagen fassenden Zuggarnitur nicht mehr sehen konnte. Nachdem die Rangierfahrt abgeschlossen war, stieg der Lokomotivführer aus und kuppelte die Lok an den ersten Wagen an. Maraun rührte sich nicht, aus Angst entdeckt zu werden.


Wenige Minuten später setzte sich der Güterzug langsam in Bewegung. Maraun erschrak, richtete sich schnell auf und wollte bereits abspringen, doch da kam ihm ein kühner Gedanke: Wieso nicht einfach als blinder Passagier ein Stückchen auf dem leeren Güterwagen mitfahren?


Das Risiko, als Schwarzfahrer erwischt zu werden, war geringer als im Personenzug, schließlich gab es hier keinen Schaffner. Und wenn man ihn dennoch entdeckte, könnte er einfach abspringen. Bis in die Kreisstadt, dachte sich Maraun, würde der Zug ja mindestens fahren, vielleicht sogar weiter in Richtung der großen Stadt.


Dass er damit einem schicksalhaftem Irrtum aufgesessen war, merkte Maraun zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Der Güterzug beschleunigte nach dem Verlassen des Bahnhofs. Er fuhr zwar immer noch nicht sonderlich schnell, vielleicht dreißig, maximal vierzig Stundenkilometer, schätzte Maraun. Dennoch schlug ihm auf dem offenen, völlig leeren Flachwagen ein eisiger Fahrtwind ins Gesicht und sogar durch seine dicke Winterjacke hindurch.


Doch der große Maraun hielt die Kälte mit zusammengebissenen Zähnen aus und dachte darüber nach, dass dies bislang seine vielleicht mutigste Aktion war. Obwohl er fror, ja geradezu zitterte, fühlte er sich zum ersten Mal seit langem wirklich frei.
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Mit zunehmender Kälte änderte Maraun seinen Plan. Er wollte nun abspringen, sobald die Kreisstadt in Sicht war und vom dortigen Bahnhof die Reise mit einer beheizten S-Bahn fortsetzen. In den Vorortzügen wurde ja nur sporadisch kontrolliert, so dass er auch ohne Fahrkarte – er hatte nur ein wenig Kleingeld in der Hosentasche – an sein Ziel zu kommen hoffte.


Doch von der Kreisstadt war auch gut eine Stunde nach seiner Abfahrt nichts in Sicht. Wenn dieser Zug weiterhin so langsam fahren würde, dachte sich Maraun, hätte er keine Chance, die alte Dame noch rechtzeitig am Hauptbahnhof abzufangen.


Maraun war die Strecke zwischen Großburgdorf und der Kreisstadt bereits mehrfach mit meinen Eltern und mir im Auto gefahren und erinnerte sich, dass die Fahrt kaum je länger als zwanzig Minuten gedauert hatte. Vielleicht machte die Eisenbahnlinie ja nur einen Umweg. Doch welchen Sinn machte ein Umweg durch dieses Niemandsland?


Seit dem Verlassen des Bahnhofs hatte er keine Ortschaften, noch nicht einmal vereinzelte Häuser mehr an der Strecke gesehen. Auf der Straße in die Kreisstadt hingegen glaubte er sich zu erinnern, immer wieder durch bebaute Gegenden gefahren zu sein.


Anders als ich war Maraun weder mit der Geografie unserer Region, geschweige denn mit dem Eisenbahnnetz vertraut. Noch immer war er sich daher sicher, früher oder später die ersehnte Stadt zu erlangen. Obwohl er Mütze, Schal und Handschuhe trug, waren seine Hände und sein Gesicht bereits gefroren und fühlten sich taub an.


Plötzlich merkte Maraun, dass der Zug über eine Weiche gefahren war. Die Strecke hatte sich, ohne dass irgendwo ein Bahnhof oder andere Häuser in Sicht gewesen wären, geteilt. Maraun sah dem abgehenden Gleis hinterher und bekam zum ersten Mal einen leichten Anflug von Panik: Was, wenn das die Strecke in die Kreisstadt gewesen war und er sich nun auf dem Weg an einen ganz anderen Ort befand?


Kurz überlegte er, abzuspringen und das andere Gleis zu Fuß entlangzugehen. Doch er verwarf diesen Gedanken schnell wieder und verdrängte die böse Ahnung, die falsche Entscheidung getroffen zu haben.


Nach einer weiteren halben Stunde sah er in der Ferne endlich Häuser und schöpfte wieder Hoffnung. Doch die Gebäude, von denen Maraun glaubte, sie könnten so etwas wie die Vorboten der Kreisstadt sein, bildeten lediglich ein winziges Dorf, bestehend aus einigen Bauernhöfen und einer verfallenen, kleinen Kirche. Noch ehe die Enttäuschung darüber verdaut war, hatte der Zug die Ortschaft bereits hinter sich gelassen. Wieder hatte er es versäumt, abzuspringen und klammerte sich noch immer an den Glauben, er würde bald sein eigentliches Ziel erreichen.


Nach Gesicht und Händen begannen nun auch seine Füße, taub zu werden, doch auch diese Schmerzen hielt der große Maraun eher aus als den Gedanken daran, mitten im Nirgendwo abzuspringen, den langen Fußweg zurück in das abgelegene Dorf antreten und einen der Bauern um Hilfe bitten zu müssen. Sein Abenteuer sollte nicht mit einem so kläglichen Versagen enden.


Maraun hatte sich im hintersten Winkel des Wagens zusammengekauert, da er glaubte, in dieser Lage und Körperhaltung dem beißenden Fahrtwind noch am geringsten ausgesetzt zu sein. Langsam sah er ein, dass der ursprüngliche Plan mit der Fahrt in die Großstadt und Abholung der Großmutter wohl wirklich nicht mehr einzuhalten war. Er nahm sich daher vor, noch so lange auf dem Güterzug mitzufahren, bis dieser endlich einen Bahnhof erreichte, von dem aus er dann mit einem normalen Zug versuchen würde, wieder nach Großburgdorf zu gelangen – ohne fremde Hilfe.


Nach einer ihm quälend lang erscheinenden weiteren halben Stunde sah es tatsächlich so aus, als würde dieser Plan aufgehen. Es tauchten Häuser auf, wieder wohl nur ein kleines Dorf, doch Maraun erkannte in der Ferne ein Bahnhofsgebäude und machte sich schon bereit für den Absprung. Trotz des gemächlichen Tempos, mit dem der Güterzug die eingleisige Nebenstrecke befuhr, würde es sicherlich schmerzhaft werden, aus dem fahrenden Zug auf harten Untergrund abzuspringen.


Es war jedoch nicht die Angst vor einer unsanften Landung, die Maraun erneut davon abhielt, endlich den Absprung zu schaffen. Als sich der Zug dem Bahnhof näherte, sah er, dass das Gebäude verlassen und zerfallen, der Bahnsteig vollständig von Unkraut überwuchert war. Hier würde bestimmt keine Bahn mehr abfahren, die Maraun zurück nach Großburgdorf oder an sonst irgendeinen Ort hätte bringen können.


Marauns Verzweiflung wuchs. Er musste sich eingestehen, dass er keinen blassen Schimmer hatte, wo er sich gerade befand und wohin ihn seine Reise noch führen würde. Bald, so dachte er, würde ihm wohl nichts anderes mehr übrig bleiben, als möglichst in der Nähe eines Dorfes abzuspringen und doch Fremde um Hilfe zu bitten.


Aber etwas in ihm hielt ihn davon ab. Vermutlich eine Mischung aus Stolz und der Wunsch, irgendwo anzukommen, damit sein Abenteuer nicht völlig sinnlos gewesen sein sollte.


So harrte er weiter auf dem Eisenbahnwagen aus, wohl wissend, dass er sich mit jedem Kilometer nicht nur mehr Ärger, sondern auch eine immer üblere Erkältung oder gar Schlimmeres einhandeln würde. Trotz dieser unschönen Aussichten kam so etwas wie eine trotzige Freude in ihm auf: Er hatte es geschafft, von allem zu entfliehen. Ohne dass er es überhaupt vorgehabt hätte.
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Der Güterzug war bereits seit über zwei Stunden unterwegs, als er kurz nach der Einfahrt in ein Waldstück zum ersten Mal sein Tempo deutlich verlangsamte und schließlich ganz zum Stehen kam.


Anders als Maraun gehofft hatte, war das nun offenbar erreichte Ziel des Zuges aber keine Stadt, ja noch nicht einmal ein richtiger Bahnhof. Da begriff Maraun, welchen Zweck die Leerfahrt hatte: Am Rand der Strecke sah er, neben einem weiteren Gleis, große Mengen an gefällten Baumstämmen liegen.


Am vorderen Ende des Zuges, in Höhe der Lok, begrüßten mehrere Männer in orangefarbenen Westen den Zugführer. Sicherlich würden sie bald damit beginnen, das Holz auf die leeren Flachwagen zu verladen. Ein entsprechendes Fahrzeug stand ebenfalls bereits neben den Gleisen.


Maraun legte sich, wie schon im Großburgdorfer Bahnhof, bäuchlings auf den Boden des Güterwaggons, um nicht gesehen zu werden. Ihm war klar, dass er den Zug nun aber verlassen musste, wollte er nicht entdeckt werden. Er plante, sich in der Nähe im Wald zu verstecken und sobald die Baumstämme verladen waren, sich anzuschleichen und zu versuchen, noch einen Platz auf dem dann beladenen Zug zu finden – in der Hoffnung, dass ihn dieser dann dorthin zurückbringen würde, wo er herkam.


Auch wenn ihm vor dem Gedanken an eine erneut eisige Rückfahrt graute, war ihm klar, dass dies allemal besser war, als sich vom gottverlassenen Verladebahnhof auf gut Glück zu entfernen und schlimmstenfalls bis in die Nacht unter freiem Himmel umherirren zu müssen.


Er robbte sich bereits langsam an den Rand des Wagens, als er sah, dass das Gespräch der Waldarbeiter mit dem Zugführer beendet war. Die Männer liefen am Zug entlang direkt auf seinen Waggon zu. Sie würden ihn nun jeden Moment entdecken. Ohne länger zu überlegen ging er aus der Deckung und sprang ab.


Natürlich hörten sie ihn. Zu seiner Überraschung nahmen sie sofort die Verfolgung auf. „Halt, stehen bleiben!“, rief einer von ihnen, kurz nachdem er Maraun erblickt hatte. Er war auf der anderen Seite des Zuges zu Boden gegangen, so dass seine Verfolger zunächst ebenfalls über den Wagen klettern mussten und er seinen Vorsprung so ausbauen konnte.


Ziellos rannte Maraun weg von den Gleisen hinein in den dichten Wald. Wieder rief jemand hinter ihm: „Stopp! Hiergeblieben, Bursche!“


Maraun rannte noch schneller und wagte es nicht einmal mehr, sich umzudrehen. Doch die Stimmen waren verstummt. Offensichtlich hatten sie seine Spur verloren oder die Verfolgung nun doch aufgegeben. Maraun rannte dennoch weiter durch das Gehölz und verlangsamte seinen Gang erst, als er bereits völlig außer Atem war. Erst da merkte er, dass seine Jeans zerrissen waren und seine Beine schmerzten. Er war mehrfach über Sträucher und am Boden liegende Äste gestolpert und hatte sich dabei Hose und Haut aufgekratzt.


Die Bahnarbeiter waren alarmiert und sein Plan hinfällig. Mit Sicherheit würden sie den Zug nach Beladung und vor Abfahrt gut kontrollieren und ihm damit die Rückreise als erneut blinder Passagier unmöglich machen, ja wahrscheinlich sogar die Polizei verständigen. Maraun wollte auf keinen Fall in einem Streifenwagen die Rückfahrt nach Großburgdorf antreten. Er würde, das gebot ihm sein Stolz, entweder als freier Mann zurückkehren – oder gar nicht.


Je länger er ziellos im Wald umherirrte, umso mehr schwand sein Glaube an eine baldige Rückkehr. Erst hatte er gehofft, bald aus dem Wald hinaus auf ein Feld und damit wieder in die Nähe eines Bauernhauses oder Dorfes zu kommen. Doch als er merkte, dass er stattdessen immer tiefer in den nicht enden wollenden Wald vorgedrungen war, drehte er um und hoffte so, wieder in Richtung der Gleise zu kommen. Auch wenn er nicht mehr auf den Güterzug aufspringen konnte, so würde er von dort über den Schienenweg wenigstens aus dem Wald hinaus zurück in die Zivilisation finden.


Doch er hatte ganz offensichtlich die Orientierung verloren, denn so lang er auch lief, auf das Gleis stieß er nicht mehr. Er musste seine Laufrichtung in der Hektik der Verfolgung durch die Bahnarbeiter, ohne dass er sich daran erinnern konnte, wohl mehrfach gewechselt haben.


Nach der Sonne konnte er sich nicht richten, sie war seit Tagen nicht mehr zum Vorschein gekommen. Bald würde ohnehin die Dämmerung einsetzen und damit auch die Temperaturen noch weiter sinken. Zwar wehte zwischen den Bäumen anders als an Bord des Güterzuges kein eisiger Wind mehr, doch die gefühlte Temperatur lag bereits nah am Gefrierpunkt. Eine frostige Nacht im Freien verbringen zu müssen, das wusste Maraun, wäre gefährlich, ja vielleicht sogar tödlich.


Die Kälte und vor allem die Aussicht auf eine noch kältere Dunkelheit raubten Maraun die Kräfte. Ihm war klar, dass er sich dennoch in Bewegung halten musste, um nicht noch mehr zu frieren.


Ich hatte den großen Maraun zuvor noch nie weinen sehen und dennoch überraschte es mich nicht, als er mir gestand, dass er nach über einer Stunde mühsamen Herumirrens im Wald und angesichts seiner schier ausweglosen Situation kaum mehr gegen die Tränen ankämpfen konnte.


Auf einem umgekippten Baumstamm setzte er sich zum ersten Mal seit seiner Flucht vom Güterwagen über einer Stunde zuvor. Zumindest für kurze Zeit gab er sich seinem Selbstmitleid hin. Er hatte sich im Wald verirrt wie ein kleiner Junge und musste sich eingestehen, dass sein spontanes und ihm bis vor kurzem noch so genial erscheinendes Abenteuer kläglich gescheitert war.


Er dachte daran, wie er zu dieser Zeit mit uns im warmen Esszimmer sitzen und eine deftige Mahlzeit genießen könnte. Schließlich hatte er seit dem Frühstück nichts mehr gegessen und getrunken. Und dann dachte er auch noch daran, wie wir, seine Pflegeeltern und sein neuer kleiner Bruder, uns nun wohl um ihn sorgen würden. Wie wir uns vielleicht sogar gezwungen sahen, seine Mutter über sein Verschwinden zu unterrichten und damit ihr ohnehin für ihn schon kaum begreifliches Leid noch vergrößern würden.


Dieser Gedanke war der schmerzhafteste. Auch wenn er mir nie etwas davon erzählt hatte, spürte ich, dass ihn seiner Mutter gegenüber ein schlechtes Gewissen plagte, er sich vielleicht sogar an ihrer Situation mitschuldig fühlte.


Als die Tränen getrocknet waren, nahm er all seine Kräfte zusammen und setzte seinen Irrweg fort. Er versuchte sich Mut zu machen, indem er sich in Erinnerung rief, dass es – obwohl es sich gerade anders anfühlte – in diesen Breitengraden keine Urwälder mehr gab und er auch nicht jenseits von jeglicher Zivilisation war, sondern noch immer in einem dicht besiedelten Land. Früher oder später musste er wieder auf Menschen stoßen. In seiner Verzweiflung wären ihm mittlerweile selbst die wenig Sympathie erweckenden Bahnarbeiter recht gewesen. Sogar polizeilicher Gewahrsam erschien ihm nun besser als die Aussicht auf eine Nacht im Freien bei Minusgraden.


Es war zwar erst Nachmittag, doch die Jahreszeit, die Bewölkung und die Dichte des Waldes sorgten dafür, dass die Dunkelheit bereits so früh und fast schlagartig hereinbrach. Die Anzahl der schmerzhaften Stolperer und Ausrutscher wuchs von Minute zu Minute. Maraun konnte kaum noch erkennen, wo er hintrat. Immer wenn er an eine Lichtung kam, schöpfte er kurz Hoffnung, dachte er doch, das Ende des Waldes sei erreicht. Doch dieser Eindruck stellte sich jedes Mal erneut als falsch heraus.


Plötzlich meinte er, in der Ferne zwischen den Bäumen etwas Schimmerndes erkannt zu haben. Um nicht wieder bitter enttäuscht zu werden, versuchte er, seine Erwartungen herunterzuschrauben. Dennoch legte er unweigerlich etwas an Geschwindigkeit zu und lief zielstrebig in Richtung des hellen Punktes. Als er näher kam, merkte er: Es war doch keine Einbildung. Dort hinten, mitten im Wald, war Licht. Elektrisches Licht. Ein Hoffnungsschimmer, endlich.
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Die letzten Meter rannte Maraun, bis er es deutlich erkennen konnte. Das Licht drang aus dem einzigen Fenster eines winziges Holzhauses, das auf einer kleinen Böschung stand. Die Gardine war zugezogen. Rechts neben dem schmucklosen Häuschen stand ein Schuppen, an dem ein Herrenrad lehnte. Daneben erkannte er die Umrisse eines alten Lieferwagens.


Noch ehe sich Maraun überlegen konnte, was er als nächstes tun würde, hörte er, wie im Haus ein Hund zu bellen begann. Wenige Augenblicke später ging die Tür auf und ein älterer Mann mit ausgeprägtem Buckel trat in die Dunkelheit, an seiner Seite ein großgewachsener Schäferhund, der mittlerweile noch lauter bellte.


„Wer ist da?“, schrie der Mann in den Wald hinein. Maraun erkannte deutlich, dass er ein Gewehr in der Hand trug. Der Alte hatte ihn zum Glück aber noch nicht gesehen, stand er doch im Schutz der Dunkelheit. „Komm raus, du Feigling, oder ich lasse meinen Hund auf dich los!“


Wieder traf Maraun in Sekundenbruchteilen die Entscheidung zu fliehen, doch diesmal machte er nicht den Fehler, einfach in den Wald zu laufen. Im Gegenteil: Geistesgegenwärtig rannte er in Richtung des Schuppens und schwang sich auf das dort stehende Rad. Auch wenn es sich um ein etwas eingerostetes, älteres Modell handeln musste, war es zum Glück fahrtüchtig und auch nicht abgeschlossen. Er trat in die Pedale und fuhr so schnell es ging den Waldweg davon, der neben dem Schuppen begann.


Wie angedroht, ließ der alte Kauz daraufhin seinen Hund los. Maraun hatte zwar bereits einen kleinen Vorsprung und dennoch große Angst davor, in der Dunkelheit vom Rad zu stürzen und so dem Hund ausgeliefert zu sein. Außerdem befürchtete er, der Mann könnte plötzlich mit seiner Flinte das Feuer auf ihn eröffnen, denn er hörte seine Rufe noch immer hinter sich.


Auch diesmal gelang ihm die Flucht. Irgendwann verstummte das Gebell und der alte Mann war nicht mehr zu hören. Nach anfänglicher Erleichterung darüber machte sich erneut Enttäuschung breit. Zwar hatte Maraun nun ein Fahrrad erbeutet und war auf einem Weg gelandet. Doch die klapprige Gurke hatte noch nicht einmal ein Licht und anders als er gehofft hatte, führte der Weg auch nicht in eine nahe gelegene Ortschaft, sondern weiter kilometerweit durch den mittlerweile stockfinsteren Wald.

OEBPS/Images/cover.jpg





