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Le Midi
bouge


Paul Arène




Avant-propos


Paul-Auguste Arène est né en 1843 à Sisteron au milieu des
montagnes parfumées de cette Provence, à laquelle ses vers et sa
prose devaient à jamais rester fidèles. Après un court passage dans
l’Université, il débute à l’Odéon par un acte en vers, Pierrot
héritier (1865). Tout Paris fait fête aussitôt au jeune provincial.
À vingt-deux ans par sa prose fluide et colorée, d’une grâce
attique et comme embaumée des senteurs du pays natal, il se place
au premier rang des écrivains. En 1870 il donne un de ses
chefs-d’œuvre, Jean des Figues, puis les Comédiens errants (1873),
le Duel aux lanternes, dont la virtuosité est étourdissante, et
l’Ilote deux ans plus tard à la Comédie Française. Dans la
chronique, dans la fantaisie, dans la nouvelle, au théâtre, partout
se multiplie son clair et spirituel génie de latin. En 1878, c’est
le Prologue sans le savoir, l’année suivante, la Vraie tentation de
Saint-Antoine, puis ses Contes de Noël et ses Contes de Paris et de
Provence, tendres ou ironiques et toujours exquis, la Chèvre d’or
enfin en 1889 et en 1894 un autre roman, Domnine.





Quand il mourut en 1896 à Antibes, où il était allé revoir le
soleil de la Provence pour en emporter la dernière image sous ses
paupières closes, la littérature contemporaine perdait en lui un de
ses maîtres.





Contes de Provence.








Introduction


À Albert Tournier.





 





Vous me demandez, mon cher Tournier, pourquoi, en tête d’un recueil
de contes plutôt joyeux, j’inscris, comme titre, le refrain, à tort
ou à raison devenu populaire, d’une des innombrables chansons de
marche ingénument chantées en 1870 par les compagnies de soldats
paysans.





Mais, le titre en question, c’est vous-même, mon cher Tournier,
qui, un jour, me le conseillâtes ; peut-être votre amitié
a-t-elle oublié ce détail.





Je le tins dès lors pour adopté.





En outre, je souffrais dans mon cœur de père, oui ! je
souffrais de voir mon refrain chaque jour employé, par des
septentrionaux malicieux et sous forme de citation ironique, à
l’encontre de ce Midi que nous aimons tous les deux et qu’il est
devenu si facile de railler depuis que, bonne bête, il donna la
formule en se raillant lui-même.





Maintenant du moins, quand on citera « Le Midi bouge »,
j’aurai la satisfaction de dire : – Après tout, ça fait
toujours un peu de réclame et Flammarion sera content !





Voilà déjà deux motifs qui, au besoin, suffiraient à justifier mon
choix. Essayons d’en trouver un troisième.





Bien que la signification d’un titre n’ait plus qu’une valeur
relative, et quoique le public fasse volontiers bon marché de la
marchandise pourvu que le pavillon flamboie, néanmoins, afin de
satisfaire les esprits logiques et méticuleux qui, même lorsqu’elle
n’existe pas, veulent savoir la raison des choses, j’ajouterai que
mon titre devient clair comme le jour à condition de l’entendre par
antiphrase et de se rendre compte que ces mots « Le Midi
bouge » veulent ici précisément dire :
« Attention ! aujourd’hui le Midi ne bougera pas. »





Et certes ! nulle étiquette ne pouvait mieux convenir à ce
petit livre où il est démontré en maint endroit avec quel beau
calme et quelle sereine philosophie, quel détachement supérieur et
avisé des passagères contingences, le vrai méridional sait éviter
de prendre au tragique certains accidents de la vie – par
exemple : le cocuage ! – accidents fâcheux sans
doute mais primordiaux, et dont les générations modernes, sous la
délétère influence de je ne sais quels brouillards venus du Nord,
sont vraiment trop enclines à s’exagérer le désagrément et
l’importance.





P. A.








Le jambon du
sieur Anseaume


Il faut moins que rien, en vérité ! pour changer parfois au
réveil les dispositions intimes de l’heureux possesseur d’un Moi
tant soit peu subtil et précieux. Hier matin, en consultant mon Moi
– ce qui est pour l’Intellectuel une analogue obligation à
celle qui fait au bourgeois chaque jour consulter son
baromètre – hier je venais de m’apercevoir que le susdit Moi,
enclin plus que jamais aux désespérances, se trouvait attristé
profondément par la particulière hideur des crimes désormais bas et
sans beauté dont s’ensanglante le Paris moderne…





Bref ! pour parler le clair langage de Voltaire et des bonnes
gens, encore sous l’impression d’un horrible drame, assassinat de
fille galante ou de vieille rentière, que tous les journaux, depuis
une semaine, commentent avec leur ordinaire complaisance, j’étais
en train de broyer du noir, quand un fait-divers, oui ! un
simple fait-divers de l’Argus Canteperdicien est venu chasser les
brouillards et me remettre du soleil dans l’âme.





Vous saurez que ce titre pompeux désigne l’unique et modeste
gazette d’un pays qui m’est resté cher, les gens de Canteperdrix,
avec un léger pédantisme à la seizième siècle, aimant se faire
appeler Cantaperdiciens comme les gens de Pamiers, Apaméens, et
ceux de Bayeux, Bajocasses.





Le fait-divers, d’une ingéniosité touchante et bien provinciale,
relatait bravement ceci :





« Le mardi, 5, veille des Rois, des malfaiteurs de la pire
espèce ont volé dans le bastidon du sieur Anseaume un jambon et
deux bouteilles de vin vieux. »





N’est-ce pas à partir tout de suite, ce soir, par le premier train
qui chaufferait : non pour les pays bénis d’au-delà Marseille
où, dans un ciel de dur lapis, le soleil toujours chaud semble
sourire en regardant les roses toujours vivantes des haies, où le
flux de la mer perpétuellement soupire aux spélunques sonores
l’antique chanson des Sirènes, où jamais la neige et le givre et
leur floraison de froids cristaux remplaçant la feuille sur l’arbre
ne viennent en hiver interrompre le dialogue murmuré des palmes
vertes et de la brise ; mais pour la paradoxale bourgade qui,
à cette époque fertile en escarpes, ne connaît comme pires
malfaiteurs que de joyeux garçons dont la criminalité se limite au
vol, – est-ce bien un vol ? – d’un jambon et de deux
bouteilles de vin vieux ?





« Le mardi, 5, veille des Rois… » Dégustons à loisir ces
lignes suggestives :





« Un jambon ! »





Je le vois d’ici, ce jambon : ferme, luisant, à grains serrés
sous le couteau comme un fragment de brèche rouge au travers de
laquelle courraient des traînées de graisse d’un blanc
délicat ; jambon devenu introuvable depuis l’invasion des
salaisons yankees et tudesques, depuis surtout que, sous prétexte
d’élevages scientifiques, on a remplacé par des monstres
lymphatiques et bouffis, vrais sacs de suif roulant en boule, notre
belle race gallo-romaine de cochons noirs musclés et maigres, hauts
sur pattes, la queue vrillée, avec une crinière de soies rudes qui
les fait ressembler au sanglier de Calydon, nourris de glandée,
parfumés de truffes, revenus presque à l’état sauvage, bref !
les cochons que l’Enfant Prodigue garda et que le bon saint Antoine
aimait.





« Et deux bouteilles de vin vieux. »





Vieux ! vous m’entendez bien, et non pas de ce nouveau vin
issu de ceps trop jeunes, hélas ! cultivés en plaine dans les
alluvions et les sables saumâtres, vin qu’il faut bénir faute de
mieux en attendant que la suite des temps lui ait donné de
suffisants quartiers de noblesse ; mais le vin de jadis, le
vin des vieilles souches ancestrales qui tordaient au flanc des
coteaux pierreux leurs troncs rugueux et noirs dont l’écorce
s’effilochait et dans l’épaisseur desquels, quand ils se mouraient
de vieillesse, les paysans pieux taillaient des images de
saints ; vins couleur d’or, couleur de pourpre, concentrant en
pur élixir, avec leur flamme et leur bouquet, les baisers du soleil
et l’âme de la terre, n’inspirant qu’honnêtes ivresses et qu’un
poète pouvait chanter !





De plus, je ne puis m’empêcher de rire lorsque je songe à la
déconvenue du bonhomme Anseaume arrivant le matin au bastidon et ne
trouvant plus ni le jambon ni les bouteilles.





Il les gardait sans doute en réserve, à l’insu de sa femme, pour
fêter les Rois, tous deux seuls avec un vieil ami, tranquilles au
soleil sur le banc de pierre qui est devant la porte, en déchirant
du bout des doigts une mince fougasse à l’huile, et l’âme doucement
égayée par le charme du paysage et ce bleu particulier des ciels
d’hiver sur lesquels les amandiers dépouillés détachent leur grêle
silhouette et que traversent des vols d’oisillons.





Mais les malfaiteurs en question, qui voulaient fêter les Rois eux
aussi, auront, rôdant la nuit à travers champs, de loin subodoré
l’aubaine.





« La porte est close, n’enfonçons pas la porte ; pourquoi
d’inutiles dégâts ? Fais-moi la courte échelle, hisse-moi
jusqu’au toit, compère ! De là, enlevant quelques tuiles, rien
ne sera plus facile que de me couler à l’intérieur… Un jambon, deux
bouteilles, ô providentielle trouvaille ! Et de bon cœur
demain, en quelque coin ensoleillé, nous pourrons boire, bouche
pleine, à la santé de M. Anseaume. »





Sans compter que M. Anseaume lui-même, après un premier mouvement
de dépit et de colère, dut presque aussitôt finir par rire et
pardonner à ses voleurs.





Ô l’aimable et joyeux retour aux vols picaresques de jadis dont,
bien loin de s’en offenser, s’amusaient villes et campagnes !





Utiles gardiens des traditions patriarcales, ils descendent sans
doute, ces voleurs ingénus et doux, du grand ancêtre Charavany que,
tout enfant, on me montra aveugle et presque centenaire et pareil,
certes ! au vieux Nestor avec son auréole de cheveux blancs,
alors qu’après plus de soixante ans d’un joyeux et continuel
brigandage, ayant fatigué les prisons, il vivait honorable au
village natal, d’une modeste rente que lui faisait
l’administration.





Car chaque village autrefois avait ainsi un ou deux voleurs en
titre, gais moissonneurs de blé de lune, doux aux pauvres, galants
pour les filles, qui, sans jamais faire de mal, se bornaient ainsi
qu’ils disaient à redresser et mettre en lieu sûr les objets qu’on
faisait traîner.





Les meilleurs fils du monde, à part cela.





Quelques rares spécimens en subsistent encore.





Un jour d’hiver, il n’y a pas longtemps, je rencontrai Tiphaine,
c’était le voleur de chez nous, manches retroussées, nu jusqu’au
nombril et cassant la glace de la rivière.





— Ho ! Tiphaine, que fais-tu là ? L’eau me semble
fraîche pour prendre un bain.





— Ce que je fais ? Je fais que le président du tribunal
est malade, qu’il ne peut rien manger et qu’il a un caprice de
truite. Alors je me suis dit de lui en pêcher sous la glace deux ou
trois que ma femme lui portera. Il faut bien s’entr’aider, n’est-ce
pas ? parmi les gens de même partie.





Une année qu’il était en fuite, je le trouvai avec sa bien-aimée,
couple idyllique, près d’un ruisseau, assis dans l’herbe et
composant un bouquet de fleurs.





— Mais, malheureux, les gendarmes sont dans le quartier et te
cherchent.





— Les gendarmes ? Ils savent bien où me trouver.
Seulement ils savent aussi que je me rendrai seul à la prison
aussitôt finie la saison des fruits. De cette façon tout
s’arrange ; je puis vaquer à mes affaires et je les dispense,
eux, de courir.





On n’en finirait pas de raconter Tiphaine.





— Votre profession ? lui demandait le juge.





— Terrassier l’été, horloger l’hiver.





En effet, l’été, quelquefois, Tiphaine pioche la terre à ses
moments perdus ; et l’hiver, dans les loisirs de la prison,
avec l’assentiment du geôlier, il se divertit à rafistoler des
montres.





Le même juge lui demandait son âge ; mais cette fois Tiphaine,
qui a des idées à lui comme citoyen, était poursuivi pour
politique.





— L’âge du sans-culotte Jésus, répondit-il avec fierté en
renouvelant le mot de Camille.





— Bien sûr, Tiphaine ?





— Oui ! monsieur le juge.





— En ce cas, greffier, écrivez que l’accusé Tiphaine déclare
avoir dix-huit cent quatre-vingt-neuf ans.





Brave Tiphaine !





L’ayant depuis quelque temps perdu de vue, je ne sais s’il exerce
encore. Mais, bien qu’il ne faille accuser personne à la légère,
entre nous, j’ai comme l’idée qu’il était un des malfaiteurs de la
pire espèce par qui le jambon et le vin vieux du sieur Anseaume
furent volés la veille des Rois.








Le tambour de
Roquevaire


— Brigadier…





— C’est-il vous, garde Picardan ?





— Oui, brigadier. Et même qu’il y a du nouveau.





— Attendez alors, que je mette mes bottes.





Là-dessus, le brigadier ferma la fenêtre du rez-de-chaussée aux
vitres de laquelle le garde Picardan avait cogné, et disparut un
instant pour reparaître sur le perron de la caserne, non plus en
bonnet de coton, comme un bon gendarme qui va se livrer au repos du
soir, mais sanglé d’un baudrier, coiffé d’un tricorne et prêt à
traquer le délinquant, malgré les ténèbres, d’ailleurs relatives,
dont une nuit d’août transparente couvrait les collines et les
champs autour du village de Roquevaire.





Ils partirent, marchant côte à côte, sans parler.





Quand ils eurent dépassé les dernières maisons, quand Roquevaire ne
fut plus sur le fond bleu du ciel piqué d’innombrables étoiles
qu’une masse noire que dominaient la tour carrée et la cage en fer
travaillée à jour de l’horloge municipale, dans cette cage onze
heures sonnèrent, notes d’argent dans le grand silence.





— Ainsi nos gaillards sont au Plan de Font-Sèche ?





— Oui, brigadier.





— Tous les quatre ?





— Comme toujours.





— Suffit !… Faudra voir une bonne fois à tirer leur
affaire au clair.





Puis le silence retomba, interrompu seulement par le pas rythmé du
brigadier et le claquement sec du sarment de vigne recourbé en
crosse, que Picardan – héritier inconscient des vieux
centurions romains – portait comme insigne de ses fonctions.





Après le cimetière, à l’endroit où la route commence à grimper,
Picardan dit :





— Chut ! écoutons…





Un bruit sourd, comparable au roulement d’un tambour voilé,
s’entendait de l’autre côté de la hauteur. Le bruit cessa, puis
recommença, par intervalles réguliers, de plus en plus distinct, de
plus en plus nourri, à mesure que le gendarme et le garde
montaient.





Ils avaient maintenant quitté le grand chemin, et coupaient en
biais, l’oreille aux aguets, guidés par le son, un plateau inculte,
dominant la plaine.





— Encore quelques pas, et, de la crête, nous allons les voir.





— Il faudrait trouver, pour se cacher, n’importe quoi :
un rocher, un arbre…





Mais en fait d’arbres, le plateau n’avait que des lavandes maigres
et rares ; des cailloux au lieu de rochers. Il est même
étonnant que le mistral, qui souffle dur sur les hauteurs en ce
bienheureux pays de Provence, eût laissé là tant de cailloux.





— Attention, fit le garde, voici que la diablerie commence.





En effet, là-bas, dans les oliviers, quelque chose d’inaccoutumé se
passe. Entre les troncs que l’éclat multiplié des constellations
baigne d’une vague lueur, quatre hommes, ou plutôt quatre fantômes
se suivent à la file indienne. Tout à coup, et comme obéissant à un
mot d’ordre, la procession s’arrête. Le premier des fantômes,
porteur d’une lanterne sourde, en promène le reflet de droite à
gauche, lentement et circulairement. Le second aussitôt roule de
son tambour. Le troisième, balançant un ustensile qui paraît être
un arrosoir, fait jaillir vers le sol, dans la clarté de la
lanterne, une pluie de diamants liquides. Alors le quatrième
– celui-ci armé d’un panier – tombe à genoux… Et,
l’incantation finie, tout rentre dans le silence et l’ombre,
jusqu’à ce qu’un nouveau roulement, un nouveau jet de vive lumière
viennent trahir sur un autre point de la plaine la présence de ces
étranges promeneurs.





— Que pensez-vous, brigadier ?





— Qu’il faut se coucher en tirailleurs, observer et attendre.





Ils n’attendirent pas longtemps. Presque sous leurs pieds, au bas
de l’escarpement formé par le bord extrême du plateau, soudain la
lanterne luisit et le tambour sonna.





— En avant ! cria le brigadier.





— En avant ! répéta le garde.





Prêts à prendre leur élan, ils se dressèrent. Mais au même moment,
derrière eux, la lune apparaissant par-dessus les collines, étendit
sur tout le plateau sa blanche nappe de lumière ; et deux
gigantesques ombres portées, l’une coiffée d’un simple képi,
l’autre d’un tricorne en bataille, s’allongèrent démesurément dans
la direction de la plaine restée obscure, comme si les deux
représentants de l’autorité, grandis soudain de plusieurs coudées,
se fussent étalés à plat, face contre terre.





Les fantômes avaient-ils entendu les voix du gendarme et du
garde ? Avaient-ils aperçu leur double silhouette ?… Mais
en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le tambour se tut,
la lanterne s’éteignit, et le garde avec le gendarme, malgré la
hâte qu’ils y mirent, ne purent, arrivés sur les lieux, que
constater de nombreuses traces de pas autour d’un rond encore
humide.





Cette nuit, le brigadier ne dormit guère, et sa femme en fut
effrayée.





Il songeait que depuis deux mois, chaque samedi, quatre
particuliers suspects se livraient nuitamment à d’inexplicables
sarabandes, et que le moment était venu, pour l’honneur de la
gendarmerie, de mettre bon ordre à tout cela.





Des fantômes ?… Non ! Les gendarmes ne croient pas aux
fantômes.





Des chercheurs de trésors ?… L’hypothèse à première vue parut
séduisante au brigadier. Pourtant l’arrosoir, le tambour le
déconcertaient. On n’arrose pas les trésors ; on ne cherche
pas de trésors au son du tambour.





Des sorciers, alors ? Mettons des sorciers ! Avec des
sorciers, tout s’expliquait.





Puis il réfléchit qu’après tout, la chose pouvait bien se rattacher
à la politique. En effet le sentier bordé de murs en pierres sèches
par où évidemment, car il n’y avait que celui-là, les rôdeurs
avaient pris la fuite, menait droit au Mas de l’Agasse.





Or, ce Mas de l’Agasse appartenait au sieur Baculas, tueur de
tourtres, bon vivant, qui aimait par farce à faire courir les
gendarmes et que les gendarmes avaient à l’œil un peu à cause de
cela, et aussi, quoiqu’on fût en république, à cause de ses
opinions scandaleusement avancées.





Pincer Baculas, quelle joie !





— On verra voir… se dit le brigadier.





Et, son plan dressé, sa résolution prise, il s’endormit du sommeil
des justes.





Le lendemain, beau jour de dimanche, le brigadier, rasé de frais,
coquet dans sa petite tenue, avec l’air aimable et l’allure d’un
guerrier point méchant qui se promène pour son plaisir, se dirigea,
dès que le soleil fut assez haut, du côté du Mas de l’Agasse.





Le toit fumait.





— Les particuliers y sont !





Ce disant, il huma l’air et renifla en chien chasseur qui se sent
sur la bonne piste.





Comment douter d’ailleurs ? D’un premier rapide coup d’œil
jeté dans l’intérieur du cabanon par la porte laissée grande
ouverte, ne venait-il pas d’apercevoir – suspendues au mur en
manière de panoplie – les plus probantes des pièces à
conviction : un grand panier, un arrosoir, l’œil convexe et
rond d’une lanterne, sans compter le tambour qu’une serviette
voilait.





Les criminels ne se troublèrent pas, au contraire.





— Tiens, le brigadier ?





— Bonjour, brigadier !





— Brigadier, entrez, si un coup de vin frais ne vous fait pas
peur.





Le brigadier entra, décidé à observer les hommes et les choses.





Sauf la lanterne et le tambour, car la présence de l’arrosoir et du
panier n’avait en somme rien d’extraordinaire, un cabanon comme les
autres ; une de ces cigalières sans ombre où les bons
Provençaux, restés musulmans par plus d’un coin, passent leurs
dimanches délicieusement à se réjouir entre amis, face à face avec
la nature et surtout loin de leurs épouses. Sur les murs blanchis à
la chaux et décorés d’ustensiles de cuisine, se lisaient des
inscriptions joyeuses : – Buvons !
– Chantons ! – Égayons-nous ! Des listes de
convives, au crayon, avec une croix à côté du nom des morts,
rappelaient la date et le souvenir des déjeuners marquants dont le
cabanon fut le théâtre. Au milieu de la cheminée, une pendule
peinte en trompe-l’œil, sans aiguilles, s’enguirlandait de la
philosophique devise : – Ici le cadran n’a pas d’heures.





Sous la surveillance de trois hommes attentifs à entretenir les
braises, trois casseroles glougloutaient. Le quatrième, Baculas
lui-même, bras nus, le front emperlé de sueur, broyait l’aïoli
sacré dans un coin.





Tout à coup, d’un geste d’Hercule déposant sa massue, il planta le
pilon de bois au centre de l’odorante et tremblotante pommade, et
comme le pilon tint debout :





— Tous à table, l’aïoli est pris.





Puis, se retournant, et comme redescendu aux choses
terrestres :





— Tiens ! c’est vous, brigadier… Vous ne refuserez pas de
goûter notre aïoli ?





Le brigadier accepta sans trop se faire prier, bien que sa
délicatesse s’offusquât de partager le pain et le sel avec des
escogriffes qu’il espérait bien appréhender au collet avant peu.





— Et la morue ? disait Baculas.





— La morue est prête.





— Fait-elle la pierre à fusil ?





— Elle fait la pierre à fusil.





— Bon ! Et les haricots verts ? Les pommes de
terre ?





— Les haricots verts, les pommes de terre sont à point.





— Et les cacalauses ? (cacalause est le nom qu’ont les
escargots en langue d’oc).





— Flairez plutôt, elles embaument.





— Alors il n’y a plus qu’à manger. »





Tous prirent place ; et Baculas, avant de s’asseoir, prononça
en guise de bénédicité la phrase classique :





— Souvenons-nous, braves gens, que les anciens Romains
faisaient nicher les escargots et mangeaient l’aïoli trois fois par
semaine, ce qui ne les empêcha pas d’être des conquérants
distingués, de mourir vieux à l’occasion et d’avoir de jolies
femmes.





Le brigadier pensait à part soi : « Je crois, nom d’un
cheval, qu’on se fiche de la gendarmerie ! »





— Voyons, brigadier, qu’avez-vous ? Quelque chose vous
préoccupe. Vous mangez, un œil sur l’assiette, l’autre sur la
lanterne et le tambour ; et pas plus tard qu’hier soir, du
haut du plateau de Font-Sèche, avec ce brigand de Picardan, vous
nous espionnez… Ne niez pas. On vous a vus : votre tricorne
cachait la lune.





— Croyez, messieurs…





— Ah ! vous avez voulu savoir nos secrets, vous avez
voulu pénétrer nos mystères ? Eh bien, vous saurez, vous
pénétrerez… Camarades, qu’on ferme la porte !… Et quand tout
vous sera révélé, jurez, brigadier, que vous ne nous trahirez
point.





Le brigadier était seul, il n’avait pas son sabre, il jura.





— Apprenez donc, brigadier, commença Baculas d’une voix
tonnante, que pareillement aux Romains leurs aïeux, les fils de la
Provence furent toujours friands d’escargots. À Roquevaire
surtout ! car nulle part on n’estime l’escargot autant qu’à
Roquevaire.





Malheureusement, l’escargot est un gibier capricieux, qui choisit
ses heures. L’escargot ne montre ses cornes qu’en temps de pluie…
Quelle misère lorsqu’il ne pleut pas !





L’hiver, passe encore ! Avec du temps et de la patience, on
finit toujours par en dénicher quelques douzaines dans les trous de
mur où ils sont endormis.





Mais l’été – à moins d’une ondée providentielle qui vienne une
fois par hasard rafraîchir le toit en tuiles rouges du cabanon et
ses arbustes poussiéreux sur lesquels les cigales crient comme si
elles étaient en train de frire à la chaleur – l’été, avec un
terrain sec et dur qu’un coup de mine n’entamerait pas, nul moyen
de se procurer les intéressants gastéropodes… Là, brigadier, que
feriez-vous ?





Interloqué, le brigadier oublia de répondre, se demandant où son
interlocuteur voulait en venir.





— Et pourtant, continuait Baculas, le moyen existe, grâce
auquel on peut persuader aux escargots enfouis sous terre de venir
se promener à la surface du sol. Mais pour le trouver, ce moyen, il
fallait toute l’ingéniosité native des Provençaux en général et des
Roquevairois en particulier… Inutile de chercher à deviner,
brigadier, puisque vous n’êtes pas de Roquevaire.





Voici d’ailleurs succinctement la manière dont s’organisent, entre
Roquevairois initiés, ces petites expéditions nocturnes.





On part quatre, à la queue leu leu, d’un pas uniforme, comme hier
vous avez pu nous voir faire ; et, l’un dissimulant une
lanterne sourde, le second portant un tambour, le troisième un
arrosoir et le quatrième un panier de taille, on va se perdre sous
les oliviers. Aux endroits propices, l’homme à la lanterne démasque
sa lanterne, et, d’un coup de poignet rapide, en promène vivement
la lueur sur le sol ; l’homme au tambour exécute un sourd
roulement, l’homme à l’arrosoir arrose en mesure. Trompé par ce
simulacre d’éclair suivi de tonnerre et de pluie, le naïf escargot
sort de ses retraites.





Il est alors délicatement cueilli par le quatrième compère qui le
jette dans son panier.
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