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Cet
ouvrage a eu beaucoup de lecteurs, 15 éditions successives et des
traductions en plusieurs langues

  

    
[1]
  


n'ont pas épuisé son succès. Cependant son influence sur les
universitaires est restée très faible. Encadrés par de rigoureux
programmes, nos professeurs ne peuvent enseigner que les matières
de
ces programmes, et ils les enseignent naturellement avec les
méthodes
ayant servi à leur propre instruction.



  

    
[1]
  


Sur la première page de la traduction russe on lit: «Cette
traduction a été faite par le général Serge Boudaïevsky, sur le
désir exprimé par Son Altesse Impériale le grand-duc Constantin
Constantinovich, président de l'Académie des Sciences et directeur
des Écoles militaires de la Russie.»


Bien
d'autres raisons, d'ailleurs, s'opposent à la transformation de
notre système d'éducation. On les trouvera exposées dans cet
ouvrage. Elles montrent pourquoi les meilleures volontés restent
impuissantes aujourd'hui.


Une
preuve nouvelle de cette impuissance me fut fournie dans la
circonstance que voici:


Après
la lecture d'une des premières éditions de mon livre, un éminent
sénateur, que je connaissais seulement de réputation, le professeur
Léon Labbé, membre de l'Académie des sciences et de l'Académie de
médecine, vint me voir pour m'annoncer son intention de prononcer
un
discours énergique au Sénat dans le but d'obtenir la réforme de
notre enseignement. Le savant académicien revint plusieurs fois
discuter ce sujet avec moi et il le discuta aussi avec quelques
amis.
Le résultat final de ces discussions fut que pour transformer notre
système d'éducation, il faudrait d'abord changer l'âme des
professeurs, puis celle des parents, et enfin celle des élèves.
Devant une pareille évidence, l'illustre sénateur renonça de
lui-même à prononcer son discours.


Dans
mes précédentes éditions, je m'étais borné à dire quelques mots
de l'enseignement à l'étranger. Considérant qu'il serait utile de
descendre aux détails, j'ai consacré plusieurs chapitres de cette
nouvelle édition, à étudier les méthodes d'éducation employées
dans le pays où l'enseignement atteint son plus haut degré de
perfection: les États-Unis d'Amérique. Cet exposé montrera combien
profond est l'abîme qui sépare leurs conceptions des nôtres.
Guidés par une psychologie très sûre, les maîtres américains
savent développer chez l'élève l'esprit d'observation, la
réflexion, le jugement et le caractère. Le livre joue un rôle très
faible dans cet enseignement et la récitation un rôle nul. C'est
exactement le contraire qui se passe dans notre Université. De
l'école primaire à l'enseignement supérieur, le jeune Français ne
fait que réciter des leçons. De rares esprits indépendants
échappent à l'influence universitaire, mais la grande masse des
élèves en gardent toute leur vie la funeste empreinte. Voilà
pourquoi, si nous avons en France un petit noyau d'hommes
supérieurs
maintenant un peu notre rang dans le monde, les hommes moyens,
vrais
soutiens d'une civilisation, font de plus en plus défaut. Comment
se
formeraient-ils, puisque notre enseignement ne les crée pas?


Chaque
page de ce livre apportera la preuve, fournie par les
universitaires
eux-mêmes, que tout leur enseignement consiste à faire réciter des
manuels. Dans la plus réputée de nos grandes Écoles, l'École
Polytechnique, la méthode est la même. L'élève se borne à
apprendre par cœur, pour le jour de l'examen, des choses qui,
n'ayant pénétré dans l'entendement que par la mémoire, seront
bientôt oubliées.


Le
très pauvre enseignement donné dans cette École a été fort bien
jugé par un ancien polytechnicien, devenu inspecteur général des
Mines, M. A. Pelletan, dans un mémoire publié par la

  

Revue générale des Sciences


du 15 avril 1910. En voici un court extrait:


L'instruction
tournée uniquement vers les questions d'examen y perd tout
caractère
scientifique et n'exerce que la mémoire. Comme on ne demande au
polytechnicien que d'apprendre son cours, et qu'on n'exige de lui
aucun travail personnel, rien ne permet de distinguer sa véritable
valeur: ceux qui ont beaucoup de mémoire et peu d'intelligence
peuvent obtenir des notes de supériorité, même en mathématiques.
On les retrouve souvent à la sortie dans les premiers rangs.








Si
la transformation de notre enseignement est à peu près impossible,
à quoi peut servir un livre sur l'éducation? Ne sait-on pas,
d'ailleurs, que les piles innombrables de ceux qui paraissent
journellement sur ce sujet n'ont guère d'autres lecteurs que leurs
auteurs?


C'est
justement ce que je me demandais lorsque, il y a plus de dix ans,
navré de l'état d'abaissement où nous conduisait notre Université,
je songeais à rédiger ce volume. Je me résignai cependant à
l'écrire, d'abord parce qu'on ne doit jamais hésiter à dire ce
qu'on croit utile, et ensuite parce que j'étais persuadé que, tôt
ou tard, une idée juste finit toujours par germer, quelque dur que
soit le rocher où elle est tombée.


Je
n'ai pas regretté la publication de cet ouvrage. Il a eu des
lecteurs nombreux, sur lesquels je ne comptais guère, et une
influence spéciale moins espérée encore. Cette dernière ne s'est
pas exercée sur une Université, trop vieille pour changer, mais sur
une catégorie d'hommes auxquels je n'avais nullement songé.


Mes
recherches ont fini, en effet, par trouver un écho dans une
importante école, destinée à former nos futurs généraux. Je veux
parler de l'

  
École
de guerre

, très
heureusement soustraite à l'action de l'Université. De savants
maîtres, le général Bonnal, le colonel de Maud'huy, et bien
d'autres y ont inculqué à une brillante élite d'officiers les
principes fondamentaux développés dans cet ouvrage.


C'est
dans la profession militaire surtout que devait apparaître
l'utilité
de méthodes permettant de fortifier le jugement, la réflexion,
l'habitude de l'observation, la volonté et la domination de
soi-même.


Acquérir
de telles qualités, puis les faire passer dans l'inconscient, de
façon à ce qu'elles deviennent des mobiles de conduite, constitue
tout l'art de l'éducation. Les officiers ont parfaitement compris
ce
que les universitaires n'avaient pu saisir. Une nouvelle preuve
m'en
a été fournie par l'ouvrage récent de M. le commandant
d'état-major Gaucher,

  

Étude sur la psychologie de la troupe et du commandement

,
où se trouvent reproduites les conférences faites par lui à des
officiers, pour leur exposer les méthodes d'éducation que j'ai
développées, en me basant sur les données modernes de la
Psychologie. Ce sera peut-être par l'armée que notre Université
subira la transformation qu'elle refuse d'accepter.


Ce
n'est pas seulement dans l'armée française que les principes
d'éducation établis dans cet ouvrage commencent à se répandre. Au
cours d'une fort remarquable étude publiée par

  

The Naval and military Gazette


du 8 mai 1909, l'auteur s'exprime ainsi:


«On
n'a jamais donné une meilleure définition de l'éducation que celle
due à Gustave Le Bon: «L'éducation est l'art de faire passer le
conscient dans l'inconscient». Les chefs de l'état-major général
anglais ont accepté ce principe comme la base fondamentale de
l'établissement d'une unité de doctrine et d'action dans
l'éducation militaire dont nous avions si besoin.»


L'auteur
montre très bien l'application de ce principe dans les nouvelles
instructions de l'état-major anglais. Ce dernier a parfaitement
compris que ce n'est pas la raison mais l'instinct qui fait agir
sur
le champ de bataille, d'où la nécessité de transformer le
rationnel en instinctif par une éducation spéciale. C'est de
l'inconscient que surgissent les décisions rapides. «L'habileté et
l'unité de doctrine doivent, par une éducation appropriée, être
rendues instinctives.» On ne saurait mieux dire.
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Les
conceptions des maîtres de l'Université en matière
d'enseignement.
  



  

    
I
  



  
L'histoire
des persévérantes et très inutiles tentatives faites depuis trente
ans en France pour modifier notre système d'éducation est pleine
d'enseignements psychologiques. Elle contribue à prouver combien
les
idées héréditaires des peuples régissent leur destinée et à
quel point est illusoire cette indéracinable conception latine que
les institutions, filles de la raison pure, peuvent se modifier à
coups de décrets.



  
Depuis
longtemps les voix les plus autorisées ne cessent de proclamer
l'absurdité de notre enseignement. Tout fut tenté pour le réformer.
Chaque modification n'a cependant servi qu'à le rendre plus mauvais
encore.



  
On
trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces insuccès. Elles
tiennent en partie, à l'ignorance profonde des causes réelles
d'infériorité de notre enseignement. Un mal dont les origines sont
méconnues ne saurait être guéri.



  
C'est
en lisant les six énormes volumes de la dernière enquête
parlementaire sur l'éducation qu'on peut le mieux constater
l'étendue de cette ignorance. Comment les choses entrent-elles dans
l'esprit? Comment s'y fixent-elles? Comment apprend-on à observer,
à
juger, à raisonner, à posséder de la méthode? Ces questions
fondamentales n'ont guère été abordées. Les personnes ayant
déposé devant la commission ont été à peu près unanimes à
juger les résultats de notre enseignement déplorables. Pourquoi
déplorables? Elles semblent l'avoir complètement ignoré.



  

    
II
  



  
Frappé
d'une telle méconnaissance de certaines notions fondamentales de
psychologie, je m'étais appliqué dans cet ouvrage à mettre en
lumière les véritables raisons de l'infériorité de notre
enseignement et à montrer que les programmes, causes supposées de
tous les maux, y étaient très étrangers.



  
Si
nos idées héréditaires pouvaient changer, mon livre aurait pu être
utile. Je suis bien obligé de confesser que, malgré son succès de
vente, il n'a pas—en France du moins—éclairé ni convaincu un
seul universitaire. Les maîtres de notre enseignement en sont
encore
à chercher les causes d'une infériorité que je m'imaginais avoir
mises nettement en évidence.



  
On
aura une idée de leur impuissance à les trouver en lisant les
discours sur l'Enseignement prononcés par deux des principaux
directeurs de notre Université, MM. Lippmann et Appell, devant
l'Association pour l'avancement des sciences. Étant donnés le nom
et la situation de leurs auteurs, ces documents peuvent être
considérés comme représentant d'une façon très exacte les idées
directrices des chefs de l'Université.



  
D'accord
avec la plupart de ses collègues, M. Lippmann fit voir que notre
enseignement, à tous les degrés, était tombé à un niveau
au-dessous duquel il ne peut guère descendre. Le savant professeur
mettait fort bien en évidence les services rendus à l'industrie par
les élèves des universités allemandes et l'incapacité de ceux
formés par nos facultés et nos écoles à rendre de tels services.
Il montrait «l'influence mondiale exercée par les universités
allemandes qui fournissent aux usines d'Europe et d'Amérique une
grande partie du personnel savant dont elles ont besoin». Pendant
que la science et l'industrie allemandes grandissent constamment,
les
nôtres suivent une marche inverse et descendent un peu plus bas
chaque jour.



  
Cette
supériorité d'un côté, cette infériorité de l'autre étant bien
constatées, l'auteur fut nécessairement conduit à en chercher les
causes. Malgré tous ses efforts pour les trouver, il ne les a même
pas soupçonnées.



  
Ses
raisonnements possèdent cependant, à défaut de vraisemblance, une
bizarre originalité. L'état misérable de notre enseignement
tiendrait simplement, selon lui, à ce qu'il est d'origine chinoise
et a été importé en France par les Jésuites! «Si l'on rencontre
ici une ignorance par moments impénétrable, ignorance bachelière
et lettrée qui nous rappelle la Chine, la raison en est bien
simple:
notre pédagogie nous vient de Chine. C'est là un fait historique.
Notre pédagogie est celle de l'ancien régime. Elle sortit de
l'ancien collège Louis-le-Grand, lequel fut fondé, on ne l'ignore
pas, par des missionnaires revenus d'Extrême-Orient.»



  
Ayant
ainsi découvert les causes du mal, le distingué académicien a
cherché le remède. Rien n'est plus simple. Pour que l'enseignement
devienne parfait, il suffirait de le rendre indépendant des
fonctionnaires du Ministère de l'Instruction publique. «Il y a
urgence, s'écrie-t-il avec indignation, à délivrer l'enseignement
du pédantisme bureaucratique et à libérer les Universités du joug
du pouvoir exécutif. Car celui-ci n'a pas cessé de peser sur les
études supérieures en leur imposant sa pédagogie d'ancien régime.
Viendra-t-il jamais un grand ministre pour retirer au pouvoir
exécutif la collation des grades?»



  
Les
bureaucrates incriminés ont appris avec effarement de quoi on les
accusait. Il leur a semblé un peu stupéfiant qu'un professeur de la
Sorbonne parût ignorer que les universitaires seuls fixent les
programmes et font passer les examens destinés à l'obtention des
diplômes délivrés ensuite par le pouvoir exécutif.



  
Il
ne faudrait pas supposer que les idées analogues à celles qui
viennent d'être exposées soient spéciales à un seul professeur.
Tous les maîtres de l'Université en possèdent du même ordre. Ces
grands spécialistes semblent, en vérité, perdre toute aptitude à
observer et à raisonner dès qu'ils s'écartent de leur spécialité.
Il n'irait pas loin le pays gouverné par un aréopage de savants,
comme de candides philosophes l'ont plusieurs fois proposé.



  
On
aura une nouvelle preuve de cette incapacité des chefs de notre
Université à rien comprendre—absolument rien—aux causes de
l'infériorité de leurs méthodes d'enseignement, en lisant un autre
discours prononcé, comme celui de M. Lippmann, devant la même
Association pour l'avancement des sciences, par M. Appell, doyen de
la Faculté des sciences de Paris.



  
Ainsi
que son collègue, M. Appell commence par une sévère critique de
l'enseignement universitaire et constate qu'il ne peut développer
l'esprit scientifique, les concours et examens n'étant, de l'école
primaire aux sommets de l'enseignement supérieur, que des épreuves
de mémoire.



  
Ces
critiques sont excellentes, mais l'auteur n'ayant pas compris les
causes du mal qu'il signale, les remèdes suggérés ou imaginés par
lui sont d'une insignifiance véritablement excessive.



  
Chaque
ligne trahit l'incertitude de sa pensée. On en jugera par les
extraits suivants de ses projets de réforme:



  
L'administration
voit le mal et cherche activement le remède: il consisterait
surtout
à établir des relations suivies entre les écoles normales
primaires et l'enseignement supérieur (!!).



  
Plus
loin, il propose «l'utilisation des universités pour l'enseignement
scientifique» et, plus loin encore, considère comme une grande
réforme la suppression d'une partie des cours du Muséum et la
transformation de cet établissement en «Institut national des
collections».



  
L'auteur
a fini par sentir un peu l'extrême faiblesse de pareilles idées.
Dans un article, il est revenu sur le même sujet et assure
que:



  
La
première réforme serait le classement des matières des programmes
par valeur utilitaire, et la seconde l'application de ce rapport
dans
l'Université active comme dans son administration, tel enseignement
restreint et tel autre élargi, telles chaires supprimées et telles
autres créées.



  
On
voit qu'aucun de ces éminents spécialistes n'est encore arrivé à
soupçonner que ce sont les méthodes, et non les programmes, qu'il
faudrait modifier. Proposer d'allonger ou raccourcir ces derniers,
de
supprimer certaines chaires ou d'en fonder d'autres, représente une
phraséologie vaine, sans aucune idée directrice pour
soutien.



  
Cette
question de l'enseignement semble passionner les esprits
aujourd'hui,
puisque un troisième discours vient d'être prononcé sur notre
système d'éducation à l'
  

    
Association
pour l'avancement des Sciences
  
  
,
par un éminent membre de l'Institut, M. Ch. Lallemand.



  
Nul
besoin de dire que M. Ch. Lallemand n'est pas un universitaire. On
le
voit facilement aux judicieuses réflexions qui émaillent son
discours.



  
L'auteur
rappelle d'abord que le but de l'instruction est de former
l'esprit.
Il constate ensuite que l'Université ne sait enseigner ni le latin,
ni le français, ni quoi que ce soit. D'un autre côté, sentant
combien les réformes sont actuellement impossibles, il se contente
de demander que le peu qu'on enseigne porte au moins sur des choses
utiles, c'est-à-dire les langues modernes et les sciences, tout
aussi aptes à former l'esprit que le latin.



  
Il
faut croire que les critiques de M. Lallemand ont porté juste, car
elles ont provoqué de véritables explosions de fureur chez les
universitaires. Son auteur ne put même obtenir d'un grand journal
quotidien l'insertion d'une réponse au violent article d'un des
bien
rares admirateurs de nos méthodes d'enseignement.



  

    
III
  



  
J'ai
reproduit quelques passages des discours officiels les plus récents
pour montrer combien est profonde, chez les maîtres de notre
Université, l'incompréhension en matière d'enseignement. Tous ces
spécialistes éminents sont, je le répète, excellents dans leurs
laboratoires ou leurs cabinets de travail, mais dès qu'ils en
sortent pour regarder et juger le monde extérieur, leurs chaînes de
raisonnement deviennent singulièrement peu solides et leurs
jugements très faibles.



  
L'incompréhension
de l'Université ne lui permet pas de voir que la cause principale
de
l'infériorité dont elle gémit tient à la pauvreté de ses
méthodes d'enseignement. Les lecteurs de cet ouvrage n'auront pas
besoin d'en parcourir beaucoup de pages pour comprendre l'influence
de telles méthodes et s'apercevoir qu'elles sont identiques dans
toutes les branches de l'enseignement: supérieur, secondaire et
primaire. Qu'il s'agisse d'une Faculté, de l'École Normale, de
l'École Polytechnique, d'une école d'agriculture ou d'une simple
école primaire, ce sont toujours les mêmes procédés. On pourra
modifier, comme il arrive chaque jour, les programmes, mais ces
modifications ne touchant pas aux méthodes, les résultats ne
sauraient changer.



  
Ces
derniers sont même devenus très inférieurs à ce qu'ils étaient
il y a une trentaine d'années seulement, parce qu'on s'est figuré,
en chargeant et compliquant les programmes, améliorer
l'enseignement. La complication, la subtilité byzantine et le
dédain
des réalités caractérisent aujourd'hui notre instruction à tous
les degrés. Il suffit de comparer les livres de classe actuels aux
anciens pour voir avec quelle rapidité ces tendances se sont
développées. Les auteurs des nouveaux manuels savent très bien
quel genre d'ouvrages ils doivent écrire pour plaire aux maîtres
dont leur avancement dépend, et naturellement ils n'en écrivent pas
d'autres. Un professeur qui publierait aujourd'hui des livres comme
les merveilleux ouvrages de Tyndall sur la lumière, le son et la
chaleur, serait fort peu considéré et végéterait oublié au fond
d'une province.



  
Bien
entendu, l'élève ne comprend absolument rien à toutes les
chinoiseries que, sous le nom de science ou de littérature, on lui
enseigne. Il en apprend des bribes par cœur pour l'examen, mais
trois mois après tout est oublié. C'est M. Lippmann lui-même qui a
révélé à la commission d'enquête—et ici on peut le croire, car
sa déclaration a été confirmée par le doyen de la Faculté des
sciences, M. Darboux—que quelques mois après l'examen la plupart
des bacheliers ne savent même plus résoudre une règle de trois. Il
a fallu instituer à la Sorbonne un cours spécial d'arithmétique
élémentaire pour les bacheliers ès sciences préparant le
certificat des sciences physiques et naturelles.



  
De
tous ces manuels si péniblement appris et si vite oubliés, il ne
reste à la jeunesse ayant passé par le lycée qu'une horreur
intense de l'étude et une indifférence profonde pour toutes les
choses scientifiques. C'est encore M. Lippmann qui le signale.
«L'esprit scientifique, dit-il, est moins répandu en France que
dans d'autres contrées de l'Europe, moins répandu qu'en Amérique
et au Japon. L'industrie nationale a profondément souffert de ce
défaut et le manque d'esprit scientifique se fait sentir ailleurs
que dans l'industrie. Quelle est la cause du mal? Il faut accuser
notre instruction publique qui ne connaît que la pédagogie de
l'ancien régime.»



  
Tout
cela est fort vrai, mais encore une fois, ce ne sont ni les Chinois
ni les bureaucrates, comme le croit M. Lippmann, qui causent le
mal.
L'Université jouit aujourd'hui d'une liberté absolue. Les pouvoirs
publics ne lui refusent rien et l'accablent d'incessantes
subventions. Elle changé constamment ses programmes sans modifier
ses méthodes. C'est précisément l'inverse qu'il faudrait faire, et
tant qu'elle ne le comprendra pas, les résultats de son
enseignement
resteront aussi lamentables.



  
On
ne ressuscite pas les cadavres. Il n'y a donc aucun espoir que
notre
Université consente à se transformer, mais, alors même que, contre
toute vraisemblance, elle voudrait changer ses méthodes, où
trouverait-elle les professeurs nécessaires pour réaliser une telle
transformation? Peut-on espérer de ces derniers qu'ils consentent à
refaire eux-mêmes toute leur éducation? Le fait suivant montre avec
quelle difficulté se rencontrent aujourd'hui en France des
professeurs capables de donner un enseignement analogue à celui que
reçoivent les étudiants des peuples voisins.



  
Lorsque,
il y a quelques années, M. Estaunié fut nommé directeur de l'École
supérieure de Télégraphie, qui n'avait fourni jusqu'alors que les
résultats les plus médiocres, il essaya en vain d'amener les
professeurs à transformer leurs méthodes d'enseignement. Ses
efforts ayant été entièrement stériles, il lui fallut se décider
à changer le personnel enseignant, bien que ce dernier renfermât
des maîtres fort connus, et notamment un Professeur à l'École
Polytechnique. Neuf professeurs sur treize furent remplacés. Mais
grande fut la difficulté de leur trouver des successeurs capables
de
donner un enseignement utile, et l'auteur de ce coup d'État se
demanda pendant quelque temps s'il ne serait pas nécessaire d'aller
les chercher à l'étranger. Envoyer instruire leurs enfants en
Allemagne, en Suisse ou en Amérique est malheureusement le seul
conseil que l'on puisse donner aux familles assez riches pour le
suivre. Il est navrant de constater qu'après tant de centaines de
millions dépensés en France pour l'enseignement, nous en soyons
là.



  

    
IV
  



  
Malgré
la pauvre éducation supérieure qu'ils ont reçue, beaucoup de
professeurs de l'enseignement secondaire sont très intelligents et
pleins de bonne volonté, mais leur impuissance est complète. Ils
appliquent les méthodes qui leur ont été enseignées et suivent
des programmes dont ils ne peuvent s'écarter. Les attristantes
confidences reçues après la publication des premières éditions de
cet ouvrage m'ont prouvé que beaucoup de professeurs sont
parfaitement renseignés sur la faible valeur des méthodes
universitaires et savent fort bien que les élèves perdent
inutilement huit à dix années au lycée. Mais, obligés de suivre
scrupuleusement les instructions de leurs chefs, ils ne peuvent
rien
changer.



  
L'éducation,
dans son acception générale, embrasse la culture des aptitudes
morales et intellectuelles. De l'éducation morale, l'Université ne
s'occupe aucunement. Des aptitudes intellectuelles, elle n'en
cultive
qu'une, la mémoire. Jugement, raisonnement, art d'observer,
méthodes, etc., n'étant pas catalogables en matière d'examen, sont
considérés comme entièrement négligeables.



  
Tout
l'enseignement secondaire est fait à coups de manuels ou de
dictées,
que l'élève doit apprendre par cœur et réciter. «J'ai fait
preuve d'une initiative très hardie, me disait un jeune professeur
d'un grand lycée, en enseignant la botanique à mes élèves au
moyen de plantes disséquées sous leurs yeux, au lieu de me borner à
leur dicter des nomenclatures.» Toutes les autres sciences:
physique, chimie, etc., sont enseignées par les mêmes procédés
mnémoniques
  

    

      
[2]
    
  
  
.
Quelques instruments, montrés de loin et fonctionnant fort
rarement,
constituent la seule concession à la méthode expérimentale, très
méprisée par l'Université, bien qu'elle ne cesse en théorie de la
recommander. Nous verrons dans cet ouvrage que la littérature, les
langues et l'histoire sont aussi mal enseignées que les
sciences.
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Toutes les prescriptions universitaires se sont bornées d'ailleurs
à
introduire quelques vagues manipulations de physique et de chimie
dans les lycées. Mais, comme nous l'apprend M. le professeur Mermet
(
  

    
Revue Scientifique
  
  
,
octobre 1909), «les résultats obtenus sont déplorables». Comment
pourrait-il en être autrement? Professeurs, parents et élèves
dédaignent absolument ce qui n'est pas matière à examen et
considèrent comme perdu le temps non consacré à apprendre par cœur
les livres que l'élève devra réciter le jour de cet examen.



  
Avec
ses méthodes surannées, l'Université a définitivement tué en
France le goût des sciences et des recherches indépendantes.
L'élève apprend patiemment par cœur les lourds manuels dont la
récitation lui ouvrira toutes les carrières, y compris celle de
professeur, mais il sera incapable d'aucun labeur personnel. Toutes
traces d'originalité et d'initiative ont été éteintes en lui.
Nous ne manquons pas de laboratoires—nous en possédons même
beaucoup trop—mais leurs salles restent généralement
désertes.



  
Quand,
à de très rares intervalles, un candidat vient préparer dans ces
inutiles et coûteux laboratoires la thèse nécessaire pour le
professorat, on peut être à peu près certain que ce premier
travail sera son dernier.



  
L'Université
ne tolère d'ailleurs chez ses professeurs aucune indépendance,
aucune initiative. La plus vague tentative d'originalité est
réprimée chez eux par une méticuleuse et byzantine surveillance.
Nous étions solidement hiérarchisés déjà par plusieurs siècles
de monarchie et de catholicisme, mais l'Université nous a beaucoup
plus hiérarchisés encore. C'est elle qui instruit les couches
supérieures de la Société et tient en réalité la clef de toutes
les carrières. Qui n'entre pas dans ses cadres ne peut rien
être.



  
Jadis,
avant la progressive extension du régime universitaire, la France
comptait des savants indépendants qui furent l'honneur de leur
patrie. Les chercheurs non officiels survivant encore, comme
vestiges, d'un passé disparu, sont bien rares. Privés de moyens de
travail, voyant se dresser devant eux l'armée universitaire et son
redoutable appareil, ils renoncent à la lutte et ne seront jamais
remplacés.



  

    
V
  



  
On
trouverait en France des milliers de personnes capables de
reconnaître l'état lamentable de notre enseignement, mais je doute
qu'il en existe dix aptes à formuler un projet utile de réformes
universitaires.



  
Elles
ne se sont pas montrées, lorsqu'il y a quelques années, à la suite
des révélations de l'enquête parlementaire, fut tentée la réforme
de notre enseignement. Cette tentative aboutit, on le sait, au
système dit des cycles, reconnu aujourd'hui comme très inférieur
au régime, pourtant fort médiocre, qu'il remplaçait.



  
«Quelques
années ont suffi, écrivait un ancien ministre, membre de l'Académie
française, M. Hanotaux, pour mettre à l'épreuve et pour condamner
le régime des cycles. Et ces cinq ans ont suffi aussi pour
démontrer
définitivement l'incompatibilité de l'enseignement secondaire tel
qu'il survivait avec le régime actuel. Il faut en prendre son
parti;
le régime des mots est fini, l'éducation verbale a fait son
temps... on a fait de nos générations un peuple d'écoliers, de
candidats, de bêtes à concours. La prétendue supériorité
intellectuelle et sociale s'affirme par l'art de répéter les mêmes
mots et les mêmes gestes jusqu'à trente ans et au delà. L'énergie
nationale s'endort dans ce ronron archaïque et vain: apprendre,
copier, réciter.»



  
L'auteur,
comme tant d'autres, a très bien montré le mal, mais
malheureusement, sans indiquer les remèdes.



  
Cette
incapacité à trouver le traitement d'un mal que chacun voit
nettement est une conséquence des influences ancestrales qui nous
mènent. Il y a des choses que les peuples latins n'ont jamais
comprises et ne pourront probablement jamais comprendre.



  
D'autres
nations, possédant des caractères héréditaires différents des
nôtres, ont très bien su saisir ces choses si incompréhensibles
pour nous. Il est évident, par exemple, que les Américains ont fort
bien su résoudre le problème de l'éducation. Les Japonais, qui
n'étaient pas gênés par leur passé, ont adopté en bloc les
méthodes allemandes, et on sait à quel degré de supériorité
scientifique, industrielle et militaire elles les ont conduits en
quarante ans.



  
Et
si le lecteur veut percevoir nettement la profondeur de l'abîme qui
sépare les idées latines de celles d'autres peuples, je l'engage à
lire quelques discours sur l'éducation
  

    

      
[3]
    
  
  
,
prononcés dans une occasion récente en Angleterre et à les
comparer à ceux des universitaires français dont j'ai cité des
passages au commencement de ce chapitre. Je ne puis,
malheureusement,
en donner que de trop brefs extraits:
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Ils ont été prononcés par M. Asquith, ministre des Finances, M.
Haldane, ministre de la Guerre, et M. Lyttelton, directeur du
collège
d'Eton. On en trouvera des résumés dans le journal anglais
  

    

Nature
  
  
.



  
«Rien
ne doit être plus éloigné du but de l'Université que de donner
cette vague omniscience qui touche la surface de tous les sujets et
ne va au cœur d'aucun. On peut juger de la façon dont l'Université
remplit sa tâche par la façon dont elle développe la mentalité de
ses élèves et leur goût pour la connaissance.»



  
Après
avoir, de son côté, recommandé la méthode expérimentale, le
Directeur d'Eton ajoutait: «Ses avantages sont d'exiger un service
constant de la raison, de la patience, de l'exactitude, de
l'aptitude
à regarder et des plus précieuses facultés de
l'imagination».



  
Résumant
ces divers discours, le Directeur de la Revue, où ils sont
reproduits, écrivait: «Si une bonne méthode scientifique est
enseignée, peu importent les sujets qui seront étudiés par les
élèves. Il y a aujourd'hui une désapprobation unanime pour le
bourrage de phrases scientifiques et littéraires dont on
surchargeait autrefois la mémoire».



  

    
VI
  



  
Je
crois inutile d'insister davantage sur des questions qui seront
longuement développées dans cet ouvrage. Nous y verrons combien
sont inutiles, et vains tous nos projets de réformes. Que soient
modifiés les programmes, comme on ne cesse de le faire, que soit
supprimé ou non le baccalauréat, les résultats resteront
identiques.



  
Ils
resteront identiques, parce que, je le répète, les méthodes ne
changent pas. On ne peut demander à des professeurs, formés par
certains procédés, de modifier leur constitution mentale. Ils sont
ce que l'enseignement supérieur les a faits.



  
C'est
donc l'enseignement supérieur qu'il faudrait changer, mais comment
y
songer, puisque cet enseignement est dirigé, non par des
bureaucrates, comme voudrait le faire croire l'académicien que je
citais plus haut, mais uniquement par des universitaires?



  
Toutes
les dissertations sur l'enseignement n'ont qu'un intérêt
philosophique. La seule réforme utile de l'enseignement supérieur
est complètement impossible en France. Il faudrait, en effet, que
cet enseignement fût entièrement libre, qu'on réduisît des trois
quarts les traitements affectés aux chaires des Facultés, mais en
permettant, comme en Allemagne, aux professeurs de se faire payer
par
leurs élèves. C'est dans l'enseignement libre, laissant aux
professeurs la faculté de montrer leur valeur pédagogique et leur
aptitude aux recherches, que les Universités allemandes recrutent
les maîtres de l'enseignement. On reconnaîtra évident, j'imagine,
que si dans nos Facultés les professeurs et les préparateurs
étaient payés par les élèves et, que les professeurs libres
pussent y enseigner, le jeu même de la concurrence obligerait les
maîtres actuels à modifier entièrement leurs méthodes,
c'est-à-dire à mettre les élèves en contact avec les réalités,
au lieu de transformer la science en manuels, tableaux et formules.
Alors—et seulement alors—nos professeurs découvriraient que tout
le secret de l'éducation est d'aller du concret à l'abstrait,
suivant la marche de l'esprit humain dans le temps, au lieu de
suivre
un procédé exactement inverse, comme ils le font maintenant.



  
Jamais,
évidemment, un Parlement français n'osera, sous prétexte de
démocratie, voter de telles mesures. Lequel vaut mieux, cependant,
d'un enseignement qui, s'il coûte peu aux élèves, ne leur sert à
rien, ou d'un enseignement payé par eux et leur servant à quelque
chose? Le système allemand a fourni ses preuves, le nôtre les a
fournies également. D'un côté, suprématie scientifique et
industrielle éclatante, de l'autre, décadence non moins évidente
et qui s'accentue chaque jour.



  
Le
poids de nos préjugés héréditaires est trop lourd pour que la
réforme dont je viens de parler soit possible. Ce n'est pas vers la
liberté de l'enseignement que nous marchons, mais vers son
accaparement de plus en plus complet par l'État que l'Université
représente. L'Étatisme est aujourd'hui en France la seule divinité
révérée par tous les partis. Il n'en est pas un qui ne demande
sans cesse à l'État de nous forger des chaînes.



  
Nous
devons donc nous résigner à subir l'Université. Elle restera une
grande fabrique d'inutiles, de déclassés et de révoltés jusqu'au
jour, probablement lointain, où le public suffisamment éclairé et
comprenant tous les ravages qu'elle exerce et la décadence dont
elle
est cause, s'en détournera définitivement ou la brisera sans
pitié.


 







  
Comme
conclusion de ce chapitre, je me bornerai à reproduire une page par
laquelle je terminais, il y plus de vingt ans, un travail sur le
rôle
possible de l'enseignement. Elle est aussi vraie maintenant
qu'autrefois et le sera sans doute encore dans cinquante
ans.



  
«L'éducation
est à peu près l'unique facteur de l'évolution sociale dont
l'homme dispose, et l'expérience faite par divers pays a montré les
résultats qu'elle peut produire. Ce n'est donc pas sans un
sentiment
de tristesse profonde que nous voyons le seul instrument permettant
de perfectionner notre race, en élevant son intelligence et sa
morale, ne servir qu'à abaisser l'une et à pervertir
l'autre.



  
«Elle
reste pourtant debout, cette vieille Université, débris caduc
d'âges disparus, bagne de l'enfance et de la jeunesse. Je ne suis
pas de ceux qui rêvent des destructions; mais quand je vois tout le
mal qu'elle a fait et le compare au bien qu'elle aurait pu faire;
quand je pense à ces belles années de la jeunesse inutilement
perdues, à tant d'intelligences éteintes et de caractères abaissés
pour toujours, je songe aux malédictions indignées que lançait le
vieux Caton à la rivale de Rome, et répéterais volontiers avec
lui:
  

    
 delenda est
Carthago
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Documents
psychologiques révélés par l'enquête sur l'enseignement.
  



  

    
Pourquoi
les réformes sont impossibles.
  



  

    
I
  



  
L'enquête
parlementaire publiée, il y a quelques années, sur la réforme de
l'enseignement secondaire, constitue le document le plus complet
que
l'on puisse consulter sur l'état actuel de cet enseignement et ses
résultats. Le psychologue qui voudra connaître les idées régnant
en France au sujet d'une aussi fondamentale question devra se
reporter aux six gros volumes où sont réunis les rapports des
personnes consultées. Professeurs de l'Université et de
l'enseignement congréganiste, savants, lettrés, conseillers
généraux, présidents des chambres de commerce, etc., y ont exposé
librement leurs idées et leurs projets de réforme.



  
Après
l'examen de ces volumes, le lecteur est bien fixé, non pas certes
sur les réformes à effectuer, mais au moins sur l'état mental de
ceux qui les ont proposées. Ils appartiennent tous à l'élite
intellectuelle généralement désignée par l'expression de classes
dirigeantes.



  
Les
qualités comme les défauts de notre race se révèlent à chaque
page de cette enquête. Il faudrait au plus subtil des psychologues
de longues années d'observation pour découvrir ce que ces six
volumes lui enseigneront.



  
Bien
que tournant toujours dans un cercle d'idées infranchissable pour
des âmes latines, les projets de réformes ont été innombrables.
Pas un seul cependant n'est parvenu à réunir tous les suffrages.
C'est avec la même abondance de preuves, supposées irréfutables,
que de très autorisés personnages ont soutenu les opinions les plus
contradictoires. Pour les uns, le remède consisterait à supprimer
l'enseignement du grec et du latin. Pour d'autres, tout serait
parfait si l'on fortifiait au contraire l'enseignement de ces
langues, du latin surtout, car, assurent-ils, «le commerce avec le
génie latin, donne des idées générales et universelles». Des
savants éminents, qui ne voient pas très bien en quoi consistent
ces idées «générales et universelles», qu'on n'a jamais réussi
à définir, réclament l'enseignement exclusif des sciences, ce à
quoi d'autres savants non moins éminents s'empressent de répondre
qu'un tel enseignement nous plongerait dans une couche épaisse de
barbarie intellectuelle. Chacun exige au profit de ses idées
personnelles le bouleversement des programmes.



  
Mais
si tous les auteurs de l'enquête ont été unanimes à réclamer des
modifications de programme, aucun ne s'est trouvé qui ait songé à
demander des changements aux méthodes employées pour enseigner les
matières de ces programmes.



  
Le
sujet pouvait sembler d'une importance essentielle, et cependant il
n'a pas été traité par les professeurs qui ont déposé devant la
Commission. Tous possèdent une foi très vive dans la vertu des
programmes, mais ne croient pas à la puissance des méthodes. Formés
eux-mêmes par l'emploi exclusif des anciennes, ils ne supposent pas
qu'on puisse en découvrir d'autres.



  
Ce
qui m'a le plus frappé dans la lecture des six gros volumes de
l'enquête, c'est l'ignorance totale, où paraissent être tant
d'hommes éminents, des principes psychologiques fondamentaux sur
lesquels devraient reposer l'instruction et l'éducation. Ils ne
manquent pas, certes, d'idée directrice sur ce point. Ils en ont
une, si universellement admise, si évidente à leurs yeux, qu'elle
semble impossible à discuter.



  
Cette
idée directrice, base essentielle de notre enseignement
universitaire, est la suivante: par la mémoire seule les
connaissances entrent dans l'entendement et s'y fixent. C'est donc
uniquement en s'adressant à la mémoire de l'enfant qu'on peut
l'éduquer et l'instruire. De là l'importance des bons programmes,
pères des bons manuels. Apprendre par cœur des leçons et des
manuels doit constituer les assises fondamentales de
l'enseignement.



  
Pareille
conception représente certainement la plus dangereuse et la plus
néfaste de ce que l'on pourrait appeler les erreurs fondamentales
de
l'Université. De la perpétuité de cette erreur chez les peuples
latins découle l'indiscutable infériorité de leur instruction et
de leur éducation.



  
Ce
sera pour les psychologues de l'avenir un sujet d'étonnement
profond
que tant d'hommes pleins de savoir et d'expérience, se soient
réunis
afin de discuter sur les réformes à introduire dans l'enseignement,
et que nul n'ait songé à se poser des questions comme
celles-ci:



  
Par
quelle mécanisme les choses entrent-elles dans l'esprit, et par
quel
procédé s'y fixent-elles? Que reste-t-il de ce qui atteint
l'entendement uniquement au moyen de mémoire? Le bagage mnémonique
est-il un bagage durable?



  
Sur
ce dernier point—la persistance du bagage mnémonique—la lumière
devrait être faite depuis longtemps. S'il restait quelques doutes,
l'enquête les aura définitivement levés. Puisque les rapports des
professeurs les plus autorisés sont unanimes à constater que les
élèves ne se rappellent absolument rien de ce qu'ils ont appris,
quelques mois après l'examen, il est expérimentalement prouvé que
les connaissances introduites dans l'entendement par la mémoire n'y
restent que fort peu de temps.



  
Les
méthodes fondamentales de l'instruction et de l'éducation
universitaires sont donc certainement mauvaises, et il faut en
rechercher d'autres. Les auteurs de l'enquête auraient rendu de
réels services, en remplaçant par l'étude critique de ces autres
méthodes, leurs byzantines discussions sur les modifications à
faire subir aux programmes.



  
Et
puisqu'ils ne l'ont pas fait, nous le tenterons dans ce livre. Nous
y
montrerons que toute l'éducation est l'art de faire passer le
conscient dans l'inconscient. On y arrive par la création de
réflexes qu'engendre la répétition d'associations où, le plus
souvent, la mémoire ne joue qu'un bien faible rôle. Un éducateur
intelligent sait créer les réflexes utiles et annihiler ceux
dangereux ou inutiles.



  
Tout
l'enseignement est ainsi dominé par quelques notions psychologiques
très simples. Si on les comprend, elles servent de phare directeur
dans les circonstances les plus difficiles. Ces notions,
instinctivement devinées par certains éducateurs étrangers, sont à
ce point ignorées en France que les formules qui les contiennent
semblent le plus souvent d'insoutenables paradoxes.



  

    
II
  



  
Toutes
les discussions de l'enquête ont donc porté presque exclusivement
sur les réformes des programmes.



  
On
n'avait cependant pas attendu les résultats de cette enquête pour
les changer, ces infortunés programmes, cause supposée de tous les
maux. La transformation de l'organisation traditionnelle de notre
enseignement a été répétée une demi-douzaine de fois depuis
quarante ans. L'insuccès constant de ces tentatives n'a éclairé
personne sur leur inutilité.



  
La
puissance merveilleuse attribuée à des programmes est une des
manifestations les plus curieuses et les plus typiques de cette
incurable erreur latine, qui nous a coûté si cher depuis un siècle:
que les choses peuvent se réformer par des institutions imposées en
bloc à coups de décrets. Qu'il s'agisse de politique, de
colonisation ou d'éducation, ce funeste principe a toujours été
appliqué avec autant d'insuccès que de constance. Les constitutions
nouvelles, destinées à assurer notre bonheur ont été aussi
nombreuses, et, naturellement, aussi complètement vaines, que les
programmes destinés à assurer notre parfaite éducation. Il
semblerait que les nations latines ne puissent manifester de
persévérance que dans le maintien de leurs erreurs.



  
Les
seuls points sur lesquels les dépositions de l'enquête se sont
trouvées parfaitement d'accord sont relatifs aux résultats de
l'instruction et de l'éducation universitaires. Avec une unanimité
presque complète ces résultats ont été déclarés détestables.
Les effets étant visibles, chacun les a discernés sans peine. Les
causes étant beaucoup plus difficiles à découvrir, on ne les a pas
aperçues.



  
Tous
les déposants ont raisonné avec ces traditionnelles idées de leur
race dont j'ai montré ailleurs l'irrésistible force. Il fallait
l'aveuglement qu'engendrent de semblables idées, pour ne pas
concevoir que les programmes ne sont pour rien dans les tristes
résultats de notre enseignement, puisque, avec des programmes à peu
près identiques, d'autres peuples, les Allemands par exemple,
obtiennent des résultats entièrement différents.



  
Notre
vieille Université est sortie bien affaiblie de cette enquête. Elle
n'a même plus pour défenseurs les professeurs formés par ses
méthodes. Leurs profondes divergences sur toutes les questions
d'enseignement, l'impuissance des modifications déjà tentées, les
perpétuels changements de programmes, montrent qu'il n'y a plus
grand'chose à attendre de l'Université. Elle représente
aujourd'hui un navire désemparé, ballotté au hasard des vents et
des flots. Elle ne semble plus savoir ni ce qu'elle veut ni ce
qu'elle peut, et tourne sans cesse dans des réformes de mots, sans
comprendre que ses méthodes, son esprit, ont considérablement
vieilli et ne correspondent à aucune des nécessités de l'âge
actuel. Elle ne fait plus un pas en avant sans en faire
immédiatement
quelques-uns en arrière. Un jour elle supprime l'enseignement des
vers latins, mais le lendemain elle le remplace par l'étude de la
métrique latine. Un enseignement dit moderne, où le grec et le
latin sont remplacés par des langues vivantes est créé, mais ces
langues vivantes, l'Université les enseigne comme des langues
mortes
en ne s'occupant que de subtilités littéraires et grammaticales, de
sorte, qu'après sept années d'études, pas un élève sur cent
n'est capable de lire trois lignes d'un journal étranger sans être
obligé de chercher tous les mots dans un dictionnaire. Elle croit
faire une réforme considérable en acceptant de supprimer le diplôme
du baccalauréat, mais immédiatement elle propose de le remplacer
par un autre diplôme ne différant du premier que parce qu'il
s'appellerait certificat d'études. Des substitutions de mots
semblent constituer la limite possible aux réformes de
l'Université.
Elle est arrivée à cette phase de décrépitude précédant la
mort, où le vieillard ne peut plus changer.



  
Ce
que l'Université ne voit malheureusement pas, ce que les auteurs de
l'enquête n'ont pas vu davantage, car cela dépassait les limites du
cercle infranchissable des idées de race dont j'ai parlé plus haut,
c'est que ce ne sont pas les programmes qu'il faut changer, mais
bien
les méthodes employées pour enseigner la matière des
programmes.



  
Elle
sont détestables, ces traditionnelles méthodes. De profonds
penseurs, tels que Taine, l'avaient déjà dit avec force. Dans un de
ses derniers livres, l'illustre historien montrait que notre
Université est une véritable calamité, et nous conduit lentement à
la décadence. Ce n'était pour le public que boutades de
philosophes. L'enquête a prouvé que ces boutades constituaient de
terribles réalités.



  
Si
les causes de l'état inférieur de l'enseignement universitaire ont
échappé à la plupart des observateurs, la mauvaise qualité de cet
enseignement avait été fréquemment signalée avant l'enquête
actuelle. Il y a bien des années que M. Henry Deville, dans une
séance publique de l'Académie des Sciences, s'exprimait ainsi: «Je
fais partie de l'Université depuis longtemps, je vais avoir ma
retraite, eh bien, je le déclare franchement, voilà en mon âme et
conscience ce que je pense: l'Université telle qu'elle est
organisée
nous conduirait à l'ignorance absolue.»



  
Dans
la même séance, l'illustre chimiste Dumas faisait remarquer qu'il
«avait été reconnu depuis longtemps que le mode actuel
d'enseignement dans notre pays ne pouvait être continué sans
devenir pour lui une cause de décadence.»



  
Et
pourquoi ces jugements si sévères, prononcés tant de fois contre
l'Université par les savants les plus autorisés, n'ont-ils jamais
produit d'autres résultats que de perpétuels et inutiles
changements de programmes? Quelles sont les causes secrètes qui ont
toujours empêché aucune réforme utile d'être réalisée?



  

    
III
  



  
Il
est aisé de voir les inconvénients d'un ordre de choses quelconque,
institutions politiques ou éducation, et d'en faire la critique.
Une
critique négative est à la portée d'intelligences très modestes.
De telles intelligences ne sauraient découvrir ce qui peut être
modifié, en tenant compte des divers facteurs, race, milieu, etc.,
qui maintiennent solidement les choses créées par le passé. Le
sens des possibilités est malheureusement une des aptitudes dont
certains peuples, les Français surtout, sont très dépourvus.



  
Quand
on examine de près les réformes radicales proposées par diverses
personnes consultées dans l'enquête, il est facile de prouver, non
pas seulement qu'elles sont sans valeur théorique, mais qu'elles
n'ont en outre aucune chance d'être appliquées.



  
Elles
n'en ont aucune, pour des raisons diverses que nous examinerons,
mais
dont la principale est qu'elles heurteraient une opinion publique
toute-puissante aujourd'hui. Notre enseignement, et surtout nos
méthodes d'enseignement, sont aussi mauvais que possible, mais
correspondent aux exigences d'une opinion qu'ils ont d'ailleurs
contribué à former.



  
Un
simple coup d'œil jeté sur quelques-unes des réformes suggérées,
fait comprendre pourquoi elles sont irréalisables dans la
pratique.



  
On
propose, par exemple, de transférer dans les campagnes les lycées
établis dans les villes, comme l'ont fait depuis longtemps les
Anglais, afin de donner aux élèves de l'air et de l'espace pour
leurs jeux. La réforme peut sembler parfaite, mais comme les
statistiques recueillies dans l'enquête révèlent que les quelques
lycées édifiés à grands frais et avec luxe à la campagne
n'arrivent pas à se peupler, parce que les parents tiennent à
garder près d'eux leurs enfants, le projet apparaît de suite
impraticable. Comment forcer en effet les parents à changer leurs
idées sur ce point?



  
On
nous propose aussi de remplacer le grec et le latin inutiles par
des
langues vivantes fort utiles. De tels changements peuvent être
salutaires, mais comment les réaliser, puisque nous voyons par
l'enquête que ce sont précisément les parents qui réclament
énergiquement le maintien de l'enseignement des langues anciennes,
persuadés, j'imagine, qu'elles constituent pour leurs fils une
sorte
de noblesse les distinguant du vulgaire. Comment l'État leur
ôterait-il une pareille illusion?



  
On
nous propose encore de donner aux élèves, si étroitement
emprisonnés et surveillés, un peu de cette initiative, de cette
indépendance qu'ont les élèves anglais. Rien ne serait plus
désirable, assurément. Mais comment obtenir des directeurs des
lycées de tels essais, quand nous lisons dans l'enquête que les
tribunaux ont accablé d'amendes ruineuses de malheureux proviseurs,
parce que des enfants auxquels ils avaient voulu laisser un peu de
liberté, s'étaient blessés dans leurs jeux?



  
Une
des plus naïves réformes suggérées, bien que ce soit une de
celles qui ont réuni le plus de suffrages, consisterait à supprimer
le baccalauréat. On le remplacerait par sept à huit baccalauréats,
dits examens de passage, subis à la fin de chaque année, afin
d'empêcher les mauvais élèves de continuer à perdre leur temps au
lycée. Excellente peut-être en théorie, cette proposition, mais
combien illusoire en pratique! La statistique relevée par M.
Buisson
nous montre que pour 5.000 bacheliers reçus annuellement, il y a
5.000 élèves environ évincés, c'est-à-dire 5.000 jeunes gens qui
ont perdu entièrement leur temps. Cela donne une bien pauvre idée
des professeurs et des programmes qui obtiennent de tels résultats.
Mais voit-on les lycées, qui ont tant de peine à lutter contre la
concurrence des maisons congréganistes, et dont les budgets sont
toujours en déficit, perdre 5.000 élèves par an! Les jurys qui
prononceraient de pareilles exclusions,—dont profiteraient bien
vite les établissements congréganistes,—seraient l'objet de
telles imprécations de la part des parents, et d'une telle pression
de la part des pouvoirs publics, qu'ils se verraient vite obligés
de
devenir assez indulgents pour que tous les élèves continuent leurs
études. Les choses se retrouveraient donc bientôt exactement ce
qu'elles sont aujourd'hui.



  
D'autres
réformateurs nous proposent de copier l'éducation anglaise, si
incontestablement supérieure à la nôtre par le développement
qu'elle donne au caractère, par la façon dont elle exerce
l'initiative, la volonté, et aussi, ce qu'on oublie généralement
de remarquer, par la discipline. La réforme, théoriquement
excellente, serait irréalisable. Adaptée aux besoins d'un peuple
qui possède certaines qualités héréditaires, comment
pourrait-elle convenir à un peuple possédant des qualités tout à
fait différentes? L'essai d'ailleurs ne durerait pas trois mois. Je
ne connais pas de parents français qui consentiraient à laisser
leurs fils revenir du lycée tout seuls, sans personne pour leur
prendre un ticket à la gare, les faire monter en omnibus, leur dire
de mettre un pardessus quand il fait froid, les surveiller d'un œil
vigilant pour les empêcher de tomber sous les roues des trains en
marche, d'être écrasés dans les rues par les voitures, ou d'avoir
un œil poché quand ils jouent librement à la balle avec leurs
camarades. Si les fils de ces pères vigilants étaient soumis au
régime de l'éducation anglaise, faisant leurs devoirs quand ils
veulent et comme ils veulent, se livrant sans surveillance aux jeux
les plus violents et les plus dangereux, sortant à leur guise,
etc.,
les réclamations seraient unanimes. Au premier accident, les
parents
pousseraient d'épouvantables clameurs, et toute la presse se
soulèverait avec eux. Le ministre serait immédiatement interpellé
et obligé sous peine d'être renversé de rétablir les anciens
règlements. J'ai connu une respectable dame qui eut une série de
violentes crises de nerfs et menaça son mari de divorcer parce que
ce dernier avait, sur mon conseil, proposé d'envoyer leur fils, qui
venait de terminer ses études, passer ses vacances en Allemagne
pour
apprendre un peu l'allemand. Laisser voyager tout seul un pauvre
petit garçon de dix-huit ans! Il fallait être un père dénaturé
pour concevoir un tel projet. Le père dénaturé y renonça
d'ailleurs bien vite.



  
Et
peut-être n'avait-elle pas absolument tort, la respectable dame,
quand elle doutait des aptitudes de son fils à se diriger seul dans
un tout petit voyage. Ne possédant ces aptitudes, ni par atavisme,
ni par éducation, où les eût-il acquises?



  
Si
les Anglais n'ont besoin de personne pour se diriger, c'est qu'ils
possèdent une discipline héréditaire interne qui leur permet de se
gouverner eux-mêmes. Nul peuple n'est plus discipliné, plus
respectueux des traditions et des coutumes établies.



  
Et
c'est justement parce que les Anglais ont en eux-mêmes leur
discipline qu'ils peuvent se passer d'une tutelle constante. Une
éducation physique très dure entretient et développe ces aptitudes
héréditaires, mais non sans que le jeune homme ait à courir des
risques d'accidents auxquels aucun parent français ne consentirait
à
exposer sa timide progéniture.



  
Il
faut donc se bien persuader qu'avec les idées régnant en France,
fort peu de choses peuvent être changées dans notre système
d'instruction et d'éducation avant que l'esprit public ait lui-même
évolué.



  
Laissons
donc entièrement de côté nos grands projets de réformes. Ils ne
peuvent servir de matière qu'à d'inutiles discours. Considérons
que nos programmes ont été transformés bien des fois sans le plus
faible bénéfice. Considérons surtout que les Allemands, avec des
programmes fort peu différents des nôtres, surent réaliser des
progrès scientifiques et industriels qui les ont mis à la tête de
tous les peuples. Envisageons ces faits incontestables, et en y
réfléchissant suffisamment, nous finirons peut-être par découvrir
que tous les programmes sont indifférents, mais que ce qui peut
être
bon ou mauvais, c'est la façon de s'en servir. Les programmes ne
signifient rien et n'ont en eux-mêmes aucune vertu.



  
Détaillés
ou sommaires, ils se résument en ceci: apprendre à des jeunes gens
les rudiments des sciences, de la littérature, de l'histoire et la
connaissance de quelques langues anciennes ou modernes. Des
méthodes
qui n'arrivent pas à réaliser un tel but sont défectueuses, et on
pourra changer indéfiniment les programmes, les allonger d'un côté,
les raccourcir de l'autre, sans que les résultats soient meilleurs.
Le jour où cette vérité sera bien comprise, les professeurs
commenceront à entrevoir que ce sont leurs méthodes, et non les
programmes, qu'il faudrait changer. Tant qu'elle n'aura pas assez
pénétré les cervelles pour devenir un mobile d'action, nous
persisterons dans les mêmes errements, et personne n'apercevra que
l'instruction peut, comme la langue d'Ésope, constituer la
meilleure
ou la pire des choses
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Au point de vue des fâcheux résultats que peut produire une
instruction mal adaptée aux besoins d'un peuple, et pour juger dans
quelle mesure elle déséquilibre et démoralise ceux qui l'ont
reçue, on ne saurait trop méditer l'expérience faite sur une vaste
échelle par les Anglais dans l'Inde. J'en exposai les résultats
dans un discours d'inauguration prononcé au congrès colonial de
1889, dont j'étais un des présidents. (Voir
  

    

Revue Scientifique
  
  
,
août 1889.) Ses parties essentielles sont résumées dans la
nouvelle édition de mon livre:
  

    

les Civilisations de l'Inde
  
  
.
Le système d'instruction et d'éducation, qui était excellent pour
des Anglais et que, par conséquent, ils ont cru pouvoir appliquer
avec avantage à des Hindous, s'est révélé tout à fait détestable
pour ces derniers.



  
C'est
justement parce que toute réforme essentielle doit viser, non les
programmes, mais les méthodes, que les projets proposés devant
l'enquête offrent si peu d'intérêt. Ils représentent seulement
les redites ressassées depuis longtemps et l'on ne peut dire des
programmes qu'une chose utile: plus ils seront courts, meilleurs
ils
seront. Un programme complet d'instruction ne devrait pas dépasser
vingt-cinq lignes, dont plusieurs consacrées à bien stipuler que
l'élève ne sera tenu d'étudier dans chaque science qu'un petit
nombre de notions, mais devra les connaître à fond.



  

    
IV
  



  
Le
lecteur commence sans doute à entrevoir combien sont puissants les
obstacles invisibles qui s'opposent à une réforme profonde de
l'enseignement en France, et cependant nous n'avons pas abordé
encore le plus formidable, le plus irréductible peut-être de tous
ces obstacles: l'état mental des professeurs.



  
L'enquête
parlementaire n'en a pas tenu compte une seule fois et elle ne le
pouvait guère. Persuadés que les professeurs universitaires,
bourrés de science livresque et de diplômes, sont par cela même
parfaits, les déposants de l'enquête ne pouvaient envisager la
question des professeurs et les moyens à employer pour les former
comme pouvant être l'objet d'une discussion quelconque.



  
Et
c'est pourtant ce point inaperçu, qui contient le nœud vital des
améliorations possibles de l'enseignement.



  
L'enquête
a couvert de fleurs les professeurs et de malédictions les
programmes. C'est à peu près le contraire qu'il eût fallu faire.
Supposons en effet anéantis, par une puissance magique, les
obstacles que nous avons vus se dresser devant les réformes. Les
préjugés des familles se sont évanouis, des programmes parfaits
ont été créés, avec des méthodes excellentes pour les enseigner.
Tout, pensez-vous, va changer. Rien, absolument rien, ne pourra
changer.



  
Et
pourquoi? Simplement parce que l'état mental des professeurs créé
par les procédés universitaires n'est pas modifiable. Formés
d'après ces principes, ils sont incapables d'en appliquer d'autres,
ou même d'en comprendre d'autres. Tous sont arrivés à un âge où
on ne refait pas son éducation. Certes ils accepteront docilement,
comme ils les ont acceptés jusqu'ici, les changements de
programmes,
et s'inclineront bien bas devant les circulaires ministérielles,
mais ils continueront à enseigner comme ils l'ont toujours fait,
parce qu'ils ne pourraient enseigner autrement.



  
Les
dépositions de l'enquête que nous reproduisons dans cet ouvrage
fourniront un frappant exemple de l'impossibilité où se trouvent
aujourd'hui nos professeurs de changer leurs méthodes
d'enseignement. Il y a un certain nombre d'années, un ministre de
l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois avait rêvé
d'entreprendre à lui seul la réforme de l'Université, en créant
ce qu'on appela l'Enseignement moderne, terminé par un baccalauréat
spécial conférant à peu près les mêmes privilèges que le
baccalauréat classique. Les langues anciennes se trouvaient
remplacées par les langues vivantes, l'enseignement des sciences
fortifié. Tout était parfait dans le programme. Il ne manqua que
les maîtres capables de l'appliquer. Les professeurs de
l'Université
enseignèrent les langues vivantes comme les langues mortes, en ne
s'occupant que de subtilités grammaticales. Les sciences furent
apprises à coups de manuels. Les résultats obtenus furent
finalement, nous le verrons, des plus médiocres.



  
Il
faut rendre justice à la science livresque de nos professeurs. Tout
ce qui est susceptible d'être appris par cœur, ils l'ont appris,
mais leur valeur pédagogique est entièrement nulle. On l'a insinué
parfois au cours de l'enquête, quoique timidement. C'est en dehors
de l'enquête que se rencontrèrent quelques esprits assez
indépendants pour révéler un état de choses de plus en plus
visible aujourd'hui.



  
La
faible valeur pédagogique des professeurs de notre Université
frappe d'ailleurs les étrangers qui ont visité nos établissements
d'instruction et assisté à quelques leçons. M. Max Leclerc cite à
ce propos un article de la
  

    

Revue Internationale de l'Enseignement
  
  
,
où se trouve consignée l'opinion d'un professeur étranger ayant
visité, à Paris et en province, nombre de nos établissements
d'éducation. Il «a rencontré beaucoup d'hommes instruits... très
peu de professeurs et d'éducateurs». Quant au personnel de
proviseurs, censeurs, principaux, il l'a trouvé «peu éclairé,
prétentieux, maladroit et étroit d'esprit».



  
Ce
n'est pas d'aujourd'hui seulement que des critiques analogues ont
été
formulées. Il y a quarante ans, M. Bréal, professeur au Collège de
France, écrivait les lignes suivantes sur notre corps
enseignant:



  
Le
corps universitaire était, en 1810, à peu près l'expression des
idées de la société. En 1848, il était déjà si arriéré qu'un
observateur étranger pouvait écrire: «Le corps des professeurs en
France est devenu tellement stationnaire, qu'il serait impossible
de
trouver une autre corporation qui, en ce temps de progrès général,
surtout chez la nation la plus mobile du monde, se maintienne avec
autant de satisfaction sur les routes battues, repousse avec autant
de hauteur et de vanité toute méthode étrangère, et voit une
révolution dans le changement le plus insignifiant.»



  
A
quoi tient l'insuffisance pédagogique incontestable des professeurs
de notre Université? Simplement, je le répète encore, aux méthodes
qui les ont formés. Ils enseignent ce qu'on leur a enseigné, comme
on le leur a enseigné.



  
Que
peuvent valoir, pour l'instruction et l'éducation de la jeunesse,
les professeurs préparés par les principes universitaires,
c'est-à-dire par l'étude exclusive des livres? Ces malheureuses
victimes du plus déformant régime intellectuel auquel un homme
puisse être soumis, n'ont jamais quitté les bancs avant de monter
dans une chaire. Bancs des lycées, bancs de l'École normale ou
bancs des Facultés. Ils ont passé quinze ans de leur vie à subir
des examens et à préparer des concours. A l'École normale, «leurs
devoirs sont littéralement taillés pour chaque jour. Tout se passe
avec une régularité écrasante. Les programmes des examens ne
laissent pas une ombre de mouvement à ces malheureux esclaves de la
science». Leur mémoire s'est épuisée en efforts surhumains pour
apprendre par cœur ce qui est dans les livres, les idées des
autres, les croyances des autres, les jugements des autres. De la
vie, ils ne possèdent aucune expérience, n'ayant jamais eu à
exercer ni leur initiative, ni leur discernement, ni leur volonté.
L'ensemble si subtil qu'est la psychologie d'un enfant, ils n'en
savent absolument rien. Comme le cavalier inexpérimenté sur un
cheval difficile, ils ignorent les moyens de se faire comprendre de
l'être à diriger, les mobiles qui peuvent agir sur lui et la façon
de manier ces mobiles. Ils récitent, devenus professeurs, les cours
que tant de fois ils récitèrent comme élèves, et pourraient être
facilement remplacés dans leurs chaires par de simples
phonographes.



  
Pour
arriver à être professeurs, il leur a fallu apprendre des choses
compliquées et subtiles. Ces mêmes choses compliquées et subtiles,
ils les répéteront devant leurs élèves. En Allemagne, où
l'odieuse institution des concours n'existe pas, on juge les
professeurs de l'enseignement supérieur d'après leurs travaux
personnels et leurs succès dans l'enseignement libre, par lequel
ils
doivent le plus souvent débuter. En France, on les juge par l'amas
de choses qu'ils peuvent réciter dans un concours. Et, comme le
nombre des candidats est considérable, et celui des places fort
petit, on raffine encore dans ce sens, pour en éliminer davantage.
Celui qui saura répéter sans broncher le plus de formules, qui aura
entassé dans sa tête la plus grande somme possible de puériles
chinoiseries, de subtilités scientifiques ou grammaticales,
l'emportera sûrement sur ses rivaux. Tout récemment encore, un des
examinateurs des derniers concours d'agrégation, M. Jullian,
faisait
remarquer, dans une des séances du Conseil supérieur de
l'Instruction publique, que le jury était effrayé «de l'effort de
mémoire imposé aux candidats. Il pense que si la mémoire est un
admirable instrument de travail, elle n'est qu'un instrument au
service de ces qualités maîtresses du professeur, qui sont l'esprit
critique, la logique et la méthode, la mesure et le tact, la
pénétration, l'inspiration et l'ampleur des vues, la simplicité et
la clarté dans l'exposition, la correction et la vivacité de la
parole.»



  
Il
avait certes raison de se livrer à des réflexions semblables, le
respectable jury, mais de là à un effet quelconque il y a loin, et
pendant longtemps encore, avec le régime des concours, la mémoire
constituera la seule qualité utile à un candidat. Il se gardera
soigneusement—en eût-il même le temps et la capacité—de tout
travail un peu personnel, sachant bien qu'à tous les degrés, rien
n'est plus mal vu de la part des examinateurs.



  
Quand
un homme a ainsi consacré quinze ans de sa vie à entasser dans sa
mémoire tout ce qui peut y être entassé, sans avoir jamais jeté
un coup d'œil sur le monde extérieur, sans avoir eu à exercer une
seule fois son initiative, sa volonté et son jugement, qu'en
peut-on
espérer? Rien, sinon qu'il fasse ânonner machinalement à de
malheureux élèves une partie des choses inutiles que pendant si
longtemps il a ânonnées lui-même. On cite assurément parmi les
professeurs de l'Université quelques esprits d'élite ayant échappé
aux tristes méthodes d'éducation auxquelles ils ont été soumis,
comme sont cités pendant les épidémies de peste les quelques
médecins qui échappent aux atteintes du fléau. Combien rares de
telles exceptions!



  
L'Université
vit pourtant sur le prestige exercé par ces exceptions. Mais en
observant la foule des professeurs, on constate que bien peu savent
se soustraire à l'action du déprimant régime qui les a formés.
Que de cerveaux jadis intelligents, détruits pour toujours, et bons
tout au plus à faire, au fond d'une province, réciter des leçons
ou passer des examens, avec la certitude qu'ils sont trop usés pour
entreprendre autre chose dans la vie. Leur seule distraction est
d'écrire des livres dits élémentaires, pâles compilations où
s'étale à chaque page la faiblesse de leur capacité d'éducateurs
et ce goût des subtilités et des choses inutiles qu'inculque
l'Université. Ils croient faire preuve de science en compliquant
les
moindres questions et en rendant obscures les choses les plus
claires. M. Fouillée, qui paraît avoir fait une étude attentive
des livres écrits par ses collègues, a publié d'invraisemblables
échantillons de cette littérature scolaire. Un des plus curieux est
celui de ce professeur dont le livre, destiné à l'enseignement
secondaire des lycées, se trouve revêtu de l'approbation des plus
hautes autorités universitaires.



  
«L'auteur
déclare avoir volontairement supprimé les termes et les discussions
qui auraient pu effrayer l'inexpérience des enfants: c'est pourquoi
il leur parle longuement de la césure penthémimère qu'on remplace
quelquefois par une césure hepthémimère, ordinairement accompagnée
d'une césure trihémimère. Il les initie aux synalèphes, aux
apocopes et aux aphérèses, et il les avertit qu'il a adopté la
scansion par anacruse et supprimé le choriambe dans les vers
logaédiques. Il leur révèle aussi les mystères du quaternaire
hypermètre ou dimètre hypercatalectique ou encore ennéasyllabe
alcaïque. Que dire du vers hexamètre dactylique, catalectique in
dissylabum, du procéleusmatique tétramètre catalectique, du
dochmiade dimètre, et de la strophe trochaïque hypponactéenne, du
dystique trochaïque hypponactéen?»



  
M.
Fouillée cite encore un autre professeur qui, dans un livre
d'enseignement élémentaire, s'étend longuement sur la méthode
pour documenter une pièce de théâtre, en voici un extrait: «On
consultera d'abord le répertoire général 20
  

    
e
  
  

vol., B N, inventaire y f, 5337=5546, etc.» Suivent trois pages
d'indications semblables!



  
Les
ouvrages de sciences sont conçus d'après les mêmes principes. Je
pourrais donner comme exemple un livre de physique écrit par un
agrégé de l'Université pour les candidats au certificat des
sciences physiques et naturelles, lesquels, nous le verrons par les
dépositions de l'enquête, ne possèdent que des notions très
rudimentaires en mathématiques. L'auteur s'est donné un mal
extraordinaire pour bourrer son livre à chaque page d'intégrales
totalement inutiles. Dans un supplément destiné à apprendre les
manipulations, les équations ne sont pas davantage épargnées. Pour
l'opération si élémentaire du calibrage d'un tube, l'auteur a
trouvé le moyen de remplir trois pages serrées d'équations. Ce
professeur est assurément tout à fait certain que pas un élève
sur mille ne comprendra quelque chose à ses formules, mais
qu'est-ce
que cela peut bien lui faire?



  
Avec
les nouveaux programmes, les livres pour l'enseignement n'ont fait
que se compliquer encore et ils arrivent à être totalement
illisibles. En un remarquable article, paru dans le journal
l'
  

    
Enseignement
secondaire
  
  
 du 15
juin 1904, M. Brucker, professeur au lycée de Versailles, a montré
tout le «verbalisme stérile» dont sont entachés les livres
consacrés à l'enseignement des sciences naturelles, et en cite
d'attristants exemples. En voici un pris au hasard:



  
L'auteur
d'un autre Précis va plus loin encore. La complication de son
langage dépasse ce que l'on avait imaginé avant lui: il appelle les
mousses des bryophytes, les fougères des ptéridophytes ou
exoprothallées isodiodées, leurs spores des diodes, et ainsi du
reste.



  
Si
nos professeurs donnent un si déplorable enseignement, c'est que,
formés par l'Université, ils enseignent, je le répète, ce qu'on
leur a enseigné et de la façon dont on le leur a enseigné. Tant
que les professeurs des Facultés se recruteront comme aujourd'hui,
rien ne pourra être modifié dans notre enseignement
universitaire.



  
C'est
en grande partie parce que le système de recrutement des
professeurs, en Allemagne, diffère fort du nôtre, que
l'enseignement à tous les degrés y est si supérieur. Nos voisins
ont trouvé le secret d'intéresser les professeurs des Facultés à
leurs élèves et de les obliger à se mettre à leur portée. La
formule est très simple. Ce sont les élèves qui paient les
professeurs, et, comme il y a pour chaque ordre d'études plusieurs
professeurs libres, l'élève va vers celui qui enseigne le mieux. La
concurrence oblige donc le professeur à s'occuper soigneusement de
ses élèves. Réunir autour de lui beaucoup d'auditeurs et publier
des travaux personnels, est le seul moyen, il le sait, d'être
appelé
à devenir titulaire d'une chaire importante, dont le principal
rapport consistera d'ailleurs dans les rétributions des élèves. En
France, le professeur de Faculté est un fonctionnaire à traitement
fixe, n'ayant aucun intérêt à captiver l'esprit de ses auditeurs
et se plier à leur intelligence. Pas besoin d'être un profond
psychologue pour comprendre que s'il était payé par eux, son
intérêt entrerait immédiatement en jeu, et que, sous l'influence
de ce puissant mobile d'action, il serait vite obligé de
transformer
entièrement ses méthodes d'enseignement. S'il ne savait pas les
transformer, ses concurrents l'obligeraient à disparaître.



  
Malheureusement,
un changement aussi capital, le seul qui amènerait la
transformation
de notre enseignement supérieur d'abord, et, par voie de
conséquence, celle de notre enseignement secondaire, est
radicalement impossible avec nos idées latines. Les bien rares
tentatives faites dans ce sens par l'initiative privée ont été
l'objet des persécutions de l'Université sitôt qu'elles ont
réussi. Elle ne tolère un peu que celles qui échouent. Je me
souviens qu'il y a une vingtaine d'années, le D
  

    
r
  
  

F*** avait ouvert pour les étudiants en médecine un cours privé
d'anatomie, auquel on ne pouvait assister qu'en payant fort cher,
mais où ils étaient sûrs d'apprendre l'anatomie, alors que les
leçons officielles de la Faculté leur apprenaient très peu de
chose. Bien que ces dernières fussent entièrement gratuites, les
étudiants les désertaient pour les leçons payées. Le D
  

    
r
  
  

F***, ainsi que ses élèves, fut l'objet de telles persécutions de
la part de la Faculté, qu'après une dizaine d'années de lutte, il
se vit réduit à fermer son cours.



  
Nous
voici loin des programmes et de leur réforme. Le lecteur doit voir
nettement maintenant combien est vaine et inutile toute l'agitation
faite à propos de ces programmes, et combien inutiles aussi les
monceaux de pages publiées à ce propos. Les programmes ne sont que
des façades. On peut les changer à volonté, mais sans modifier
pour cela les choses invisibles et profondes qu'elles abritent.
S'en
prendre aux façades est facile parce qu'on les voit. Essayer de
toucher à ce qui est derrière est fort malaisé, parce que le plus
souvent on ne le discerne pas.



  

    
V
  



  
J'espère
avoir montré que le problème de la réforme de notre enseignement
est bien autrement compliqué que les auteurs de l'enquête
parlementaire ne l'ont soupçonné.



  
Nous
ne dirons pas certes que cette réforme soit entièrement impossible.
Il n'y a rien d'impossible pour des volontés fortes. Mais avant de
réformer au hasard, comme on le fait depuis si longtemps et comme
on
continue à le faire encore, il faut au moins connaître à fond
l'essence des choses à réformer. En persistant à l'ignorer, on ne
réalisera que des changements de mots. On troublera inutilement les
esprits, et notre enseignement en sera rendu plus médiocre encore
qu'il ne l'est aujourd'hui.



  
C'est
parce que les auteurs de l'enquête ne semblent pas avoir nettement
compris les problèmes fondamentaux de l'enseignement, qu'il nous a
semblé utile de les préciser.



  
Cette
colossale enquête n'aura pas été inutile. Par elle beaucoup de
faits auront été connus, que l'on pouvait soupçonner, mais non
prouver. Elle a montré surtout l'état des esprits, et révélé que
le mal auquel on cherche à remédier est bien plus profond que ne le
faisaient supposer les apparences.



  
On
sait que la conclusion de l'enquête a été un projet de réforme de
l'enseignement, présenté à la Chambre des Députés et adopté
après une courte discussion. Dans cette discussion, le Ministre de
l'Instruction publique a dit de fort bonnes choses pour en défendre
de bien médiocres. Il a certainement trop d'esprit philosophique
pour ne pas avoir eu conscience de la faible valeur des réformes
proposées par la Commission. Quelques étiquettes seules ont été
changées. Un député, M. Massé, a dit de ce projet qu'il «fait
l'effet d'une de ces façades brillantes édifiées à grands frais
dans le goût du jour, et qui sont uniquement destinées à faire
illusion sur les commodités d'un immeuble dans lequel rien ou
presque rien n'a été modifié».



  
Toutes
ces réformes de programmes, répétées tant de fois, sont
d'ailleurs absolument dépourvues d'intérêt. Notre enseignement
restera ce qu'il est tant que nos méthodes actuelles n'auront pas
été entièrement changées. Il n'y aura, je continue à le répéter,
de changements possibles que lorsque la nécessité d'une
transformation complète des méthodes aura pénétré un peu dans la
cervelle des parents, des professeurs et des législateurs.



  
La
destinée de la plupart de nos grandes enquêtes parlementaires est
de bientôt disparaître dans la poussière des bibliothèques, d'où
elles ne sortent plus. Il m'a fallu une forte dose de patience pour
lire attentivement les six énormes volumes sur la réforme de
l'enseignement, et j'imagine que bien peu de mes contemporains ont
eu
cette patience.



  
Les
questions d'éducation et d'instruction acquièrent aujourd'hui une
importance telle qu'il m'a semblé nécessaire de retirer de cette
gangue volumineuse les parties essentielles, de les classer avec
méthode, de les discuter quelquefois. Tous les textes reproduits
émanent de personnages autorisés, les seuls dont la parole ait
quelque influence dans un pays aussi hiérarchisé que le nôtre, les
seuls qui puissent agir sur l'opinion des parents et finir
peut-être
par la changer un peu.



  
Cette
réforme de l'opinion est la première qu'on doive tenter
aujourd'hui. Quand elle sera complète, mais alors seulement, une
réforme de l'éducation deviendra possible.



  
Les
difficultés d'une pareille tâche sont immenses. Elles ne sont pas
insurmontables pourtant. Il n'a jamais fallu beaucoup d'apôtres
pour
créer les grandes religions qui ont bouleversé le monde, mais il en
a fallu quelques-uns. Tout le mouvement dont est sortie l'enquête
qui a si profondément ébranlé l'Université a eu pour unique point
de départ la campagne vigoureuse d'un homme d'action énergique,
l'explorateur Bonvalot. S'il n'a pas su montrer nettement la voie à
suivre, pas plus d'ailleurs que les auteurs des six volumes de
l'enquête, il a au moins fait voir combien était funeste celle que
nous suivions. Nouveau Pierre l'Ermite, il a secoué l'indifférence
du public, et les noms les plus éminents de l'Université se sont
bientôt rangés modestement derrière lui, prêts à démolir
l'idole dont ils avaient été jadis les plus ardents
défenseurs.



  
Le
jour où l'opinion, suffisamment instruite, comprendra le mal que
nous a fait notre Université, et le comparera à tout le bien que
réalisent dans d'autres pays des institutions semblables, ce
jour-là
notre antique système d'éducation s'écroulera d'un seul coup,
comme ces monuments trop vieux qui gardent une apparence de
solidité
tant qu'on ne les touche pas. Alors seulement nous pourrons essayer
d'obtenir ce que d'autres peuples ont réalisé avec leurs
professeurs.



  
Une
éducation appropriée permettrait aux Latins de remonter cette pente
rapide de la décadence dont ils semblent menacés. Ce que les
Allemands ont su accomplir, nous devrons le tenter. Ils avaient
médité longuement le mot profond de Leibniz: «Donnez-moi
l'éducation, et je changerai la face de l'Europe avant un
siècle.»
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