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Die Aeroplane
in Brescia


Wir sind angekommen. Vor dem Aerodrom liegt noch ein großer Platz
mit verdächtigen Holzhäuschen, für die wir andere Aufschriften
erwartet hätten, als: Garage, Grand Büfett International und so
weiter. Ungeheure in ihren Wägelchen fettgewordene Bettler strecken
uns ihre Arme in den Weg, man ist in der Eile versucht, über sie zu
springen. Wir überholen viele Leute und werden von vielen überholt.
Wir schauen in die Luft, um die es sich hier ja handelt. Gott sei
Dank, noch fliegt keiner! Wir weichen nicht aus und werden doch
nicht überfahren. Zwischen und hinter den Tausend Fuhrwerken und
ihnen entgegen hüpft italienische Kavallerie. Ordnung und
Unglücksfälle scheinen gleich unmöglich.

Einmal in Brescia spät am Abend wollten wir rasch in eine bestimmte
Gasse kommen, die unserer Meinung nach ziemlich weit entfernt war.
Ein Kutscher verlangt 3 Lire, wir bieten zwei. Der Kutscher
verzichtet auf die Fahrt und nur aus Freundschaft beschreibt er uns
die geradezu entsetzliche Entfernung dieser Gasse. Wir fangen an,
uns unseres Anbotes zu schämen. Gut, 3 Lire. Wir steigen ein, drei
Drehungen des Wagens durch kurze Gassen, wir sind dort, wohin wir
wollten. Otto, energischer als wir zwei andern, erklärt, es falle
ihm natürlich nicht im geringsten ein, für die Fahrt, die eine
Minute gedauert hat, 3 Lire zu geben. Ein Lire sei mehr als genug.
Da sei ein Lire. Es ist schon Nacht, das Gäßchen ist leer, der
Kutscher ist stark. Er kommt gleich in einen Eifer, als dauere der
Streit schon eine Stunde: Was? – Das sei Betrug. – Was man sich
denn denke. – 3 Lire seien vereinbart, 3 Lire müssen gezahlt
werden, 3 Lire her oder wir würden staunen. Otto: „Den Tarif oder
die Wache!“ Tarif? Da sei kein Tarif. – Wo gäbe es dafür einen
Tarif! – Es sei eine Vereinbarung über eine Nachtfahrt gewesen,
wenn wir ihm aber 2 Lire geben, so lasse er uns laufen. Otto zum
Angst bekommen: „Den Tarif oder die Wache!“ Noch einiges Geschrei
und Suchen, dann wird ein Tarif herausgezogen, auf dem nichts zu
sehen ist, als Schmutz. Wir einigen uns daher auf 1 Lire 50 und der
Kutscher fährt weiter in die enge Gasse, in der er nicht wenden
kann, nicht nur wütend, sondern auch wehmütig, wie mir scheinen
will. Denn unser Benehmen ist leider nicht das Richtige gewesen; so
darf man in Italien nicht auftreten, anderswo mag das recht sein,
hier nicht. Nun wer überlegt das in der Eile! Da ist nichts zu
beklagen, man kann eben in einer kleinen Flugwoche nicht Italiener
werden.

Aber Reue soll uns nicht die Freude auf dem Flugfeld verderben, das
gäbe doch nur wieder frische Reue, und wir springen ins Aerodrom
mehr als wir gehen in dieser Begeisterung aller Gelenke, die uns,
einen nach dem andern, unter dieser Sonne hier plötzlich manchmal
erfaßt.

Wir kommen an den Hangars vorüber, die mit ihren zusammengezogenen
Vorhängen dastehen, wie geschlossene Bühnen wandernder Komödianten.
Auf ihren Giebelfeldern stehn die Namen der Aviatiker, deren
Apparate sie verbergen, darüber die Trikolore ihrer Heimat. Wir
lesen die Namen Cobianchi, Cagno, Calderara, Rougier, Curtiß,
Moncher (ein Tridentiner, der italienische Farben trägt, er
vertraut ihnen mehr, als unsern), Anzani, Klub der römischen
Aviatiker. Und Blériot? fragen wir. Blériot, an den wir die ganze
Zeit über dachten, wo ist Blériot?

In dem eingezäumten Platz vor seinem Hangar läuft Rougier, ein
kleiner Mensch mit auffallender Nase, in Hemdärmeln auf und ab. Er
ist in äußerster, etwas unklarer Tätigkeit, er wirft die Arme mit
den stark bewegten Händen, betastet sich im Gehen überall, schickt
seine Arbeiter hinter den Vorhang des Hangars, ruft sie zurück,
geht selbst, alle vor sich drängend, hinein, während abseits seine
Frau in engem, weißen Kleid, einen kleinen schwarzen Hut stark ins
Haar gepreßt, die Beine im kurzen Rock zart auseinandergestellt, in
die leere Hitze schaut, eine Geschäftsfrau mit allen Sorgen des
Geschäftes in ihrem kleinen Kopf.

Vor dem benachbarten Hangar sitzt Curtiß ganz allein. Durch die ein
wenig gelüfteten Vorhänge ist sein Apparat zu sehen; er ist größer,
als man erzählt. Als wir vorüberkommen, hält Curtiß den Newyork
Herald in der Höhe vor sich und liest eine Zeile oben auf einer
Seite; nach einer halben Stunde kommen wir wieder vorbei, er hält
schon in der Mitte dieser Seite; wieder nach einer halben Stunde
ist er mit der Seite fertig und fängt eine neue an. Fliegen will er
heute offenbar nicht.

Wir wenden uns und sehn das weite Feld. Es ist so groß, daß alles,
was sich auf ihm befindet, verlassen scheint: die Zielstange nahe
bei uns, der Signalmast in der Ferne, der Startkatapult irgendwo
rechts, ein Komiteeautomobil, das mit im Wind gespanntem gelben
Fähnchen einen Bogen über das Feld beschreibt, in seinem eigenen
Staub stehen bleibt und wieder fährt.

Eine künstliche Einöde ist hier eingerichtet worden in einem fast
tropischen Lande, und der Hochadel Italiens, glänzende Damen aus
Paris und alle andern Tausende sind hier beisammen, um viele
Stunden mit schmalen Augen in diese sonnige Einöde zu schauen.
Nichts ist auf diesem Platz, was sonst auf Sportfeldern Abwechslung
bringt. Es fehlen die hübschen Hürden der Pferderennen, die weißen
Zeichnungen der Tennisplätze, der frische Rasen der Fußballspiele,
das steinerne Auf und Ab der Automobil- und Radrennbahnen. Nur
zwei- oder dreimal während des Nachmittags trabt ein Zug färbiger
Reiterei quer über die Ebene. Die Füße der Pferde sind unsichtbar
im Staub, das gleichmäßige Licht der Sonne ändert sich bis gegen
die fünfte Nachmittagsstunde nicht. Und damit nichts im Anblick
dieser Ebene störe, fehlt auch jede Musik, nur das Pfeifen der
Massen auf den billigen Plätzen sucht die Bedürfnisse des Ohres und
der Ungeduld zu erfüllen. Von den teueren Tribünen aus, die hinter
uns stehn, mag allerdings jenes Volk mit der leeren Ebene ohne
Unterschied in eins zusammenfließen.

An einer Stelle des Holzgeländers stehen viele Leute aneinander.
„Wie klein!“ ruft eine französische Gruppe gleichsam seufzend. Was
ist denn los? Wir drängen uns durch. Aber da steht ja auf dem
Felde, ganz nahe, mit wirklicher gelblicher Farbe ein kleiner
Aeroplan, den man zum Fliegen vorbereitet. Nun sehen wir auch den
Hangar Blériots, neben ihm den seines Schülers Leblanc, sie sind
auf dem Felde selbst aufgebaut. An einen der zwei Flügel des
Apparats gelehnt steht, gleich erkannt, Blériot und schaut, den
Kopf fest auf dem Halse, seinen Mechanikern in die Finger, wie sie
am Motor arbeiten.

Ein Arbeiter faßt den einen Flügel der Schraube um sie anzudrehn,
er reißt an ihr, es gibt auch einen Ruck, man hört etwas wie den
Atemzug eines starken Mannes im Schlaf; aber die Schraube rührt
sich nicht weiter. Noch einmal wird es versucht, zehnmal wird es
versucht, manchmal bleibt die Schraube gleich stehn, manchmal gibt
sie sich für ein paar Wendungen her. Es liegt am Motor. Neue
Arbeiten fangen an, die Zuschauer ermüden mehr als die nahe
Beteiligten. Der Motor wird von allen Seiten geölt; verborgene
Schrauben werden gelockert und zugeschnürt; ein Mann lauft ins
Hangar, holt ein Ersatzstück; da paßt es wieder nicht; er eilt
zurück und hockend auf dem Boden des Hangar bearbeitet er es mit
einem Hammer zwischen seinen Beinen. Blériot wechselt den Sitz mit
einem Mechaniker, der Mechaniker mit Leblanc. Bald reißt dieser
Mann an der Schraube, bald jener. Aber der Motor ist unbarmherzig,
wie ein Schüler, dem man immer hilft, die ganze Klasse sagt ihm
ein, nein, er kann es nicht, immer wieder bleibt er stecken, immer
wieder bei der gleichen Stelle bleibt er stecken, versagt. Ein
Weilchen lang sitzt Blériot ganz still in seinem Sitz; seine sechs
Mitarbeiter stehn um ihn herum, ohne sich zu rühren; alle scheinen
zu träumen.

Die Zuschauer können einmal aufatmen und sich umsehn. Die junge
Frau Blériot mit mütterlichem Gesicht kommt vorüber, zwei Kinder
hinter ihr. Wenn ihr Mann nicht fliegen kann, ist es ihr nicht
recht, und wenn er fliegt, hat sie Angst; überdies ist ihr schönes
Kleid ein bißchen zu schwer für diese Temperatur.

Wieder wird die Schraube angedreht, vielleicht besser als früher,
vielleicht auch nicht; der Motor kommt mit Lärm in Gang, als sei er
ein anderer; vier Männer halten rückwärts den Apparat und inmitten
der Windstille ringsherum fährt der Luftzug von der schwingenden
Schraube her in Stößen durch die Arbeitsmäntel dieser Männer. Man
hört kein Wort, nur der Lärm der Schraube scheint zu kommandieren,
acht Hände entlassen den Apparat, der lange über die Erdschollen
hinläuft, wie ein Ungeschickter auf Parkett.

Viele solche Versuche werden gemacht und alle enden unabsichtlich.
Jeder treibt das Publikum in die Höhe, auf die Strohsessel hinauf,
auf denen man mit ausgestreckten Armen zugleich sich in Balance
erhält, zugleich auch Hoffnung, Angst und Freude zeigen kann. In
den Pausen aber zieht die Gesellschaft des italienischen Adels die
Tribünen entlang. Man begrüßt einander, verneigt sich, erkennt
einander wieder, es gibt Umarmungen, man steigt die Treppen zu den
Tribünen hinauf und hinab. Man zeigt einander die Principessa
Laetitia Savoia Bonaparte, die Principessa Borghese, eine ältliche
Dame, deren Gesicht die Farbe dunkelgelber Weintrauben hat, die
Contessa Morosini. Marcello Borghese ist bei allen Damen und
keiner, er scheint von der Ferne ein verständliches Gesicht zu
haben, in der Nähe aber schließen sich seine Wangen über den
Mundwinkeln ganz fremd. Gabriele d’Annunzio, klein und schwach,
tanzt scheinbar schüchtern vor dem Conte Oldofredi, einem der
bedeutendsten Herren des Komitees. Von der Tribüne schaut über das
Geländer das starke Gesicht Puccinis mit einer Nase, die man eine
Trinkernase nennen könnte.

Aber diese Personen erblickt man nur, wenn man sie sucht, sonst
sieht man überall alles entwertend die langen Damen der heutigen
Mode. Sie ziehen das Gehen dem Sitzen vor, in ihren Kleidern sitzt
es sich nicht gut. Alle Gesichter, asiatisch verschleiert, werden
in einer leichten Dämmerung getragen. Das am Oberkörper lose Kleid
läßt die ganze Gestalt von rückwärts etwas zaghaft erscheinen; ein
wie gemischter, ruheloser Eindruck entsteht, wenn solche Damen
zaghaft erscheinen! Das Mieder liegt tief, kaum noch zu fassen; die
Taille scheint breiter, als gewöhnlich, weil alles schmal ist;
diese Frauen wollen tiefer umarmt sein.

Es war nur der Apparat Leblancs, der bisher gezeigt wurde. Nun aber
kommt der Apparat, mit dem Blériot den Kanal überflogen hat; keiner
hat es gesagt, alle wissen es. Eine lange Pause und Blériot ist in
der Luft, man sieht seinen geraden Oberkörper über den Flügeln,
seine Beine stecken tief als Teil der Maschinerie. Die Sonne hat
sich geneigt und unter dem Baldachin der Tribünen durch beleuchtet
sie die schwebenden Flügel. Hingegeben sehn alle zu ihm auf, in
keinem Herzen ist für einen andern Platz. Er fliegt eine kleine
Runde und zeigt sich dann fast senkrecht über uns. Und alles sieht
mit gerecktem Hals, wie der Monoplan schwankt, von Blériot gepackt
wird und sogar steigt. Was geschieht denn? Hier oben ist 20 M. über
der Erde ein Mensch in einem Holzgestell verfangen und wehrt sich
gegen eine freiwillig übernommene unsichtbare Gefahr. Wir aber
stehn unten ganz zurückgedrängt und wesenlos und sehen diesem
Menschen zu.

Alles geht gut vorüber. Der Signalmast zeigt gleichzeitig an, daß
der Wind günstiger geworden ist und Curtiß um den großen Preis von
Brescia fliegen wird. Also doch? Kaum verständigt man sich darüber,
schon rauscht der Motor des Curtiß, kaum sieht man hin, schon
fliegt er von uns weg, fliegt über die Ebene, die sich vor ihm
vergrößert, zu den Wäldern in der Ferne, die jetzt erst
aufzusteigen scheinen. Lange geht sein Flug über jene Wälder, er
verschwindet, wir sehen die Wälder an, nicht ihn. Hinter Häusern,
Gott weiß wo, kommt er in gleicher Höhe wie früher hervor, jagt
gegen uns zu; steigt er, dann sieht man die unteren Flächen des
Biplans dunkel sich neigen, sinkt er, dann glänzen die oberen
Flächen in der Sonne. Er kommt um den Signalmast herum und wendet,
gleichgültig gegen den Lärm der Begrüßung, geradeaus dorthin, von
wo er gekommen ist, um nur schnell wieder klein und einsam zu
werden. Er führt fünf solche Runden aus, fliegt 50 Km. in 49' 24"
und gewinnt damit den großen Preis von Brescia, L. 30.000. Es ist
eine vollkommene Leistung, aber vollkommene Leistungen können nicht
gewürdigt werden, vollkommener Leistungen hält sich am Ende jeder
für fähig, zu vollkommenen Leistungen scheint kein Mut nötig. Und
während Curtiß allein dort über den Wäldern arbeitet, während seine
allen bekannte Frau um ihn sich sorgt, hat die Menge fast an ihn
vergessen. Überall wird nur darüber geklagt, daß Calderara nicht
fliegen wird (sein Apparat ist zerbrochen), daß Rougier schon zwei
Tage lang an seinem Voisinflieger herumhantiert, ohne ihn
loszulassen, daß Zodiac, der italienische Lenkballon, noch immer
nicht gekommen ist. Über Calderaras Unglück laufen so rühmliche
Gerüchte um, daß man glauben will, die Liebe der Nation sollte ihn
sicherer in die Luft heben, als sein Wrightflieger.

Noch hat Curtiß seinen Flug nicht beendet, und schon fangen wie vor
Begeisterung in drei Hangars die Motors zu arbeiten an. Wind und
Staub schlägt aus entgegengesetzten Richtungen zusammen. Zwei Augen
genügen nicht. Man dreht sich auf seinem Sessel, schwankt, hält
sich an irgendjemandem fest, bittet um Verzeihung, irgend jemand
schwankt, reißt einen mit, man bekommt Dank. Der frühe Abend des
italienischen Herbstes beginnt, auf dem Felde ist nicht mehr alles
deutlich zu sehen.

Gerade als Curtiß nach seinem Siegesflug vorüberkommt, ohne
herzuschauen ein bißchen lächelnd die Mütze abnimmt, fängt Blériot
einen kleinen Kreisflug an, den ihm alle schon vorher zutrauen! Man
weiß nicht, ob man Curtiß applaudiert oder Blériot oder schon
Rougier, dessen großer schwerer Apparat sich jetzt in die Luft
wirft. Rougier sitzt an seinen Hebeln wie ein Herr an einem
Schreibtisch, zu dem man hinter seinem Rücken auf einer kleinen
Leiter kommen kann. Er steigt in kleinen Runden, überfliegt
Blériot, macht ihn zum Zuschauer und hört nicht auf zu
steigen.

Wenn wir noch einen Wagen bekommen wollen, ist es höchste Zeit
wegzugehen; viele Leute drängen schon an uns vorüber. Man weiß ja,
dieser Flug ist nur ein Experiment, da es schon gegen 7 Uhr geht,
wird er nicht mehr offiziell registriert. In dem Vorhof des
Aerodroms stehen die Chauffeure und Diener auf ihren Sitzen und
zeigen auf Rougier; vor dem Aerodrom stehen die Kutscher auf den
verstreuten vielen Wagen und zeigen auf Rougier; drei Züge voll bis
zum letzten Puffer rühren sich nicht wegen Rougiers. Wir bekommen
glücklich einen Wagen, der Kutscher hockt sich vor uns nieder
(einen Kutschbock gibt es nicht), und endlich wieder selbständige
Existenzen geworden fahren wir los. Max macht die sehr richtige
Bemerkung, daß man etwas ähnliches wie hier auch in Prag
veranstalten könnte und sollte. Es müßte ja kein Wettfliegen sein,
meint er, trotzdem auch das sich lohnen würde, aber einen Aviatiker
einladen, das wäre doch sicher eine Leichtigkeit und kein
Beteiligter würde es zu bereuen haben. Die Sache wäre ja so
einfach; jetzt fliegt Wright in Berlin, nächstens wird Blériot in
Wien fliegen, Latham in Berlin. Man müßte also die Leute nur zu dem
kleinen Umweg überreden. Wir zwei andern antworten nichts, da wir
erstens müde sind und zweitens auch sonst nichts einzuwenden
hätten. Der Weg dreht sich und Rougier erscheint so hoch, daß man
glaubt, seine Lage könne bald nur nach den Sternen bestimmt werden,
die sich gleich auf dem Himmel zeigen werden, der sich schon dunkel
verfärbt. Wir hören nicht auf, uns umzudrehen; gerade steigt noch
Rougier, mit uns aber geht es endgültig tiefer in die
Campagna.
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